Рослый мужчина с постели встает:

Феликс Эдмундович бриться идет,

Хлеба съест с салом, достанет портфель,

Папку, фуражку, наденет шинель,


Съедет по лестнице, сядет в авто,

Что привезет на Лубянку его.

Стопку шнурованных дел проглядит,

Судьбы людей властной дланью решит,


Смотрит приказы, читает доклад,

Верным - вручает комплекты наград.

Свет в кабинете долго горит:

Здесь, на Лубянке, работа кипит.


Ночью глубокой идет он домой,

Сбоку портфель, револьвер за спиной,

По мостовой отвлеченно бредет, 

Взглянет на звезды и тихо вздохнет,


Снова - по лестнице, дверь отворит,

Спичкой сырой коридор осветит,

Снимет фуражку, повесит шинель,

Спрячет портфель в задвижную панель.


Курит на кухне, жует бутерброд.

Жена говорит, что он идиот.