А может быть <...> будет он тихо корпеть над нашими
каракулями и искать, где, в какой точке пересекаются
выводы из теории М-полостей и выводы из количественного
анализа культурного влияния США на Японию, и это,
наверное, будет очень странная точка пересечения,
и вполне возможно, что в этой точке он обнаружит
ключик к пониманию всей этой зловещей механики...
А. и Б. Стругацкие
Глава 1. Рубеж
Под бременем седин
Я чувствую впервые,
Что мир сей посетил
В минуты роковые.
Б. Чичибабин
Мы живем в переломное время.
Будущее все сильнее "запускает щупальца в сердце сегодняшнего дня" 1. Все стремительнее меняется мир. И все чаще вспоминается известное китайское проклятье насчет "эпохи перемен".
В этом смысле все мы проклятые. Нам выпало оказаться сразу на рубеже веков, тысячелетий и эпох. Точнее, на бруствере, за которым - Неизвестное. Согласно абсолютному большинству традиций близится конец человеческой истории. Конец прежнего видения мира. Глобальная смена парадигм.
Привычная реальность вдруг начинает расплываться, утрачивать прежние очертания. Сдвигается коллективная "точка сборки". Усиливающиеся мистические настроения уже не удается списать на сопутствующие эффекты круглой даты (хотя "магия нулей", безусловно, играет определенную роль). Сама наука - этот некогда несокрушимый бастион атеистического материализма и механицизма - в последние годы интенсивно осваивает совершенно иные принципы и подходы, во многом совпадающие с эзотерическим (то есть доступным только для Посвященных) знанием древних 2.
Наступающая эпоха рискует превзойти самые смелые фантазии. Недаром С. Лем, знаменитый фантаст и футуролог, именно фантастике отдает первенство в отношении достоверных прогнозов. Обратимся к ней и мы: фантастическая литература станет одним из основных предметов нашего исследования. "В частности, такая, в которой надежды и страхи настоящего уже нашли свое отражение в будущем. Такая, в которой особенности грядущих перемен уже подмечены: они либо художественно осмысленны, либо грамотно доказаны, либо высмеяны и доведены до абсурда" 3.
В прошлом году появилось сразу несколько романов, удовлетворяющих данному требованию: "Все способные держать оружие..." А. Лазарчука, "Заговор Посвященных" А. Скаландиса и "Год Лемминга" А. Громова (вместе с другим, более ранним романом "Мягкая посадка" составивший дилогию). Все они описывают первые десятилетия XXI века. Мир "полнейшего благополучия и высочайшей стабильности", по сравнению с двадцатым - подлинный Золотой век. Но это благополучие - лишь затишье перед бурей, неизбежным концом света.
"Есть конкретная дата: в ночь на двадцать четвертое декабря две тысячи двенадцатого года" 4.
В романе Лазарчука кровожадные майя, вторгшиеся из параллельного мира, практически полностью уничтожают человеческую цивилизацию. Не сразу бросается в глаза, что "старые меха" изрядно затасканной со времен Уэллса идеи здесь наполнены новым содержанием. Лазарчук - писатель весьма эрудированный в вопросах эзотерики. И майя он использует главным образом в качестве знаковой фигуры, символе грозных и неотвратимых перемен. Дело в том, что в календаре майя окончание "Великого цикла" (в последней стадии которого максимально обостряются все традиционные межцикловые катаклизмы) как раз приходится на 2012 год 5. До этого момента Земля должна быть полностью очищена, включая сердца людей. В результате появится, по сути, совершенно новая цивилизация, никак не связанная с нынешней (1).
Более глубокий подтекст обнаруживается при сопоставлении романа с рассказом Б. Лемана "Окно". Своеобразное окно в другой мир открывает совершенно идиллическую, на первый взгляд, картину, как бы вбирающую все неосознаваемые мечты по идеальной жизни. Но пастораль здесь только маска, скрывающая ужасную истину. Милая семейка, искусно сыгравшая на одной из самых чутких человеческих струн, - вечной тоске по Золотому веку, - оборачивается сборищем людоедов в поисках новых пищевых ресурсов. Примечательна вот эта связь самого прекрасного и самого жуткого, идущих рука об руку.
Герои рассказа Лемана, как и "Всех способных держать оружие...", не собираются сидеть сложа руки в ожидании момента, когда "в один кошмарный день миллионы этих тварей одновременно выпрыгнут из таких же окон по всему миру, внезапно заполняя его, словно облако гигантской хищной саранчи" 6. Ключевой момент выбранной ими стратегии нашел отражение уже в самом заголовке романа Лазарчука.
"Мы знаем, когда проклятое окно становится проницаемым, это время нам известно с точностью до секунд. Нашему начальству необходимо предупредить весь мир - через ООН или как-то иначе. В каждом населенном пункте планеты нужно установить систему предупреждения, и в опасный момент она должна подать сигнал сиреной или колоколом. И когда раздастся сигнал, все должны хватать оружие и ждать" 6.
Громов так же ассоциирует завершение человеческого цикла с физическим концом человечества. Только в роли безжалостных убийц у него выступает грядущая раса адаптантов - "новая нечеловеческая раса Земли". Нашествию адаптантов полностью посвящен роман "Мягкая посадка", для героев которого профессиональные навыки владения оружием оказались необходимейшим условием выживания.
У Скаландиса Последняя Русская революция происходит в августе 2017 года - прямая отсылка к двум самым громким переворотам в российской истории XX века. (Интересно, что и у Лазарчука, и у Скаландиса в самом начале XXI века в России восстанавливается монархия.) И тоже ничто не предвещало каких-либо потрясений, да еще во всемирном масштабе.
"Как раз начиналась новая эпоха стабильности, когда человечество подводило жирную черту под всеми страшными катаклизмами минувшего века, и опять была ясна перспектива, и не нужно стало бояться завтрашнего дня, потому что в принципе он будет таким же, как сегодняшний, только лучше, и покатятся вперед годы и десятилетия. Жить в таком мире удобно, тепло и уютно - здорово, но писать и читать о нем - скучно. Вот почему опять резко поднялся рейтинг фантастических сочинений: космических опер, эзотерических триллеров, мудреных раздумий киберпанков и романтических фантазий современных сказочников" 7.
Эзотерический триллер - так, по видимому, можно определить и жанр самого романа "Заговор Посвященных". Его действие разворачивается в двух временных плоскостях, до самого финала независимо друг от друга (хотя и объединенных общностью целого ряда героев, освободившихся от власти земного времени).
Симон Грай, жандармский штабс-капитан, живет в удобном, теплом и уютном мире Российской Империи XXI века. Впрочем, преступников как будто меньше не стало (по какой-то странной прихоти полиция здесь именуется жандармерией, и наоборот), да и работу начальника отдела убийств легкой никак не назовешь. И как раз в канун вожделенного отпуска штабс-капитану неожиданно поручают - причем на самом высоком уровне - очень странное дело, связанное с Всемирным Братством Посвященных...
Каскад дальнейших событий, закрутивший в своем вихре бравого капитана, вызывает в памяти фантасмагорический роман Г. К. Честертона "Человек, который был Четвергом". Даже имя честертоновского героя, полицейского-философа Сайма, созвучно Симону. Будучи самым обыкновенным человеком, он внезапно удостаивается особой миссии: "Дело обстоит так: глава нашего отдела, один из лучших в мире сыщиков, давно полагает что самому существованию цивилизации скоро будет грозить интеллектуальный заговор" 8. Символом этой угрозы являются анархисты. "Существует могучее философское движение, и состоит оно из внешнего и внутреннего круга. Можно бы назвать внешний круг мирянами, а внутренний - жрецами". Вполне естественно, что эффективно противостоять великому заговору способны люди, сами не чуждые философского (анархического) склада ума: "обычный полисмен не может обнаружить ересь".
Как и честертоновские анархисты, "Посвященные - граждане Вселенной" 7. "Внутренним кругом" можно счесть Владык - Посвященных высшего ранга, "избранных среди избранных". Еще более высоким статусом обладают Избранные Владыки и Демиурги.
Сайм успешно внедряется в Центральный Совет Анархистов (чаще именуемый Советом Дней, поскольку он состоит из семи членов, зовущихся по дням недели), предварительно пройдя испытание в подземелье лондонской ветви Совета, где получает звание Четверга. Симон встречается в резиденции Братства с его главой, Владыкой Урусом, который выносит свой вердикт: "это возможный Номер Три". В итоге новоявленный Посвященный становится членом Избранной Семерки, призванной решить судьбу мира.
"Никогда не попадал в такое глупое положение. <...> Значит и вести себя надо глупо" 8. Хотя бы для того, чтобы сохранить рассудок. В череде самых невероятных происшествий логики и психологической достоверности не больше, чем во сне (не случайно честертоновский роман имеет подзаголовок "Страшный сон"). Вокруг не лица - маски, и маскараду нет конца. "Да, Петр Глотков - полковник Главного разведуправления Генштаба, и он же - Роджер Трейси, полковник Агенства национальной безопасности США. И все-таки прежде всего он - боевой шарк Черной гвардии Шагора" 7.
Сайм постепенно приходит к убеждению, что его противником является не кто иной, как сатана собственной персоной. Симону прямо сообщается об этом факте: "Ты знаком с Демиургом, лично знаком. Догадался? Нет? А почему спрашивал об имени Шагора? Так вот знай: у него много имен, очень много. Наиболее известные такие: Ариман, Иблис, Мара, Самаэль, Вельзевул, Яньло, Люцифер, Шайтан..." Обыденная реальность рассыпается окончательно.
Напротив, описание жизни Давида Маревича, второго главного героя романа Скаландиса, буквально перенасыщено характерными приметами времени. Давид, Посвященный-экстрасенс, представляет портрет типичного "восьмидесятника". Традиционная российская черта - позднее психологическое взросление - в этом поколении нашла особенно яркое воплощение. Такие люди легко увлекаются (как правило, потребляя только готовые истины), пылко чему-то служат, разочаровываются, ищут новых кумиров... Но все страсти и увлечения совершенно не затрагивают душу, в которой царит пустота. Серьезная душевная работа просто не ведома "вечным мальчикам". (Давида можно отождествить с Грегори - экзальтированным поэтом-анархистом из честертоновского романа.)
Начало Перестройки стало для "восьмидесятников" звездным часом. Их энтузиазм (на первых порах) не знал границ. Правда, политика мало интересует нашего героя, хотя каким-то боком он уже успел приобщится к диссиденскому движению. Совсем другое дело - предпринимательство. Именно в первые перестроечные годы те, кто пошустрее, сколачивали гигантские состояния. Предприимчивость Давида уступает только его восторженной наивности, а вместе эти качества привели его прямиком в Группу, одну из первых коммерческих организаций "нового типа".
Истории создания и деятельности "Группы спасения мира" посвящены, пожалуй, наиболее интересные страницы романа. Ведь тогдашняя реальность превосходила самые гротесковые выдумки. Скажем, "безумный коллектив: половина евреев-диссидентов, половина чекистов-"отставников"", образующий костяк Группы, воспринимается в лучшем случае как остроумное наблюдение. (Кстати, в учредительных документах Группы фигурировали в том числе и "анархисты" - эвфемизм "антикоммунистов".) Сохранить внутреннюю порядочность перед внезапно отрывшимся океаном соблазнов удалось считанным единицам. Вчерашние непримиримые идеологические противники оказались объединенными идеей выживания, ставшей их единственной идеологией. Выживания любой ценой.
В результате у Скаландиса получился едкий пасквиль на перестроечную эпоху "первоначального накопления". Обыграны практически все ее основные мифологемы (тут и заговор спецслужб, и сакраментальное: "идеи сионизма в нашей стране всегда шли рука об руку с идеями демократии"). Лукавое предупреждение о случайности возможных совпадений с реальными событиями и людьми вряд ли способно ввести в заблуждение. Словно специально дразня, автор наделил известных личностей весьма прозрачными псевдонимами. Так появляются режиссер-предприниматель Ромуальд Коровин (Ролан Быков), академик-футуролог В. Е. Ладинский-Пестель (И. Бестужев-Лада)... Кто скрывается за личиной модного писателя-фантаста Грегора Шунтикова, мы предоставим догадаться читателям.
Немаловажен и тот факт, что Скаландису лично довелось поучаствовать в издательском бизнесе, и со спецификой торгово-коммерческих структур он знаком не понаслышке. Видимо, по этой причине описание эволюции Группы получилось таким наглядным, словно предназначенное для иллюстрации цикла Адизеса (2). Одновременно ее можно рассматривать как печальную метафору всего переходного периода: от начального этапа романтических идей до заключительного состояния "прогнившей насквозь конторы со всеми ее дрязгами и интригами", когда все заявленные цели свелись к "одной, главной - извлечению сверхприбыли".
Идентичную эволюцию претерпевает и Давид Маревич. От романтических увлечений он избавляется на удивление быстро, и вот уже оскаливает зубы мелкий, но опасный хищник. "Он и мечтал-то теперь прежде всего зарабатывать деньги - побольше и побыстрее". Как известно, решающим этапом в судьбе отечественного бизнеса стал августовский путч. Только Давид исчез из нашего мира чуть раньше - у него была собственная судьба. Судьба Посвященного.
Глава 2. Дуализм
Абсолютная безжалостность - такое же
неотъемлемое свойство Мира, как и Его
бесконечная милость.
А. Сидерский
Строго говоря, назвать триллером роман Скаландиса нельзя. Хотя некоторое количество погонь, перестрелок, трупов и "расчлененок" там и наличествует, но вся эта атрибутика имеет откровенно второстепенный характер. Держать сюжет она не в состоянии, и вообще смотрится инородным телом (скорее играя роль товарного ярлыка).
Под "триллеровской" оберткой скрывается самый настоящий "роман идей". В полном соответствии с духом времени, главенствует у Скаландиса столь модная ныне тема эзотерики, приобщения к Высшему Знанию.
"Посвящение есть процесс обретения Знания. Все Посвященные получают Знание в очень компактной, но ограниченной форме. Мгновенно узнают, что будут жить вечно, что смерть - это не смерть и что они не одиноки в мире" 7.
В перспективе перед Посвященными открывались два пути: "одни рвались всегда вперед и вверх и называли себя Белыми Птицами, а другие призывали к покою, порядку, неизменности и стремились от века только вглубь, в глубь себя. Они назывались Черными Рыбами".
Так появились две основные конфессии Посвященных - Белые и Черные. Обе интенсивно вмешивались в земную историю. "Белые - чтобы создавать все новые и новые религии. Черные - чтобы скупать людские души и мешать движению человечества вперед. И так было всегда. Но в целом Вселенная находилась в равновесии".
Их представителей можно без труда распознать в неразлучной парочке из романа А. и Б. Стругацких "Отягощенные злом". Агасфер, Вечный Жид, Искатель и Ловец Жемчуга Человеческого - безусловно Посвященный, причем из разряда Избранных. Его напарник-оппонент имеет еще более высокую степень Посвящения. Подобно Владыке Шагору он вправе сказать о себе: "У меня много имен. Меня зовут Гончар, Кузнец, Ткач, Плотник, Гефест, Гу, Ильмаринен, Хнум, Вишвакарман, Птах, Яхве, Милунгу, Моримо, Мукуру..." 9. Или попросту - Демиург.
Хотя маски и роли здесь поменялись местами (по классификации Посвященных Агасфер должен быть отнесен к Черной Конфессии, а Демиург, в свою бытность человеком породивший новую религию - к Белой), сохраняется полярность противостоящих друг другу стихийных сил Вселенной. Это заложено уже на уровне наиболее базовых инстинктов, регулирующих поведение любого живого существа. "Врожденной является преследуемая цель. Классификация инстинктов - это классификация генетически определенных целей каждого индивидума в популяции" 10.
Цель эволюции одна - выживание. Как показал еще Н. В. Тимофеев-Ресовский, единицей естественного отбора является не отдельный индивид, а популяция в целом. Но выживание популяции возможно только за счет выживания ее представителей. Поэтому в каждом из них сосуществуют две противоположные программы поведения: инстинкт самосохранения индивидуума (эгоистическое поведение или Е-поведение) и инстинкт сохранения собственной популяции (альтруистическое поведение или А-поведение). Комбинация Е- и А-поведения дает инстинкт половой любви и как его прямое продолжение - материнский (родительский) инстинкт (сохранение собственного потомства).
Не менее важно, что генетически закреплен и ответный инстинкт - в надежде на альтруистический инстинкт популяции - обобщенный инстинкт ребенка. Религия (вера в Спасителя) появилась на самых ранних этапах человеческой истории в значительной мере благодаря этому инстинкту, уже как взрослое повторение детского опыта. Его мифологизированным символом является идея Бога. "Взывая к Богу, мы на самом деле взываем к социуму, к заложенному Природой в генах общественному фонду А-поведения" 10.
Если Бог - символ абсолютного альтруизма, то Люцифер (Дьявол) - символ абсолютного эгоизма. Реальному человеку присущи черты обоих типов поведения, каждый из которых жизненно необходим. Разумеется, в случае конкретного индивида может демонстрироваться мера эгоизма или альтруизма, значительно превышающая среднее значение. Тогда мы говорим о законченном эгоисте или выдающемся альтруисте, хотя ни один из них при всем желании не в состоянии явить стопроцентно чистый тип. Существует вполне очевидный порог выживания, лимитирующий степень обоих качеств.
Отсюда проистекает цикличность практически всех процессов, возникающих в социуме. Усиление любого из указанных начал нарушает равновесие и ведет к увеличению деградационных тенденций: доминирование А-поведения приводит к застою, Е-поведения - к поляризации и нестабильности. Противоположное начало в этом случае играет роль отрицательной обратной связи, своим нарастанием компенсирующее негативные последствия. Но вследствие неизбежной инерционности любого процесса происходит отклонение от точки равновесия уже в другую сторону...
Таким образом, мы получаем простейшую автоколебательную систему, главным достоинством которой является динамическая устойчивость. "И организм, и популяция - такие динамические системы. Стационарное их состояние - это процесс колебаний вокруг равновесной точки. Жизнь - это процесс. И сохрани Бог (или Люцифер побери), чтобы система остановилась в точке равновесия. Это и есть смерть. Организма, популяции, социума. И в символическом, и в прямом смысле слова" 10.
Не составляют исключения и наши Посвященные. "Для ясности проведу аналогию: религиозные фанатики и боги - это бунтовщики, революционеры, а так называемые "слуги дьявола" - обыкновенная служба безопасности, Вселенский КГБ" 7. Правда, в интерпретации Скаландиса с Богом соотносится Е-поведение, тогда как за стабильность социума отвечает Люцифер (один из псевдонимов Шагора), но сути дела это не меняет. И Бог, и Люцифер здесь не имеют никакого отношения к символам Добра и Зла, являясь внеэтическими категориями. Более всего им соответствует китайский символизм Инь-Ян - высший архетип всех полярных оппозиций.
Насколько нелегко поддерживать баланс противоположных сил, показывает эволюция уже знакомой нам "Группы спасения мира". Возникнув первоначально как благотворительный фонд (приоритет А-поведения), она быстро трансформировалась в группу индивидуалистов, заботящихся лишь об удовлетворении собственных интересов.
Еще более парадоксальным образом оба типа поведения воплотились одновременно в главном герое "Года Лемминга" - функционере Михаиле Малахове. С одной стороны, он обладает врожденным "чутьем правильного пути" - личным "демонием", который безошибочно сигнализирует (внезапной головной болью) о всех угрожающих опасностях. По этой причине физическая выживаемость Малахова близка к абсолютной, ему просто невозможно причинить хоть какой-то значительный вред. С другой стороны, в роли функционера он обязан заботиться об общем благе. Но высокая степень социальной ответственности подразумевает и высокую степень личного риска: ценой ошибки, измеряемой, как правило, человеческими жизнями может оказаться собственная жизнь Малахова.
""Демонию" наплевать на человечество - он заботится лишь о хозяине. Функционер, чтобы выжить, должен не щадить себя в служении людям. В этом странном мире все взаимосвязано. Благо функционера есть общее благо, и никуда ты от этого не денешься, хоть тресни" 11.
Симон Грай, по-видимому, также обладает подобным "демонием". Слишком часто у него в моменты, требующие принятия решения, болит голова... Только, в отличие от Малахова, он решительно отрицает наличие здесь какой-либо причинно-следственной связи. "Этого не может быть, - убеждал он себя. - Боль не может отвечать на мои мысли. Так не бывает" 7. Следует учесть и широкое распространение в мире Симона хэдейкина - препарата, подавляющего головную боль.
"Между тем Бог обладает двумя абсолютными функциями: не только Спасителя - но и Создателя" 10. Бог-Создатель - символ еще одного инстинкта. Назовем его исследовательским. Один из важнейших инстинктов с точки зрения выживания: знание окружающей среды дает неоспоримое преимущество его обладателю. Однако знаний, как правило, недостаточно, аппарат для их обработки слаб, а Природа в очередной раз демонстрирует свою непостижимость... Но ответный инстинкт в генах требует объяснимости происходящего, поэтому появление фигуры Создателя становится неизбежным. Все, что непонятно, что не вписывается в имеющиеся представления - от Него.
Обратим внимание, что функции Спасителя и Создателя практически не пересекаются. Ведь они воплощают противоположные типы поведения (исследовательский инстинкт входит в комплекс базового инстинкта самосохранения). Только на этапе появления монотеистических религий произошло "великое объединение", ставшее важнейшим рубежом в эволюции человеческого сознания. Абсолютное всемогущество здесь тождественно обретению целостности человеческой психики, и тем самым - власти над инстинктами. В историческом масштабе это произошло совсем недавно, а во всей своей полноте и вовсе доступно единицам. До сих пор сохраняет актуальность более древняя (гностическая) модель, когда в роли Создателя выступает один из богов, по определению лишенный всемогущества.
"Мир создали Демиурги. Или один Демиург, что несущественно, как станет ясно из дальнейшего... Просто Великий Скульптор, он же Демиург, создал мир, далекий от совершенства, чтобы людям тоже осталось с чем повозиться" 7. Примечательно, что Демиурга из "Отягощенных злом" отличает "измученное, но неутолимое любопытство" - тот же исследовательский инстинкт! И в обоих произведениях Демиурги ограниченно совершенны (как и созданные ими миры).
"Стремление изменить мир в конечном счете ведет к его гибели. Во всяком случае, это один из законов, которым наделил свой мир Демиург, когда создавал его... Но люди истолковали все по-своему, то есть с точностью до наоборот: мир погибнет, если не будет меняться" 7.
Вся история жизни может рассматриваться как не прекращающая борьба против энтропии.
Поддержание внутреннего гомеостаза - первейшая задача любого организма. Оборотной стороной становится отношение устойчивого неравновесия с физическим миром, для сохранения которого необходима постоянная работа, противостоящая давлению среды. Для ее совершения требуется энергия, высвобождаемая при разрушении каких-то других систем (гомеостатов). То есть созидательный процесс всегда оплачивается разрушением, что в принципе исключает плавный характер эволюции. Вот почему "на смену плавному движению пришла последовательность скачков: накопление критической массы - взрыв, опять накопление критической масс..." 7.
Согласно неравенству Клаузиуса-Бриллюэна, выработка информации и полезной энергии неизбежно сопровождается ростом энтропии окружающей среды, причем деградационные процессы в ней не могут быть компенсированы с использованием тех же самых источников полезной энергии и информации.
"И уже природа обнаруживает контуры того порочного круга, который в полной мере реализовался на социальной стадии: кризис неравновесия преодолевается системой за счет повышения уровня неравновесия. Ведь суть конструктивного ответа в том, что внутренняя стабилизация достигалась очередным усложнением организации, а в результате биосфера последовательно удалялась от наиболее вероятного состояния с физической средой, отношения между ними становились все более напряженными и чреватыми будущими кризисами" 12.
В полной мере это относится к одному из самых сложных биологических объектов - человеческому мозгу, "гомеостату второго рода".
Внутренний конфликт - основная движущая сила человеческого поведения. Сейчас психология вплотную подошла к идее, что конфликт есть всегда, но становится явным лишь в тех случаях, когда психологической защиты недостаточно. Поэтому правильнее говорить не о "конфликте", а о проявлениях здоровой полярности человека, переживание которой, несмотря на всю дискомфортность процесса, ведет человека к большей цельности.
Этот процесс, обычный и универсальный для всех людей, сопровождает любое нормальное развитие, не говоря уже о личной эволюции сознания. На архетипичном уровне он воплощается опытом "смерть - воскресение" ("новое рождение").
В масштабе человечества извечным источником розни между отдельными человеческими сообществами являются этнические фобии. "Ведь если вдуматься, любая религиозная, кастовая, клановая, профессиональная и даже придуманная Марксом классовая нетерпимость - это лишь другая сторона, следствие или уродливое отображение нетерпимости этнической" 7.
Попытка сгладить этот конфликт (подавить этническую нетерпимость в глобальном масштабе) в "Заговоре Посвященных" привела к неожиданному результату. Наряду с макроинтеграцией, когда все страны объединились в две супердержавы (3), возникло "неожиданно острое противостояние двух половинок Ойкумены". Исчез прежний объект для ненависти, но не сама ненависть в душах людей. Слишком прочны ее корни: "какая-то гадость, лежащая на генетическом уровне. Или еще глубже".
Глава 3.Инверсия
Когда-то темный и косматый зверь,
Сойдя с ума, очнулся человеком,-
Опаснейшим и злейшим из зверей...
М. Волошин
Все, что имеет начало, имеет и свой конец. Это утверждение справедливо и для человеческой цивилизации. Но прежде чем говорить о завершении, следует выяснить природу ее возникновения, что напрямую связано с появлением самого вида Homo sapiens.
У животного вся необходимая для нормального существования информация заключена в генах. Врожденные программы жизнедеятельности требуют лишь незначительной коррекции посредством обучения. В случае же человека включение природных механизмов вообще не происходит в "автоматическом" режиме. Не пройдя курса социализации, ребенок заведомо нежизнеспособен.
Приходиться констатировать, что "человек наследует биологические потребности, но не наследует информации о том, как их удовлетворить, - инстинктов способа деятельности, образа жизни. Эта самоочевидная истина и дает нам ключ к тайне происхождения человека. Приматы - не венец эволюции. Прачеловек - это очень пластичное, слабо специализированное, т. е. как и другие приматы относительно низко стоящее на лесенке биологической эволюции, существо, в отличие от других обезьян утратившее достаточно надежную коммуникацию с природной средой и себе подобными: инстинктивную видовую программу жизнедеятельности" 13.
Подобная утрата (или резкое ослабление) стала причиной первоначального отчуждения - исключения прачеловека из природной целостности. Библейское "изгнание из рая": трагедия вида, внезапно обретшего свободу от любых видовых запретов, но не имеющего позитивной программы существования.
Ф. Ницше был прав: прачеловек - действительно "больное животное". Компенсировать свою ущербность он мог единственным способом - за счет подражания "нормальным" животным, заимствуя у них необходимые для выживания программы. Соответствующие животные виды оказывались будущими тотемами: "образами, но существующими не идеально, в голове, а вовне, реально и объективно" 13. Как паразит использует чужой организм, так прачеловек использовал чужие программы, носителем которых для него отныне являлся образ - задаток прамышления.
Едва не состоявшаяся катастрофа, "частичный регресс" в эволюции одной из биологических линий, на деле оказался источником принципиально новых приспособительных реакций. Но могло ли быть иначе? Одно только усложнение путем чисто количественных накоплений не способно дать переход в новое качество. Всегда необходим какой-то скачок, разрыв непрерывности в цепи эволюции. Его может дать только инверсия.
Профессор Б. Ф. Поршнев одним из первых использовал этот подход для объяснения загадки антропогенеза: "Последовательный историзм ведет к выводу, что в начале нашей истории все в человеческой натуре было наоборот, чем сейчас (если отвлечься от того, что и сейчас мы еще влачим немало наследства древности): ход истории представлял собой перевертывание исходного состояния. А этому последнему предшествовала и к нему привела другая инверсия: "перевертывание" животной натуры в такую, с какой люди начали свою историю. Следовательно, история вполне подпадает под формулу Фейербаха "выворачивание вывернутого"" 14.
Нашим предком было животное-паразит, лишенное своей экологической ниши и поэтому вынужденное довольствоваться чужой, вступая в симбиоз с ее хозяином. Чаще всего ими становились хищники (в те времена как раз переживающие период расцвета), в биоценозе которых троглодитиды занимали роль падальщиков и некрофагов. Для добывания костного и головного мозга им приходилось прибегать к подручным инструментам - "орудиям труда", столь долго вводивших палеоантропологов в заблуждение. Хотя неизменность примитивной технологии обработки каменных обломков на протяжении миллионов лет уже одним этим фактом должна поставить жирную точку на "трудовой" гипотезе антропогенеза...
Гораздо более важным фактором был информационный паразитизм, - рабская зависимость от поведенченских программ хозяина-кормильца, - который достигался посредством доминирования подражательного инстинкта, подавляющего и блокирующего остальные. Поскольку план отношений прачеловек также заимствовал у животных, предчеловеческое стадо по своей природе являлось бесструктурным и хаосоподобным образованием. В свою очередь, способность последовать, не раздумывая, импульсу коллективной воли, рождало совершенно уникальное образование - Пратолпу 15.
Особенно ярко это проявлялось в минуты опасности. В нарастающем темпе происходила унификация жестов и выкриков, устанавливался единый ритм действий. Каждый индивид превращался в автомат, повторяющий движение Пратолпы. Одновременно нарастало эмоциональное возбуждение до той пороговой отметки, когда индивидуальные сознания окончательно сливались в пароксизме экстаза...
Фактически это была огромная Сверхличность, действующая и чувствующая как один индивид. По скорости реакций и мощи Пратолпы с ней не могло сравняться ни одно живое существо. Когда же опасность миновала, она вновь распадалась на отдельных членов с зачаточным самосознанием. Любая современная толпа до сих пор, пусть в значительно ослабленной форме, воспроизводит это рудиментарное ощущение первобытной свободы от всех социальных связей и запретов.
"Даже толпа умников - все равно единый бестолковый организм с животными инстинктами" 11. Явными признаками Пратолпы обладают стаи адаптантов в "Мягкой посадке".
Чем глубже мы погружаемся в прошлое, тем сильнее проявляется подчиненность людей коллективному сознанию. На самой ранней из зафиксированных стадий развития общества инстинкты вообще были полностью вытеснены внешними нормативными регуляторами. У подобных племен этнографы всегда отмечали крайний, какой-то "антибиологический" альтруизм. Готовность пожертвовать индивидуальными потребностями ради интересов племени, иногда просто по требованию ритуала (вплоть до ритуальных самоубийств): абсолютное торжество А-поведения.
"Жизнь по чужому плану порождала множество запретов, ограничений, совершенно бессмысленных для человека как природного существа, не имеющего никаких биологических оснований. Таковы, например, половые табу, синхронизировавшие, как можно предположить, брачные отношения в сообществе с течками и брачными играми у тотема" 13. Но табу не распространялись на членов других тотемов, что послужило одной из причин возникновения экзогамии - способе обхода запрета. В свою очередь, практика экзогамии в значительной степени повлияла на биологию вида, "расшатав" его изнутри. "Опасность вырождения - всего вероятней - следствие, а не причина инцестных табу. Она появилась из-за того, что в результате инцестных табу человек сохранял и накапливал рецессивные признаки, становясь биологически неустойчивым существом" 13. Селекционерам хорошо известен этот эффект: элитные породы растений и животных особенно подвержены опасности вырождения.
Не здесь ли причина исчезновения, одного за другим, десятков видов гоминид, не объяснимого никакими природными катаклизмами? В условиях противоестественного отбора не всегда помогали даже исключительные адаптивные возможности. К тому же "вывернутость" животной природы открыла дорогу аномалиям, не имеющим аналогов в животном мире (по крайней мере, среди высших млекопитающих). Например, современная антропология все больше склоняется к тому, что каннибализм являлся непременным атрибутом практически всех прачеловеческих сообществ.
Симбиоз с животным-тотемом был для прачеловека не только спасительным с точки зрения выживания, но одновременно крайне тягостным и мучительным в плане повседневного существования. Жизнь по искусственному шаблону требовала подавления собственных инстинктов (которые, пусть в ослабленном виде, но все же сохранились), что порождало сильнейшее напряжение психических структур. Иными словами, наши предки пребывали в состоянии хронического психоэмоционального стресса. С целью блокирования автоматических реакций возникали особые тормозные императивы, переносящие внешнюю активность на нейтральный объект. Подобное демонстративно неестественное поведение (неадекватные рефлексы) послужило основным материалом для появления знаковой системы - языка.
"Психология человека - это физиология нервной деятельности на уровне существования второй сигнальной системы" 14.
Более того, взаимосвязь психологии и физиологии обнаруживает вполне материальную подоплеку невероятно быстрого формирования генотипа Homo sapiens. В этом отношении крайне любопытна гипотеза академика Д. К. Беляева. "Совершить подобное чудо, по мнению академика, может лишь действие механизма гормональной, нейроэндокринной регуляции функциональной активности генов. Фактором, включающим этот механизм, является психоэмоциональный стресс" 13.
Извечная мука селекционеров - сцепленность признаков - резко снижает число необходимых мутаций, поскольку за целый набор изменений отвечает гиперфункция одного типа клеток. То есть опять же болезнь - аномальное действие нейроэндокринной системы. Впрочем, на сходство микроцефалов с троглодитидами обратили внимание еще в прошлом веке. Еще поразительнее внешнее сходство больных акромегалией (гормональное заболевание, обусловленное развитием опухоли гипофиза) с реконструированным обликом неандертальцев.
Минус на минус дает плюс: источник стресса и критерий отбора порождаемых им генетических аномалий взаимосвязаны необходимостью существования по чужому "образу и подобию". Но по мере развития коры больших полушарий (морфологической базы компенсирующей стрессы второй сигнальной системы) дестабилизирующая роль гормонов неуклонно снижалась. Человеческий вид обретал некое подобие призрачной автономности от природной среды, что в итоге обернулось невозможностью существовать вне условий искусственных (то есть противоестественных для любого из животных).
Потребность преодолеть отчуждение, нарушенное единство с природой - одна из важнейших для ущербного существа. Заменой утраченной инстинктивной связи стала особая форма деятельности, "поиск образа", породившая такой феномен, как творчество. Подобное "возвращение" на самом деле означало еще большее удаление, завершившееся созданием "второй природы" - культуры. Этот импульс никогда не ослабевал: на протяжении всей человеческой истории за право на творчество (создание собственных образов) люди готовы были жертвовать самым необходимым. Ведь в моменты творческого подъема человек преодолевает ощущение отъединенности, переживая ни с чем не сравнимое чувство гармонии с миром. Не случайно пещерная живопись первых кроманьонцев даже по сегодняшним меркам считается гениальным произведением искусства.
Но преодолеть "первородный грех" отчуждения можно было и другим путем. Стрессовое состояние, вызванное необходимостью подчиняться системе искусственных регуляторов, разряжалось в невротической реакции разрушения. Во вспышке безумия человек крушил все вокруг (предметы материальной культуры, как и культура вообще, бессознательно воспринимались им в этот момент в качестве источника отчуждения), переступал самые страшные табу и получал величайшее наслаждение - "потерянный рай" животной естественности.
Гениальность и безумие всегда шли рука об руку (4). Стремление к разрушению - изнанка творческого вдохновения, преступный путь в "рай". Исток же обоих состояний, их первоначальный движущий импульс порождается одной общей - первой человеческой - потребностью. Примером этой амбивалентности служит эффект катарсиса (очищение трагедией), одновременно задействующий противоположные регистры на шкале чувств. Впечатляющее свидетельство того, что уже в самых началах человеческой природы присутствует какая-то неразрешимость, неизменный источник трагедии, которую безуспешно пытается преодолеть культура...
Золотой век человечества всегда будет в прошлом: развитие цивилизации не приближает, а лишь воспроизводит на все более высоком уровне антиномию отчуждения-освобождения, извечный дуализм человеческой природы (скрытый за множеством масок греховности-святости, преступления-подвига, зла-добра и т. п.). Поэтому коллективное бессознательное хранит не только память об утраченном блаженстве, но и неимоверный ужас "вывернутого" состояния.
Именно подобное мрачное наследие вдохновляло гениальные интуиции Г. Ф. Лавкрафта, запечатлевшего шок современного человека от столкновения с чем-то совершенно запредельным. Он просто был заворожен темами вырождения, дегенерации, каннибализма... Вновь и вновь на страницах его произведений возникают монстры - странные и страшные существа, "которые передвигались на двух ногах, но при этом не были людьми". "Жуткая доисторическая традиция", вездесущий и всемогущий "Дух Зверя" у него пугающе реальны. Лавкрафт словно ощущал всю безмерную хрупкость нынешнего человеческого состояния, за эфемерной оболочкой которого дышит бездна - пропасть в миллионы лет, скрывающая изначальное безумие.
И что особенно примечательно, практически все его произведения либо основаны на сновидениях, которые у Лавкрафта с детства отличались исключительной яркостью, либо включают в себя их образы. Остается добавить сильное чувство ностальгии - часто возникающее ощущение, что он находится не в своем времени. Лавкрафт был буквально очарован прошлым, отдавая особенное предпочтение Англии восемнадцатого века. По сравнению с наступающей эпохой всеобщей механизации она олицетворяла в его глазах настоящий пасторальный Золотой век.
Глава 4.Агрессия
...ибо человеческое существо
одинаково способно на людоедство
и на критику чистого разума.
Р. Музиль
Есть глубокий символизм в том, что из всех безусловных рефлексов у человека в коматозном состоянии последним угасает агрессивно-оборонительный рефлекс. Впрочем, человечество всегда привлекал феномен агрессивности, обуздание которой уже в архаичном обществе считалось одной из самых сложных проблем. И до сих пор эта проблема не имеет удовлетворительного решения, несмотря на огромное количество разнообразных методик и рекомендаций.
Исследователи социальной психологии давно пришла к выводу, что склонность к агрессивному поведению досталась нам в наследство от наших животных предков. С точки зрения общей тенденции эволюции (повышение уровня неравновесия) это является закономерной платой за интеллектуальный потенциал. Усложнение условий существования требовало соответствующих моделей поведения: выживание в нестабильной системе, как правило - весьма нетривиальная задача. Имеется вполне определенная зависимость между сложностью организации (то есть оперированием более емкими информационными моделями) и эффективностью использования энергии, что предполагает ее добывание и защиту от притязаний извне.
По известному выражению А. Сент-Дьерди, мозг - такой же орган выживания, как когти или клыки. И чем выше располагается вид на "лестнице агрессии", тем более развитый интеллект ему необходим для поддержания гомеостаза со средой. Таким образом, "интеллект по одной из своих первичных функций - инструмент агрессии. Но вместе с тем - инструмент экономии агрессии, поскольку он обеспечивал достижение целей активности меньшими энергетическими затратами" 12.
Интеллектуальные способности и уровень агрессивности хотя и связаны между собой, но зависимость эта носит нелинейный характер. В дикой природе наиболее развитый интеллект демонстрируют не "профессиональные" хищники, а неспециализированные виды (дельфин, обезьяна, ворона), которые не имеют жесткой фиксации в экологических нишах.
Как мы знаем, в эволюции гоминид очередной кризис неравновесия практически разрушил природные регуляторы вида. На новом витке эволюционной спирали поднялась во весь рост проблема формирование искусственной - "культурной" - среды обитания. Вышедшую из-под контроля инстинктов агрессивность (подстегиваемую постоянно действующими стресс-факторами) можно было уравновесить только железной уздой внешнего принуждения. В этом отношении наш предок более всего напоминал жутковатого уродца из уэллсовского "Острова доктора Моро". Уже не животное, но еще не человек - переходное существо, мучительно балансирующее между звериным естеством и огромным количеством табу, полностью регламентирующих его жизнь. "Не охотиться за другими людьми - это Закон. Разве мы не люди?"
Внутренняя солидарность предчеловеческой стаи достигалась переносом агрессии на представителей других сообществ. Причем в первую очередь - на себе подобных. Оценивая чужака, мы бессознательно "примеряем" его образ на себя (остаточное влияние популяциоцентрического инстинкта). Априорная негативная установка в случае близости обоих образов - собственного "Я" и чужака - ведет к внутреннему конфликту. Надо ли напоминать, насколько людям свойственно проецировать внутренние проблемы вовне? Самые жестокие войны - гражданские...
Доминирование А-поведения внутри стаи уравновешивалось Е-поведением в междустайных отношениях. Геноцид, дополненный каннибализмом, в прачеловеческой истории был скорее нормой, чем исключением. Самый характерный тому пример - полное истребление неандертальцев нашими предками кроманьонцами. Ни один из этих из видов, как сейчас установлено, не имел бесспорного преимущества, что сделало конкурентную борьбу особенно жестокой.
Исчезновение неандертальцев стало тем рубежом (переходом от среднего к верхнему палеолиту), за которым началась эпоха бурного развития вида Homo sapiens. Однако "образ врага", похоже, навечно вошел в арсенал культуры. По мнению Поршнева, именно в верхнем палеолите до крайности обострилось ощущение враждебности всего чужого - наследие смертельной войны с неандертальцами.
Это древнее наследие и поныне с нами. Любой этнический конфликт способен разбудить злобного джинна, сеющего смерть, и тогда толпой овладевает безумие. Причем для каждого этноса характерен свой "стереотип жестокости", автоматически всплывающий из глубин подсознания в моменты обострения межнациональной розни: "Если в Средней Азии принято сдирать с пленного живьем кожу, то в Молдавии можно столкнуться с распиливанием на циркулярной пиле захваченного в плен казака. Обоженные паяльными лампами трупы, выдавленные глаза, вспоротые животы сопровождают в повстанческих войнах действия определенных этнических групп" 16.
Вполне естественно, что с устранением главного конкурента жертвой накопившегося агрессивного потенциала стали сначала соседние племена, а затем и сами соплеменники. Резко повысился уровень стресса - основной мутагенный фактор. Период в 15 - 25 тысяч лет, когда шло формирование второй сигнальной системы, можно определить как своеобразный филогенетический мост: "на протяжении этого отрезка макроморфология мозга еще менялась, позже - не менялась" 14.
Человек как биологический вид вышел из-под влияния целого ряда прежних форм естественного отбора, но во многих отношениях так и остался незавершенным. Слишком стремителен был последний этап биологической эволюции, чтобы успеть естественным путем разрешить накопившиеся противоречия. Так проблема контроля избыточной агрессивности стала важнейшей функцией культуры: "клетку для себя человек должен соорудить сам, ибо больше некому" 11.
Гераклит назвал войну (вражду) "отцом вещей". Действительно, вся история человеческой цивилизации является непрерывной борьбой против энтропии, следовательно - против равновесия. И столь же непрерывен процесс совершенствования нормативных регуляторов. За преодоление каждого экологического или социального кризиса приходится расплачиваться растущей нестабильностью, которая компенсируется дальнейшим усложнением социума.
Социальный прогресс - это тоже средство выживания. Можно сформулировать своеобразный закон техно-гуманитарного равновесия: чем выше потенциал производственных и боевых технологий, тем более совершенны культурно-психологические средства сдерживания агрессии 12.
С другой стороны, из теории систем известна закономерность: в кризисной ситуации устойчивость пропорциональна внутреннему разнообразию. Вид Homo sapiens - настоящий рекордсмен по выживаемости, а исключительное внутривидовое разнообразие всегда являлось его отличительной чертой. И даже из самых общих соображений очевидно, что между профессиональным убийцей и праведником должна быть какая-то принципиальная разница.
"Мы очень мало знаем об эволюции тонкой структуры мозга. Нам известна приблизительная одинаковость анатомического строения мозга у людей, но это - не основание для вывода об одинаковости тонкой структуры, об одинаковости элементов унаследованных мозговых сетей, ответственных за те или иные способности и склонности, за силу тех или иных инстинктов" 17.
Поршнев прямо говорит о "таинстве дивергенции, породившей людей". Расхождение признаков тогда достигло своего апогея. При колоссальном давлении неодолимой потребности в подражании и высочайшем градусе агрессивности из аморфного материала предчеловеческой психики выкристаллизовывалось "диковинное диво" Природы, величайшая из ее драгоценностей - Разум. Генезис "человека разумного" остался навсегда запечатлен в предзаданности определенных характеристик, расщепивших изначальное видовое единство пралюдей.
Современное состояние науки позволяет лишь очень незначительно приблизиться к пониманию механизма этой видовой дифференциации. Сам термин "вид" применительно к человеку практически лишен биологического содержания и используется нами скорее в смысле "видовое поведение" (некоторые базовые характеристики которого как раз определяются морфологической спецификой мозга).
Нельзя не признать, что идея врожденной неравноценности людей относительно эволюционной вертикали в наше время не пользуется особой популярностью. Для современной "либеральной" идеологии, например, она вообще относится к числу наиболее табуированных тем. Впрочем, даже "либералы" сочли бы за банальность сентенцию: "мало человеком родиться, нужно им стать". Просто некоторым из нас сделать это гораздо сложнее...
Во всяком случае, в эволюционном плане становление человека было длительным и многоступенчатым процессом. Если прибегнуть к языку библейской символики, то Первый День творения - отделение света от тьмы - соотносится с исходной сингулярностью антропогенеза. Утратив инстинктивную видовую программу, прачеловек поистине познал тьму (отчуждение от природной тотальности) и свет (блаженство нового воссоединения).
Следующий этап - таинство "разделения вод" Второго Дня. "И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, и да отделит она воду от воды" (Быт. 1, 6). В эзотерической интерпретации это соответствует началу трехчастной кристаллизации Проявленного, трем космическим планам, трем мирам.
Первый мир - Небо, уровень Духа.
Второй мир - Атмосфера, уровень Души (промежуточное состояние между Небом и Землей).
Третий мир - Земля, уровень Тела.
И напрасно иронизирует Давид Маревич: "Очень мутно описан второй день творения в каноническом тексте Книги Бытия. Какую-то непонятную воду отделял Бог от воды же, посередине зачем-то твердь заделал..." На самом же деле речь идет об установлении границы между первым миром и остальными. Проявленная Субстанция (Вода) разделяется на две неравные половины: мир чистого Света "Верхних Вод" и миры "Нижних Вод". На их границе ("И назвал Бог твердь небом") происходит "рождение душ", обретающих здесь свою индивидуальную форму.
В предчеловеческом стаде роль самого сильного регулятора поведения играла имитативность реакций. Пожалуй, имитативные рефлексы составляли единственное исключение в инстинктивной сфере прачеловека. Они не только избежали ослабления, но, наоборот, усилились до чрезвычайности. Способность к гипнотическому суггестирующему влиянию была оборотной стороной внушаемости. В этом заключается секрет огромных адаптационных возможностей гоминид, позволяющий им сосуществовать как с животным-тотемом, так и друг с другом.
Однако неравноценность особей по агрессивности неизбежно приводила к образованию между ними отношений соподчинения. Иерархия ослабляла горизонтальные связи первобытной общины, основанные на внушаемости. Между тем агрессивность прачеловека существенно отличалась от обычной животной агрессивности, всегда находящейся под контролем инстинктов. В самом широком смысле любое воздействие на окружающую среду можно интерпретировать как агрессивный акт по отношению к ней. Поэтому воспользуемся более нейтральным (и более общим) термином "воля", рассматриваемой здесь в качестве меры жизненной активности человека, регулируемой мозгом.
Объем воли - интегральная характеристика, куда входит и "информационный суррогат воли - знание того, когда и как ее проявлять" 17. Иерархия первых человеческих объединений - это прежде всего иерархия воль. Контроль со стороны коллективной воли сообщества до поры успешно заменял регулирующую роль инстинктов.
Последний этап биологической эволюции оказался в чем-то подобен первому. "Выворачивание вывернутого", но уже по ту сторону животной природы, также сопровождалось частичным регрессом. Наряду с возникновением предпосылок перехода к новой эволюционной ступени появился комплекс признаков, свойственных более ранним - дочеловеческим - стадиям эволюции головного мозга (5). Важнейшей среди них была устойчивость к внушению.
Способность противостоять коллективной воле дает значительное преимущество в борьбе за место в иерархии. Разумеется, если сохраняется суггестирующее влияние на внушаемых членов сообщества (в противном случае подобная генетическая мутация была бы нежизнеспособна). Так возникает расщепление на два вида - манипулируемых и манипуляторов, приводящее к поляризации шкалы воли. Причем уровень "личной харизмы" для каждого человека задан от рождения, а его среднее значение для "внушаемых" и "невнушаемых" отличается, по крайней мере, на порядок.
Не позавидуешь судьбе особи, находящейся в полной власти манипулятора-палеоантропа. Образ злобного магического существа, не отличающегося умом и охочего до человечины, сохранился в легендах многих народов (взять хотя бы нашу Бабу-Ягу). Выход из антибиологической зависимости беспрекословного повиновения заключался в формировании еще более искусственных отношений: "у истоков второй сигнальной системы лежит не обмен информацией, т. е. не сообщение чего-либо от одного к другому, а особый род влияния одного индивида на действия другого - особое общение еще до прибавки к нему функции сообщения" 14. Язык можно рассматривать как максимально опосредованный способ коммуникации, окончательно выделивший человека из животного царства.
Третий День творения - создание первых земных биоценозов. "И произвела земля зелень, траву, сеющую семя по роду ее, и дерево, приносящее плод, в котором семя его по роду его" (Быт. 1, 12). Язык как самоорганизующая система - тема для отдельного разговора. Мы же отметим очередной эволюционный этап: прорыв в особую семантическую вселенную, управляемую по собственным законам.
Глава 5.Логос
Именем и словами создан и держится мир.
А. Лосев
Феномен Посвящения предполагает наличие единой универсальной основы Мироздания, соразмерной человеческой природе. Ее символом можно считать Сверхобраз, включающий в себя все возможные смыслы: "пищаль, гравилет, ТВЭЛы, питекантроп, мутант, гомункулус, партеногенез, Линия доставки, протуперанец, многомерное пространство, инкунабула, Москва, бумага, бронепоезд, капитализм, нуль-Т, римско-католическая церковь, магнитное поле, Облачный город, лазер, инквизиция..." 9.
Слово, что было прежде мира.
Для средневековых индийских философов, например, Брахман - сущность Слова, проявляющий себя через объекты мира, а Речь - сам процесс творения 18. Современные исследования подтверждают, что именно мысль является продуктом слова, а не наоборот (в мозге человека отсутствуют выделенные центры мысли, в отличие от центров речи).
Самый, пожалуй, загадочный этап антропогенеза - обретение вот этого особого (сакрального) измерения, где только и возможны сознательные акты мышления. Генерация определенных структур, которые не имеют природных оснований, хотя возникают на основе естественного процесса - структурации психической материи. Эти структуры первичны (наподобие "врожденных идей" Декарта), то есть в принципе невыводимы эмпирическим путем из доступного человеку конечного опыта. Скажем, невозможно вывести таким образом идею бесконечности, требующую бесконечное число элементарных актов восприятия. Все первичные понятия обладают подобным свойством: сознание здесь сводится к своему содержанию - тождеству с бесконечным объектом (атрибутом Бога на религиозном языке).
"Свобода - это структурированный горизонт" 19. Реальные возможности лимитированы наличием определенных условий, предполагающих самого носителя этих возможностей. Истинное сознание всегда имеет свои пределы. На символическом уровне это отражено в понятии "логоса" - верховного закона природы.
"Закон, которым природа живет. Закон, который не имеет ни начала, ни конца; закон, который одинаково успешно работает и в целом, и в любой частности. Мы соприкасаемся с логосом на ничтожно малом отрезке, и каждое такое соприкосновение фиксируем словом" 20.
Проявление логоса на человеческом плане (структурация человеческой формы) и есть тот самый "нравственный закон", столь удивлявший и восхищавший Канта. Человек оказывается соразмерен Космосу, в отдельном человеческом существе претворяется бесконечность Целого - это ли не чудо?! Простая нравственная очевидность, которая неизмеримо выше рассудка, поскольку изначально "вплетена" в непостижимые для него взаимосвязи мира. И эта очевидность непосредственно дана в ощущениях, по крайней мере потенциально доступна для любого "человека разумного".
"Врожденные идеи", сопряженные с бесконечным Универсумом, являются своеобразными матрицами, на которых происходит кристаллизация особых внеприродных состояний. Их можно назвать "высшими состояниями" или "высшими функциями" - истоком любой этической или религиозной системы. Подлинный разум всегда нравственен, в отличие от рассудка.
С точки зрения физиологии мозга за "высшие функции" отвечают наиболее тонкие его структуры (возможно, лишь частично связанные с материальным субстратом), о которых в настоящее время почти ничего не известно. Но только благодаря их наличию человеку открыто знание "нравственного закона" - особого рода интуиции, позволяющей безошибочно соизмерять этичность событий внутреннего и внешнего мира. Причем законы этики не менее объективные и строгие, чем физические законы, управляющие движением звезд.
"И создал Бог два светила великие: светило большее, для управления днем, и светило меньшее, для управления ночью, и звезды; и поставил их Бог на тверди небесной, чтобы светить на землю, и управлять днем и ночью, и отделять свет от тьмы" (Быт. 1, 16 - 18).
Сайм, "человек, который был Четвергом", может служить воплощением Закона, данного Четвертым Днем творения. Лишь следуя "пути с сердцем", внимая голосу нравственной интуиции (который нередко звучит на пределе слышимости) человек имеет шансы действительно стать Человеком.
Однако верно и обратное. Врожденная нравственная глухота, едва уловимая генетическая аномалия не позволяет чувствовать мир вне его материального, самого грубого плана. И тогда единственное, что может быть противопоставлено разгулу страстей - страх, самый ненадежный из всех внутренних ограничителей. Но для нейтрализации этически ущербного индивида может оказаться недостаточно даже всего накопленного человечеством богатого опыта подавления инстинктивных влечений, идущих из доисторических слоев бессознательного. Наряду с духовной эволюцией существует и прямо противоположная тенденция - духовный регресс. Превращение в не-человека.
"Природа задала нам мучительную загадку. Мы действительно начинаем догадываться, что среди нас есть нелюди. Но мы еще не знаем, как быть с этим открытием" 21.
Для наших далеких предков эта проблема была гораздо актуальней, и она была решена еще тогда, много веков назад (раз человечество вообще сумело выжить в те времена). В качестве примера воспользуемся блестящим рассказом Р. Силверберга "Костяной дом".
Современный исследователь, отправившись в прошлое на двадцать тысяч лет назад, когда только-только сформировался человек современного типа, с удивлением обнаруживает, что эти люди ничем не уступают ему самому. "Они знают, и знают абсолютно точно, что человек - венец творения" 22. Вымирающие неандертальцы ("плохие охотники и едят всякую падаль, если найдут, или же крадут добычу у других") являются в их глазах олицетворением давно пройденного этапа. Язык - вот что служит объединяющим началом. Причем не обычный разговорный, есть второй - тайный - язык, который дозволено знать только соплеменникам.
И прежде, чем героя рассказа допустят до изучения этого тайного языка, ему предстоит нелегкое испытание. Племени необходимо удостовериться, насколько в нем "силен дикарь". Иными словами - измерить глубину его человечности. Проверка самая элементарная, и каждому из нас не мешало бы задаться вопросом: "Способен ли я на сочувствие, смогу ли я обращаться с незнакомцем так, как обращались со мной?" 22. Действительно ли я человек?
Знание "нравственного закона" становится тем признаком, который позволяет безусловно отнести данного индивида к представителям Homo sapiens. Мы же получаем еще одну шкалу, разбивающую человеческое сообщество на две несводимые категории. Горизонтальное деление "внушаемые - невнушаемые" ("слабые - сильные") теперь дополняется вертикалью естественной нравственности.
В некотором роде эти шкалы взаимосвязаны. "В чистом виде суггестия есть речь минус контрсуггестия" 14. Само возникновение языка рождено необходимостью противостоять нежелательному внушению. На новом витке спирали эволюции регрессивный комплекс признаков (асуггестия) трансформировался в качественно новый механизм физиологии высшей нервной деятельности - контрсуггестию.
"Все-таки люди очень различны. Как любил говорить один мой знакомый патологоанатом с призванием инженера, человеческий организм являет собой классический пример не доведенной до ума конструкции, впопыхах пущенной в серию на кое-как отлаженном конвейере" 11.
Человек вышел из эволюционного отбора, в плане физиологии имея весь необходимый набор нейромеханизмов для нормального развития "высших функций. Но наряду с новейшими образованиями в человеческом геноме продолжали сохраняться архаические механизмы, обеспечивающие чисто биологическую функцию выживания. Какие же конкретно признаковые комплексы (определяющие характер поведения) воплотятся в человеке - зависит исключительно от капризов генетической лотереи. Можно лишь гарантировать, что в масштабе популяции будут реализованы все мыслимые комбинации признаков. Как и в любой лотерее, крупный выигрыш составляет незначительный процент от общего числа участников, откуда и возникает ощущение "недоработанности" человеческой природы.
На Пятый День творения появились животные виды, освоившие такие различные стихии, как водная и воздушная (основа последующего разделения на Черных Рыб Глубин и Белых Птиц Высот). Для Природы сам факт участия в игре (эволюции) важнее выигрыша: максимальное разнообразие служит наиболее надежным залогом выживания.
Выше мы определили два наиболее базовых качества, выделяющие человека из животного мира. Поскольку каждое из этих качеств имеет две градации, в результате получаются четыре возможных комбинации - четыре типа поведения. Четыре основных вида, составляющих человеческую популяцию. Подробные характеристики большинства из этих видов приведены в работе Б. Диденко 23, на "кардинальную типологию людей" которого мы будем опираться в дальнейшем.
Незнание "нравственного закона", соединенное с невнушаемостью, способно породить настоящего монстра. Агрессивность такого человека в принципе не знает границ, а огромная витальность делает его прирожденным харизматическим лидером. Единственный закон, который он признает - желание собственного Эго. По классификации Диденко обладатели подобных качеств, "предельно близкие к своему дорассудочному предшественнику, "биологическому прототипу", подавлявшему волю людей и убивавшему их", относятся к хищному виду палеоантропов.
"В английском языке слово human, "человек", состоит из приставки "hu" и слова "man". Приставка "hu" этимологически происходит из египетского языка и означает "тигр". Поэтому понятие "human" буквально означает "человек-тигр"" 24.
В Африке до сих пор существуют тайные общества "людей-леопардов", практикующих ритуальный каннибализм. В то же время в "цивилизованных" странах пресс социализации значительно повлиял на внешние формы проявления агрессивности. Определенное "смягчение нравов" объясняется также частичным истреблением на протяжении веков наиболее хищной части популяции (то есть уменьшением удельного веса генов хищников в общем генофонде). Их современные потомки зачастую даже не подозревают о собственном агрессивном потенциале, настолько глубоко он вытеснен в бессознательное. Тем не менее, они безошибочно узнаются по неодолимому стремлению к доминированию в любой ситуации и характерной "толстокожести" в этическом плане.
Диденко рассматривает хищный подвид, - суггестора, - который уступает настоящему хищнику в агрессивности и бесстрашии, зато превосходит его коварством. Это псевдолюди - оборотни, способные имитировать поведение всех прочих видов. В суггесторах вообще много "обезьяньего", регрессивные приматогенные качества здесь особенно усилены (от цинизма, проистекающего из совершенного внутреннего бесстыдства, до неконтролируемой похоти), как и стремление урвать, ухватить из доступных благ и удовольствий кусок пожирнее. Их мораль сводится к единственному: жизнеутверждение любой ценой. "Бога нет и все позволено". Самая, пожалуй, преуспевающая категория людей, в любые времена занимающая лучшие места у кормушки. (Сплошь из суггесторов состоит руководство "Группы спасения мира", да и сам Давид Маревич отмечен характерными суггесторскими "талантами".)
"Коварное и мрачное существо это владеет силами человеческого ума. <...> В его власти изменять свой вид, являясь, как человек, с руками и ногами, в одежде, имея лицо, глаза и движения подобные человеческим и даже не уступающими человеку, - как его полный, хотя и не настоящий образ. <...> Им благоприятствуют мор, голод, война, наводнение и нашествие. Тогда они собираются под знаком таинственных превращений, действуя как люди, и ты будешь говорить с ними, не зная, кто это. Они крадут и продают с пользой, удивительной для честного труженика, и обманывают блеском своих одежд и мягкостью речи. Они убивают и жгут, мошенничают и подстерегают; окружаясь роскошью, едят и пьют довольно и имеют все в изобилии" 25.
По данным Диденко, хищные особи в "цивилизованных" странах составляют около 15 процентов: "каждый седьмой может стать истинно жестоким". Именно среди представителей этого вида встречаются откровенные нелюди (как сейчас стало модно говорить - "отмороженные"), демонстрирующие полное равнодушие к чужим человеческим жизням. Они только внешне напоминают людей, человеческая же душа у них не развилась вследствие какой-то врожденной патологии. Ведь "такие феномены, как "совесть" и т. п., возникают в пространстве бесконечных объектов, того, что дано, но мы не знаем откуда" 19.
Приобщенность к порядку, который срабатывает независимо от человека и его намерений, - порождается структурой на ее собственных основаниях, - отличает собственно "человека разумного". Вот только на практике реализовать действительно разумное поведение многим из его представителей весьма затруднительно. Подверженность внушению оказывается палкой о двух концах. С одной стороны, она обеспечивает гарантированную социальную адаптацию, но с другой - делает легкой добычей стадных инстинктов.
Самое же главное, внушаемый человек, пусть даже "разумный", неизбежно пасует перед агрессивным напором и харизматическим (суггестирующим) обаянием хищников: "крепких, лоснящихся, алчных, невероятно цепких и живучих, типичных какократов, вознесенных наверх, как капелька гноя в кратере чирья, сдавленного невидимыми сальными пальцами, легко швыряющих себе под ноги целые поколения" 11. Они занимают ключевые посты во всех властных структурах (включая маргинальные), получая таким образом практически неограниченные возможности по навязыванию собственных хищнических ценностей и представлений.
Диффузный вид (то есть допускающий проникновение любых влияний и, соответственно, способный принимать любую форму) составляет абсолютное большинство человечества. Чисто количественный перевес - едва ли не единственное, что он мог противопоставить на протяжении тысячелетий зарвавшимся хищникам. Этот поведенческий архетип давно стал элементом массовой культуры: в любом из произведений "криминального" жанра на одного социально опасного агрессора приходятся десятки полицейских, олицетворяющих закон.
Но "нравственный закон" является лишь необходимым условием становления человека. Нередко только недюжинная воля способна превозмочь власть стадных инстинктов - непреодолимое препятствие для подавляющего большинства диффузных. Немногочисленным исключением из их массы стала особая категория людей, в которых счастливым образом соединилась верность "категорическому императиву" Канта и устойчивость к внешним влияниям, способным поколебать эту веру.
Диденко назвал их неоантропами - "людьми в истинном, насколько это возможно смысле слова", а в качестве главного видового отличия отметил генетически закрепленную способность к самокритическому мышлению. Благодаря ей неоантропы могут не только, наперекор хищному воздействию, самостоятельно реализовать вертикаль духовной эволюции, но и увлечь за собой других. "Возможно, именно в том заключается отличительный признак человека, что он может быть предводителем толпы дубоцефалов, а дубоцефал - нет..." 26.
Медленный, но неуклонный нравственный прогресс человечества в целом так же свершается в результате героических усилий подобной горстки подвижников-неоантропов. К этому виду принадлежали все великие духовные учителя, с максимальной полнотой воплотившие тот Образ, по которому и был создан Человек на Шестой День творения.
Глава 6.История
Расти в высоту, измотай зверя,
дай умереть обезьяне и тигру.
А. Теннисон
"Запомните, что если вы действительно в рамках духовной традиции хотите стать работниками, то прежде всего вы должны быть эффективны на уровне обыкновенного человека в социуме. Конечно, это трудно, потому что над нами Закон, мы не имеем права его нарушать. В этом смысле мы более ограничены в выборе средств, чем люди, не имеющие никакого внутреннего закона. Но зато мы имеем знания, которых нет у людей, над которыми нет Закона" 27.
Обладатели такого знания образуют своего рода тайное братство, где каждый с полным правом может повторить знаменитый киплинговский пароль: "Мы одной крови - ты и я". Киплинг здесь упомянут вовсе не всуе. Его не менее знаменитый Закон Джунглей, давно ставший синонимом "беспредела", на самом деле символизирует именно подобное сверхличностное Откровение. Вопреки устойчивому заблуждению, этот Закон равно защищает как хищников, так и их жертв, ограничивая произвол животных инстинктов. Ведь только очень наивный или невнимательный читатель не увидит, что звериное сообщество, представленное на страницах "Книги Джунглей", является очевидной аллегорией человеческой цивилизации. В галерее характерных образов, мастерски изображенных Киплингом, мы без труда обнаружим представителей каждого из видов, составляющих человечество.
Большинство героев книги объединены принадлежностью к Свободному Народу. Свободный Народ - это народ, следующий Закону, то есть признающий приоритет высшего начала. Но так было не всегда. Согласно легенде, первым Господином Джунглей стал Тигр, совершивший первое убийство. Ему на смену пришла Серая Обезьяна, однако даже незаурядная подражательная способность оказалась не в силах заменить подлинные ум и талант. И тогда Первый из Слонов - воплощение Мудрости - постановил:
"Первый ваш Господин принес в джунгли Смерть, второй - Позор. Теперь пришла пора дать вам Закон, которого вы не смели бы нарушать. Теперь вы познаете Страх и, увидев его, поймете, что он господин над вами, а все остальное придет само собой".
Владычеству людей-тигров и людей-обезьян положило предел появление Человека. Никто из Народов Джунглей не в состоянии выдержать взгляд Маугли, даже Шер-Хан, Большой Тигр, самый свирепый хищник. Оправдалось древнее пророчество: "Ты научил человека убивать, а он все перенимает быстро". Но "каинов грех" - дар Первого из Тигров - на долгие века отравил людское существование.
Об этом свидетельствует вся история человечества: "кровавая и удивительная, великая и бесчеловечная, потрясающая воображение взлетами мысли и падениями в глубочайший мрак, под удары грязных дубин, в костры, в лагеря, в ужас войн, в мир тупоумно-наглого человека жрущего, в генезис пыжащихся ничтожеств" 11.
"История человечества" - так называется повесть Л. Шепарда, описывающая мир, который может служить символом человеческой цивилизации после Великой Катастрофы (страшного открытия первоубийцы). Миром правят Капитаны - бессмертные клоны, за столетия безраздельного владычества выродившиеся в окончательно лишенных человеческих чувств существ. Эти "кукловоды" смотрят на людей как на сырье для жестоких и кровавых забав, таким образом взбадривая свои угасающие инстинкты.
Диффузный вид в своем большинстве, загипнотизированный (в прямом смысле) могуществом Капитанов, безропотно сносит хищнический произвол. "Плохие Люди сжигали наши дома и крали наших женщин. Обезьяны крали наших детей. Тигры смущали нас своей красотой и силой..." 28.
Уолл, звероподобный лидер Плохих Людей, возглавляет восстание против Капитанов. Утонченному садизму деградировавших властителей он противопоставляет ярость берсерка, сеющего смерть. Но откровенный восторг от возможности безнаказанных убийств вызывает ужас и отвращение даже у его ближайших соратников. "Он был с ног до головы покрыт небольшими ранами, его рубаха и лицо были залиты кровью, и он выглядел героем, однако такого героя мы - жалкие последователи законов, написанных другими героями несколько тысяч лет назад, - уже не хотели превозносить".
Совершенно очевидно, что по своей природе Уолл ничем не отличается от прислуживающих Капитанам хищных антропоидов. "Наружу вырвалось все его безумие. Он боролся за то, чтобы мир оставался диким и отвратительным, ему под стать". Хищников всегда выдают глаза, характерный взгляд адаптанта в критические моменты: "такого исступленного выражения безграничного бешенства не могло быть в глазах существа человеческой природы - на бешенство такой силы человек просто не способен" 26.
Но за притчевой основой повести Шепарда скрываются и более глубокие планы. Взять то странное волнение, которое испытывает главный герой при виде тигра - ощущение прикосновения к бесконечности, когда за обликом самого могучего существа на Земле открывается первозданная мощь Творца (6). "Даже если Капитаны несли ответственность за то, как все в мире обернулось, тигры - не их вина; я был уверен, что либо тигры, либо еще какие-нибудь твари вроде них существовали всегда, чтобы люди не забывали, на каком они свете".
Слово "агрессия" происходит от латинского "adgradi": "gradus" - шаг, "ad" - на. То есть на-ступать, наступление, экспансия. Одной из самых характерных черт человеческой цивилизации является непрерывное отодвигание границ освоенной Ойкумены. Импульс, который лежит в основе поведения агрессора, всегда выходящего за пределы дозволенного, может одновременно стать источником исследовательского инстинкта. "Между прочим, психологи знают, что высокий творческий потенциал личности часто сочетается с высоким уровнем агрессивности" 12.
Свобода, в том числе и свобода познания - всегда риск. И нужно обладать незаурядной смелостью, чтобы сделать хотя бы первый шаг по территории Неизвестного. В повести Стругацких "Пикник на обочине" ее символизирует Зона - загадочная область пространства, полная смертельных ловушек и ошеломляющих открытий. Она находятся в фокусе интересов самых разных людей, в первую очередь - сталкеров, тех "отчаянных парней, которые на свой страх и риск проникают в Зону и тащат оттуда все, что им удается найти" 29. Сталкерство может служить олицетворением этой неуемной жажды, подвигающей человечество к взятию все новых и новых рубежей, не задумываясь о последствиях.
Профессиональный сталкер - всегда хищник, больше полагающийся на животное чутье, чем на следование моральным нормам. В этом смысле наиболее показателен Стервятник Барбридж, сталкер-патриарх, чья жизнь стала воплощением принципа: "Пусть мы будем здоровы, а они пускай все подохнут". Рэдрик Шухарт, главный герой повести, следует той же проторенной дорожкой. Мы видим, как с годами у него исчезают последние запреты, связанные с самим негласным кодексом сталкера. Сейчас он готов на поступки (вынести из Зоны "ведьмин студень" или хладнокровно использовать поверившего ему человека в качестве одноразовой "отмычки"), на которые был способен только Стервятник. "Их слишком много, Стервятников, почему и не осталось ни одного чистого места, все загажено..."
"Ни для кого не секрет, что человек делает с планетой то же самое, что раковая опухоль с пораженным ею организмом" 11. Как известно, раковая клетка отличается от нормальной отсутствием внутреннего регулятора, ограничивающего число делений. (Поэтому хищников, в свою очередь, можно сравнить с раковой опухолью на теле человечества.) Ничем не сдерживаемая экспансия крайне неэффективна и в стратегическом плане, поскольку любое серьезное достижение требует умения сдержать свои порывы - не распыляя своих сил, сосредоточиться на главном. Вот почему все действительно важные открытия совершают не охотники за скальпами (или хабаром), а люди, способные совместить нечеловеческую свободу и человеческий закон - неоантропы по приведенной классификации. "Человек рожден, чтобы мыслить". Из героев "Пикника на обочине" к этой категории относятся Кирилл Панов и доктор Валентин Пильман, лауреат Нобелевской премии по физике. Для них жажда познания мира поистине стала "одной, но пламенной страстью" (при этом не перерастающей в фанатизм!).
Только узы культуры могут ввести разгул индивидуалистической энергетики (не уступающей энергии атомного распада) в приемлемое русло. Если человеческую цивилизацию сравнить с атомным реактором, то законопослушное большинство диффузных, знающих, что такое право и мораль, будет играет роль графитовых стержней-поглотителей. Как только не обличали их хищные лидеры, какими только обидными прозвищами не наделяли: "молчаливое большинство", "люди термидора", могильщики революций... Но именно благодаря им цивилизация до сих пор не полыхнула Чернобылем, а революции, согласно известному парадоксу Горького, в конечном счете оказываются средством для избавления от революционеров - наиболее агрессивной части человеческой популяции. И все это время, в сердцевине активной зоны, своим чередом идут процессы ядерной трансмутации (то есть антибиологического отбора) - рождаются элементы, не существующие в природе...
Интересно, что уже в самом начале повести мы становимся свидетелями успешной кооперации представителей всех основных человеческих видов. Исследовательский отряд, отправляющийся в Зону, составляют Кирилл (неоантроп), Шухарт (хищник) и Тендер (диффузный). Причина успеха столь разнородной по видовому составу экспедиции кроется в распределении функций среди ее участников. Самое главное, что отряд возглавляет Кирилл. Шухарт (в качестве проводника) и Тендер (на подхвате) находятся у него в подчинении. Пусть Шухарт, один из лучших сталкеров, способен пройти по Зоне намного дальше своих попутчиков, но только Кирилл знает, куда необходимо идти и зачем. В результате сделанное им открытие принадлежит к тем немногим достижениям человеческой мысли, каждое из которых "разом зачеркнуло целое поле недавно процветавших теорий и вызвало к жизни совершенно новые идеи".
К сожалению, на протяжении человеческой истории гораздо чаще реализовалась совсем другая модель видового взаимодействия. В финале повести экспедицию к Золотому Шару, исполняющему желания, ведет непосредственно Шухарт, а ее идейным вдохновителем выступает сам Стервятник Барбридж. Кирилл давно мертв, тогда как Стервятник процветает. Шухарт небезосновательно полагает такой расклад нормой: "Я всю свою жизнь только и вижу, как умирают Кириллы да Очкарики, а Стервятники проползают между ихними трупами..."
Неожиданная, но закономерная катастрофа подстерегает его буквально в нескольких шагах от вожделенной цели. Страшное осознание: "Я животное... У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать..." Лишенный направляющей воли "человека разумного", этот совершенный механизм по достижению цели любой ценой разваливается на глазах, не выдержав минимальной рефлексии. Что же касается знаменитого пассажа о "счастье для всех", - чужих слов, механически повторенных Шухартом, - то в свете реальной практики по принудительному осчастливливанию, ныне слишком хорошо известной, он вызывает не столько умиление, сколько ужас. Ведь это "счастье" уже основано на крови: молодой Артур, сын Стервятника, хладнокровно принесен Шухартом в жертву золотому Молоху. Жертва является здесь непременным условием исполнения желаний, поэтому и заказывать их могут одни лишь убийцы...
"...а в горах отверзаются пещеры, и выходят из них, держась за руки, карлики и уроды, ночь добра, кричат они, ночь добра, всем добро, всем, вам, вам, и вам, и вам!" 4.
Утопическое сознание восходит к наиболее архаичным пластам коллективного бессознательного, воскрешающих образ тотального А-поведения - абсолютного стадного инстинкта. Недостижимый идеал, на который неявно ориентируются любые проекты переустойства общества. В том числе и самые современные, апеллирующие к новомодным демократическим свободам, что превосходно продемонстрировано в "Годе Лемминга".
Вечные ценности не стареют. "Население любит стабильность и уверенность в завтрашнем дне" 11. И любит, заметим, гораздо больше "такой размытой материи, как свобода". Поэтому диффузное большинство чувствует себя вполне комфортно даже под колпаком могущественных Служб, формально контролирующих все возможные вредоносные факторы. Ради заботы о себе любимом можно простить многое... Хотя на практике под разнообразными благовидными предлогами контролируется вообще все, что поддается контролю.
Чем-то общество, описанное Громовым, напоминает мир Шепарда. Обыватель в нем получает возможность играть в народную демократию, сколько его душе угодно - и полезно (повышается социальная адаптация, а, следовательно, и управляемость), и безопасно. Какой бы оборот ни принимали события, Службы, пекущиеся о физическом и духовном здоровье нации, не дадут им выйти за социально приемлемые рамки. В свою очередь, Службы находятся под полным контролем Кардинала, их создателя и бессменного координатора. За Кардиналом нет никого, и сам он - едва ли не символическая фигура, подобно бессмертным Капитанам существующий лишь в виде изображения на экране: "за последние двадцать лет он нисколько не изменился. Лыс. Бодр. Вечен".
Меняются только окружающие его люди, на суету которых Кардинал взирает в лучшем случае с любопытством, как на игры глупых хищников: "Их жизнь смешна и ничтожна, и они изо всех сил делают ее еще смешнее и ничтожнее, а вот поди ж ты - боятся. Дрожат, но упрямо лезут вверх, работают локтями - и потеют..."
Глава 7.Власть
Волкодав прав, а людоед- нет.
А. Солженицын
"Любая власть есть преступление, она является им автоматически, хочет она того или нет" 11. Лучше кого бы то ни было это понимал сам Кардинал, только вот истинную причину предпочитал не афишировать. Все же его рассуждения о невозможности абсолютно благого действия на ответственном посту и т. п. банальности - лишь лукавые отговорки прожженного интригана. Тщательно скрываемая тайна Кардинала заключалась в полной нелегитимности его собственной власти.
Подлинная личность человека, более известного под прозвищем Кардинал, навсегда осталась тайной. "После его смерти не было обнаружено никаких записей личного характера". По сути анонимность - крайняя степень самозванства, не случайно оно оказалось заложено в основание пирамиды власти, выпестованной Кардиналом. Почти все ее функционеры были сиротами, помнящими родителей. Причем среди родителей, как на подбор, преобладали известные люди, проявившие себя на государственной службе. Только Малахову Кардинал открыл тайну: "Фамилию ты получил в детдоме, гипновнушение - в интернате". Подобным образом скрывалось сомнительное происхождение подавляющего большинства функционеров, судьба которых в точности соответствовала поговорке: "из грязи да в князи".
Существуют два радикально отличных типа властных отношений, отражающих "этическую несводимость" основных человеческих видов - хищников и диффузных. Природа "хищной власти" коренится в неоднородности индивидов по параметру воли. В соперничестве за место в иерархии хищники (люди "длинной воли") получают неоспоримое преимущество, так как они в минимальной степени связаны социальными нормами. Табельные пистолет и мозгокрут, положенные каждому функционеру во властной структуре Кардинала, одновременно символизируют ее непременные атрибуты: убийство и гипнотическое внушение.
Любая кризисная ситуация, ведущая к дезорганизации прежних социальных институтов и, как следствие, к размыванию социальных норм, особенно благоприятствует хищникам всех разновидностей. Наступает их время - период тотальной аномии, регрессия к древнейшим, докультурным формам существования. Борьба за выживание в этом случае ведется по законам животного мира, и побеждает в ней не человек, а сверхживотное - суперагрессор ("крысиный король"). "Хорошую я систему сделал, когда все здесь летело вверх тормашками, - не без недостатков, но работающую... Вовремя понял, что есть уникальный шанс, свернул шеи всем, кто мешал и слишком рьяно помогал...", - ностальгически вспоминает Кардинал.
Но насильственный захват власти одновременно ставит ей предел, вытекающий из ограниченности личной воли узурпатора. (Коль скоро нет других оснований, помимо "воли к власти".) Поэтому власть может принадлежать лишь на определенных условиях, диктующих создание властного режима. Устойчивость последнего обеспечивается путем создания различных механизмов сдерживаний и противовесов в отношении потенциальных конкурентов, что ведет к дальнейшей дифференциации власти. Структуры, подчиненные лично Кардиналу, "которых и нацбез боится", ограничивают всевластие Служб.
Логическим завершением становится формирование разветвленной системы, подавляющей в зародыше любые разрушительные импульсы. Вся мощь высшего аппарата власти теперь затрачивается исключительно на поддержание существующего баланса - равновесие сил пауков в банке. Как следствие, в обществе наступает стагнация (в "Годе Лемминга" изящно именуемая "научно-технической депрессией"). Первый же серьезный кризис, влекущий неизбежное обострение всех внутренних противоречий, может стать для такого общества последним. Подобная ситуация описана в "Мягкой посадке": в жестокой борьбе за выживание снова возобладают законы стаи, и человечество вновь двинется по тому же порочному кругу...
Если режим "хищной власти" можно сравнить с вавилонской башней, то существование в рамках определенных сакральных норм вернее всего уподобить "лестнице Иакова", соединяющей косность Земли с чистотой Неба. На социальном плане знание Закона (высшей реальности) воплощается в форме Священной Империи. Иерархия здесь имеет "спасительный" характер - как проекция надприродной вертикали человеческой эволюции на социальный организм. При этом даже самый обычный (диффузный) человек естественным образом, вовлекаясь в социальную практику, приобретает все возможности для духовного роста, вплоть до наиболее высоких, надличностных сфер.
Энергия поступательного движения возникает уже вследствие самого давления организованной массы, дающей необходимый начальный настрой. "Кто приходил к проповеди, разумеется, искренне верил, что все дело в проповеди, и очень удивился бы, а может, и возмутился, разъясни ему кто-нибудь, что величина аудитории возбуждает его больше, чем сама проповедь" 30. В любом "традиционном" обществе полнота власти достигалась за счет вовлеченности масс в совокупный процесс трансляции сакрального опыта ("священной тайны власти"), персонифицированного фигурой Императора - посредника между Землей и Небом. Космическая гармония, по законам которой упорядочивалась социальная среда, служила залогом максимальной стабильности социума.
Что касается неоантропов, то потенциал сознательной воли позволяет им осуществлять духовное восхождение без внешнего научения и даже наперекор хищному воздействию. В этом смысле каждый из них сам себе Император. Поэтому в плане социальной эволюции на данный вид возложена особая миссия. Эволюционные кризисы цивилизации неизбежны, что вытекает из неумолимого физического закона возрастания энтропии. Рано или поздно возросшая напряженность экологических и социальных конфликтов потребует достаточно радикальных реформ, корректирующих привычную картину мира. Только неоантропы обладают необходимой степенью независимости (от диктата власти любого типа) и уровнем рефлексивного мышления, чтобы принять этот вызов.