Жил-был поэт по имени Иван Дюваль. Писал он стихи в направлении модернизма, скандалил, кутил с женщинами, фотографировался в дурацких позах - то цилиндр с фраком наденет, то обязательно с папиросой его сфотографируют, то в шубе. Стихи Дюваля были очень модными среди молодёжи, но старшее поколение его ненавидело, как и других его коллег. Он не писал, как должно писать настоящему поэту, его критиковали за то, что он не следовал традициям Пушкина, не писал в направлении реализма. Также Дюваль сотоварищи любил похулиганить, написать всякие порнографические стишки, но немалую часть его творчества составляли стихи, написанные им с собственной позиции - и ни с какой иначе. Он постоянно писал мир, как он его видит, а не как он есть. Дюваль очень много напивался, валялся в сточной канаве, дрался с другими поэтами.
Но однажды случилась революция в феврале. Дюваль был рад, ведь появилась свобода от царской тирании, и он вовсю начал буянить в Петрограде, шалить в стихах на тему терроризма, порой появлялся с незаряженным наганом и начинал угрожать людям, но порой его била шпана, тоже почувствовавшая вкус свободы. Дюваль говорил, что у него есть только одна возлюбленная - свобода.
В октябре случилась ещё одна революция. Дюваль раскритиковал её, говоря, что тирания вернулась, теперь палачи будут убивать всех подряд ради своих коммунистических выдумок. Дюваль был зол на революцию, стал писать трагические стихи о своём состоянии, сломленном вандалами, но в конце концов его отправили на пароходе на Запад, так любимый им из-за того, что там была свобода, в отличие от Совдепии. Дюваль поехал в Париж, но там он был никому не нужен, потому что по-французски могли все говорить, а русского никто не понимал, кроме эмигрантов, для которых Дюваль и писал новые стихи. Молодость прошла, Дюваль уже не мог кутить, как прежде, тем более, что у него всё имущество забрали - квартиру, например, отдали бедным рабочим семьям. Дюваль скучал по "старой России", которую так невзлюбил в начале 1917 г. Работал он таксистом, потому что он никогда особо много на стихах не зарабатывал, так как не был одним из самых почитаемых поэтов, тем более в среде эмиграции. Дюваль ненавидел работу таксистом, так как начальство относилось к нему презрительно из-за русского происхождения. В 1927 г. Дюваль скоропостижно скончался от болезни.
Второй интеллигент
Был популярный рок-музыкант в СССР - Николай Макаров. Он был всенародным кумиром, хотя официально считался неформатом и не издавался на "Мелодии". Но были неофициальные альбомы. Его группа "Солнце" исполняла песни, похожие на бардовские, но с добавлением электронных инструментов. С началом гласности и перестройки Макаров начал ударяться немного в панк-рок, генерируя ворованные у западных групп песни (в Москве, впрочем, спереть иностранное было несколько сложнее, чем в Ленинграде) в умеренном количестве, но народу это понравилось ещё больше, так что с конца 80-х "Солнце" полностью сменило имидж и стало панк-группой. Макаров начал исполнять протестные песни с призывами к переменам и демократии, в сочетании с шизоидными текстами ни о чём и остатками бардовства, однако, музыка бралась из Англии и США. Макаров временами даже пел об анархии, были антикоммунистические песни. Он наконец-то стал издаваться на "Мелодии", стал настолько популярным советским музыкантом, что вся страна о нём услышала. "Солнце" вместе с другими группами устраивало концерты на Красной площади, где призывало к новому режиму, свободе.
Но после распада СССР всё ещё популярное "Солнце" стало сдавать шоу-бизнесу, не терпевшему подобной нерентабельной, неформатной музыки и крутившему весь день попсу. Тем не менее, "Солнце" зажигалось на "Максидроме", на выборах 1996 г., исполняя старые песни 80-х и придумывая новые, отвлечённые и порой всё те же шизофазические. Ряд групп умер ещё в начале или середине 90-х гг., немногие остались из старой, советской гвардии. Правда, из ряда новых песен не было протеста против актуальности, исполнялись протесты 80-х, а протесты 90-х не придумывались вовсе. Зато в музыкальных турах активно поддерживался Ельцин во время кампании "Голосуй или проиграешь!", за что можно было получить нехилые деньги, которых постепенно "Солнцу" стало не хватать.
В 2000-е гг. "Солнце" вышло из моды, морально устарело, но всё ещё держалось за счёт старых поклонников. Макаров начал устраивать протестные акции, но то ли дурачков и без него хватало, то ли это было баловство, затем в 10-е начал писать очередные протестные песни, когда страна более-менее окрепла, когда появилась более-менее мощная цензура, когда жизнь стала налаживаться. В 2022 г. Макаров уехал из страны, сказав напоследок: "Я не могу жить в стране, где жёстко притесняют свободных исполнителей, где прессуют общество, где стремятся возродить Совок, где нет больше свободы и демократии, где воюют с соседними странами. Идите нахуй. P.S. Те из вас, кто критикует эмигрантов за "отсутствие патриотизма", запомните: Россия - это мы, а не вы! Пока, мудачьё".
После этого Макарову припомнили все протесты, внесли в список иноагентов. Он уехал во Францию, где его музыка никому была не нужна, кроме кучки эмигрантов. Макаров сгнил, начал всё время плодить антирусские высказывания, за что был объявлен в федеральный розыск. Популярность резко упала, возник ряд антифанатов в России. Былой кумир миллионов стал изгоем из-за глупого каприза.