Прибывшее в часть молодое пополнение было построено перед штабом. Все призывники стояли с вещевыми мешками и пакетами, а у одного ещё был и баян в футляре. Проходивший вдоль строя начальник штаба удивленно вскинул брови:
- Хотел в армии служить... Вот увидел часть... Нравится! - расплылся в улыбке парнишка.
- И что, играть умеешь? - подполковник показал на футляр рукой.
- Конечно!
- Ну ка, изобрази!
Симпатяга на едином духе сыграл мелодию из репертуара Азизы "Милый мой, твоя улыбка". Непосредственность парня, открытость и искренность вызвали у всех ответную улыбку.
- Вот как надо приходить в армию служить! А то стоите угрюмые, как таракана съели! Как зовут тебя? - снова обратился начальник штаба к баянисту:
- Рома! - произнес он и тут же поправился, - Роман Свиридов!
- Ну, и фамилия у тебя музыкальная! Молодец! Так держать.
Попал Свиридов в нашу учебную роту. Служба у него шла легко, весело. Посмотришь на его сияющую улыбку, голливудски ровный ряд идеальных зубов, подтянутый вид - и у самого настроение поднимается.
Частенько его можно было встретить в свободное время с баяном, все просили его сыграть любимые мелодии и песни. Играл Ромка с душой, на просьбы откликался охотно. К тому же имел очень коммуникабельный, располагающий к себе характер.
Пожалуй, в части не было такого человека, который бы не знал баяниста. А уж какая могла быть художественная самодеятельность без него. Он достаточно красиво пел, да еще умел показывать уморительные сценки из армейского быта.
К концу первого полугодия службы ему было доверено нести службу на первом посту у Боевого знамени части. Кто стоял на первом посту знает - это, пожалуй, самый сложный пост. Он находится, как правило, в штабе, и уж там, особенно в дневное время, - не расслабишься. Но и в карауле Свиридов чувствовал себя с одной стороны - ответственно, а с другой - не томился тяжелой службой. Был улыбчив и доволен. И хотя этот солдатик был не в моём взводе, мне он нравился очень!
В наше стремительное время все уже давно забыли про письма и возможность вести переписку таким старым и забытым способом, а он, не полагаясь на редкие звонки и SMS-ки, ещё любил писать своим близким, друзьям и девушке письма, и с радостью читал ответы от них.
***
Звонок из части был поздним, но я не спал, ещё бродил по интернету. Командир роты срочно вызывал в часть.
- Что-то случилось?
- Да! Не телефонная информация! Подходи сразу в штаб!
Оделся я быстро и достаточно скоро оказался в штабе. Возле знамени лежало тело, накрытое простыней, в верхней части которой проступала кровь. Метров на десять по штабному коридору - шлейф из косточек черепа, крови и мозгов.
- Кто? - спросил я дежурного по штабу.
- Свиридов, - ответил бледный как полотно сержант.
Пока полковое начальство докладывало о происшествии по инстанциям, командир роты поставил задачу:
- Отбери ребят повыдержаннее, чтобы крови не боялись. Всё нужно собрать и к утру отмыть!
Наехавшее начальство и прокурорские работники первой выдвинули версию неуставных взаимоотношений. Однако, всё оказалось проще и понятнее, с одной стороны, и гораздо сложнее - с другой!
Под телефоном, по которому часовой мог связаться с караулкой, лежало письмо. Оно было от его девушки и попало к парню перед заступлением на пост. Девушка сообщала: "Я тебя больше не люблю! Я вышла замуж за любимого человека... Мне больше не пиши... Прости...".
К письму был приложен вырванный из блокнота листочек, на одной стороне которого были записаны мелким, убористым почерком стишки из "Федота-стрельца" Леонида Филатова:
"Маруся
С возвращением, Федот!
Долго ж длился твой поход!
Аль забыл свою Марусю,
Что не ехал цельный год?
За границей-то, поди,
Развлечений - пруд пруди!
Приглядел, небось, подружку
Да пригрелся на груди!..
Федот
Повидал я белый свет -
Жозефин и Генриетт,-
Но таких, как ты, красавиц
Среди них, Маруся, нет!"
На другой стороне листочка крупными буквами написано:
"Ты меня тоже прости, но я тебя по-прежнему люблю и буду любить даже там!".
***
По телефону сообщили родителям печальную новость. Отец дрожащим голосом ответил:
- Мы знали, что ему девушка изменила. А он её любил настолько, что мы побоялись ему не то, чтобы сказать, даже намекнуть. Он был очень сложным и ранимым! Но она нас и тут опередила...
Отец прилетел забирать сына в часть. Вместе с гробом отдали ему вещи и баян. Баян он категорически отказался забирать:
- Пусть ребята играют... Мы на баян не сможем смотреть, - и скупая мужская слеза покатилась по его щеке. - А вашей вины в случившемся я не вижу...
Зато виноватых нашла прокуратура. Наказаны были все: от командира части и ниже. Главная вина командования - нельзя давать солдатам письма перед заступлением в караул...