Кошка проснулась очень поздно. Уже рассвело, по дорожкам давным-давно прошелестела метлой заспанная дворничиха. Кошка поднялась с грязной, замусоренной травы, встряхнулась и с удовольствием выгнула спину. Затем она аккуратно поточила коготки о толстенький стволик сирени и выбралась из кустов.
Зеленые глаза мигнули раз, другой. Внезапно пышные усы встопорщились, а зрачки опасно расширились - птица! Через секунду все было кончено. Кошка закусила неосторожной синичкой и умылась, вполне довольная жизнью.
Жила она хорошо, сытно. Двор был зелен и тих, люди ходили тут нередко, но в сирень не совались. На больших старых яблонях к концу лета вызревали аппетитные для некоторых (не для кошек, конечно) плоды. Весной люди чистили двор: выносили мусор, белили деревья. Вокруг нескольких домов, ограничивающих этот зеленый оазис с детской площадкой посередине, росли настолько густые и колючие кусты, что ни одна собака не могла туда пролезть. Ни маленькая двуногая, ни большая четырехлапая.
В оазис иногда забредали бомжи. Но кошка их не боялась. Она смутно понимала, что такая порода людей вполне может питаться кошками, но знала и то, что никто не полезет за ней на дерево. Люди, живущие в домах, выносили ей еду. Они и голубей кормили, отчего птицы жирели и превращались в дивный мясной деликатес. Деликатесу летать было откровенно лениво - и кошка всегда этим пользовалась.
В общем, кошка не жаловалась. Конечно, она часто хотела есть, но всегда можно было порыться в помойке за углом и накопать себе месячный паек. Была только опасность в том, что на помойку регулярно приезжало огромное рычащее чудовище, которое умело заглатывало контейнеры, а потом выплевывало их пустыми и немного помятыми. Кошка иногда наблюдала за 'трапезой' чудовища из ближайшей канавы - вечно ремонтируемой теплотрассы.
Но сегодня что-то изменилось.
Во двор неторопливо въехала небольшая машина. За ней следовало очередное огромное чудовище, непохожее на то, что расправлялось с содержимым мусорных контейнеров. Кошка насторожилась, но продолжила наблюдение.
Машина подъехала слишком близко к кустам, кошка поспешила забраться на окно первого этажа за спасительные белые решетки. Там ей уже была уложена тряпочка: хозяйка решеток была с кошкой знакома и часто подкармливала ее прямо на окне.
Из автомобиля вышли люди. Один оглядел залитый солнцем летний зеленый двор и криво усмехнулся. Другой же резво побежал через автостоянку к маленькому обшарпанному зданию, стоящему между деревьев. Подъехало еще одно громыхающее чудовище, из чрева которого посыпались люди в одинаковых комбинезонах. Двое из маленькой машины заговорили о чем-то, они возбужденно махали руками, достали какую-то бумагу, вертели ее минут двадцать. Кошка потеряла к делу всякий интерес. Спрыгнув с окна, она обнюхала машину и пошла по своим делам.
Через некоторое время ее кто-то позвал. Идя на запах сосисок и далекое 'кс-кс-кс', она обратила внимание, что на ее территории произошли изменения. Рабочие вытащили из очередного металлического монстра какую-то штуковину. Они яростно вгрызались ей в асфальт автостоянки. Кошка удивилась. Надо же, а ведь ее обоняние никогда не сообщало ей, что под серым твердым и растрескавшимся от давних морозов покрытием есть еда! В пробуренную дыру вставили большой блестящий штырь. Кошка решила, что люди нашли под землей что-то действительно съедобное.
Разом взревели все монстры, проделывая такие же дыры в других местах. Рабочие затоптали нежно-зеленую траву газона, принесли какие-то странные жужжащие инструменты. Раз-раз - один из таких начал вгрызаться в ствол ближайшего дерева. Оно жалобно затрещало и завалилось набок. Кошка опасливо удалилась.
На следующий день от зеленого двора не осталось и следа. Половина деревьев исчезла, был разрушен обшарпанный домик, на крыше которого так любила отдыхать кошка. Она впервые почувствовала себя неуютно.
А потом люди начали копать. Они отгородились от двора железными щитами. Ночью кошка пролезла под один из таких щитов и едва не угодила в огромную яму. Но повезло. Кошка стала задумываться над тем, стоит ли ей тут охотиться, в пустом дворе, где не найти защиты.
Вскоре исчезли голуби. На месте сада поднялся уродливый дом, огороженный забором, который закрыл половине соседнего дома солнце. Гигантская песочница была урезана так, что маленькие люди в пестрых одеждах, неуклюжие, вечно машущие совочками и пищащие, с трудом на ней умещались.
Последний зеленый островок находился на самой окраине двора, но там рыскали собаки. Мощные раскидистые деревья пропали - вместо них появились жидкие кустики, под которыми невозможно было скрыться. Жильцы домов ходили нервные, не кормили кошку, но без конца ругались с рабочими... Когда приезжал застройщик с проектом, кошка стремилась спрятаться подальше от его машины, потому что авто регулярно тормозило капотом в сирень. Он вообще не любил животных, ненавидел свежую зелень и легкий воздух без примеси бензина. Это был городской человек. Дитя каменных джунглей.
Кошка все чаще задумывалась о смене территории. И однажды она исчезла.