# Обезьяна с тарелками

Зубарева Мара

2019

Я сижу за компьютером. Я пытаюсь написать текст.


У меня есть чистый лист. У меня есть пара идей, которые необходимо перенести на бумагу. Это нужно сделать быстро, в течение дня. Наверное, должно быть несложно.


И вроде бы что-то уже должно выбираться из головы на бумагу, но этому упорно мешает злобная обезьяна, которая лупит в тарелки.


У нее безумные глаза, оскаленная пасть, искусственная шубка, очень мягкая, но почему-то настолько отвратительная на ощупь, что даже смотреть на нее неприятно. Шубка светлая на голове и лапах, ярко-красная на теле, как будто это свитер.

А тарелки золотые. Отвратительно громкие золотые тарелки, которые заглушают внутренний голос.


Эта тварь существует исключительно в моей голове. Она лупит и лупит в свои тарелки, заведенная на триста лет вперед - какие бы усилия я ни прилагала, результат будет стремиться к нулю.


Я записываю строчку. Строчка выглядит так, будто ее пропустили через ржавую терку, вместе со куском просроченного сыра, неопрятными лентами падающего в немытую тарелку. Строчка в самом деле выглядит, как этот сыр. От нее несет, как от этого сыра. Она такая же просроченная, неопрятная и также вызывает желание избавиться от нее немедленно.


Я стираю строчку.

Записываю следующую.

Я стучу по клавишам, проходит минута за минутой. Мне уже кажется, что этот протухший сыр кривых строчек никогда не кончится. У меня ощущение, что я окружена двумя потоками времени - один бешено несется, с каждым моментом приближая срок сдачи текста, а второй бесконечно растянут - ровно на тот срок, на какой заведена стучащая тарелками обезьяна в моей голове.


Я стираю целый абзац. Он такой же тупой и бессмысленный, как потуги сотен тысяч копирайтеров, заполонивших интернет. Ты пробуешь выяснить, как ухаживать за волосами, но находишь только километры штампов:

- Ведь чтобы волосы были красивыми и здоровыми, нужно соблюдать определенные правила...

- Конечно, в поисках ответа на вопрос, как правильно ухаживать за волосами, сложно выделить универсальные советы для всех типов волос, но общие рекомендации все же есть...

- Здоровые длинные волосы - это красиво и женственно. Но, в отличие от короткой стрижки, требуют к себе огромного внимания...


Я стираю очередной абзац. У меня ничего не выходит.

Я пытаюсь сконцентрироваться. Я пытаюсь отвлечься. Помедитировать. Я открываю очередную вкладку браузера с модным сериалом (смотреть онлайн без регистрации и СМС) и стараюсь на ближайшие 40 минут выбросить текст из головы.


Серия заканчивается.

Обезьяна в моей голове включается снова.


Лупит и лупит в свои тарелки, отвратительная мерзкая тварь. В ее глазах горит огонек торжества - она готова лупить в тарелки вечно, лишь у меня бы ничего не получилось.


Я записываю очередной абзац. Он абсолютно, фантастически, идеально отвратителен. Мысль, казавшаяся мне гениальной, теперь выглядит совершенно нелепой, бездарной. Как я вообще могла до такого додуматься? Это вторично. Это никому не нужно. Никто не будет читать этот пошлый бред. Зачем я вообще решила, что эта идея была хорошей?


Обезьяна лупит в тарелки. Ее шубка мерзко тлеет и сворачивается, воняя, как дешевая синтетика.


Я записываю и стираю. Ухожу пить чай. Убегаю на прогулку. Переделываю сотню посторонних дел, лишь бы хоть чем-то заглушить стук тарелок. Делаю все возможное, чтобы хоть как-то выполнить задачу.


Срок сдачи текста все ближе.

Тарелки стучат все громче.


Наконец я понимаю, что у меня ничего не получится. Не только этот текст, но вообще ничего - я не писатель, а такой же тупой копирайтер. Моя работа и мои идеи - не уникальны и интересны, а унылы и вульгарны. Нужно срочно прекратить, желательно при этом выкинуть компьютер в окно, удалив все наработки с диска.


Робко и дрожа каждой буквой, из-под волн отчаяния выгребает новая строчка. Обезьяна замирает: ее заводной ключ проржавел.

А строчка вроде ничего.

За ней еще одна.

За ней страница.

Что ж, это было непросто.