Дождь играл на клавесине тихо джаз,
плыли ноты над вечерним Летним садом.
Я шептал дождю стихи
и между фраз
белых статуй - белых дам касался взглядом.

Надо мною, над аллеей, над Невой
мокрой тенью поднималась ночь всё выше.
И сказала Дама Белая:
- Постой!
Неужели от тебя стихи я слышу?

Здесь читали их Ахматова и Блок
и, смущаясь, мне дарили на прощанье.
Почитай и ты,
быть может, парой строк
ты останешься в моих воспоминаньях.

А когда мой сад укутает зима,
и поэтов тени встанут полукругом,
твои строки
прочитаю им сама
и сквозь время познакомлю вас друг с другом.

Прятал я слова пустые под вуаль,
интонацией играл, но все же сбился.
И вздохнула Дама Белая:
- Как жаль!
Мне казалось, что еще один родился...