Аннотация: Disclimer: Пока тут только каркас, причем недописанный и не проверенный корректором. Но идея о чем это будет по-моему ясна. Вопрос: интересна ли Вам идея?
Инструкция для созерцающих и покупающих картины
- Ты можешь говорить всё, что у годно, но это мазня, - огромная тётка, не стесняясь других посетителей выставки, орала, как в собственном ларьке на привозе. - Мазня! Я такое у себя в спальне не повешу ни за какие деньги.
- Ниночка, - украшенный лысиной и очками ниночкин муж пытался успокоить благоверную и подсовывал ей каталог с ценами на работы, - а у нас и нет таких денег.
Ниночка посмотрела на цены. Бордовый цвет её лица побледнел до жёлто-зелёного:
- Всё равно мазня, - сообщила она уже почти шёпотом.
Я знал автора. Не очень умелый советский реалист начал лепить огромные полуабстрактные картины только потому, что сбывались они проще. Забавно, но тётка была права. И тогда я подумал, что неплохо бы сотворить в вольном стиле нечто типа инструкции для созерцающих и покупающих картины. Для созерцающих картины написаны тома, но многие готовы почитать на эту тему что-то ещё. А вот литературу для покупающих картины я пока не встречал. И вправду, кто её станет читать? Это, как спорить о вкусах. Тем не менее, если я спрошу:
- Как вы считаете, нужна ли народу книга, о том, как покупать картины?
Оптимистично представляю толпы народа, скандирующего:
- Нужна! Нужна!
Раз говорят - напишем. Ведь миллионы людей приходят в галереи, магазины, мастерские художников, чтобы поахать, поохать, а иногда и купить.
- Уважаемая, вы в этот угол смотрите уже полчаса. Чем он вас так привлёк?
- Я вообще обожаю инсталляции, а эта просто поразила моё воображение. Она, как бы это сказать, полиассоциативна, заставляет думать. С одной стороны она очень женственна, стройная. С другой стороны дерево вызывает какие-то архаичные реминисценции. И тут же, параллельно вспоминаешь московский бомонд, нонконформистов.
- Вообще-то это швабра нашей уборщицы; она забыла убрать её в подсобку, но ваша готовность понимать прекрасное - выше всех похвал.
Глава 1.
Итак, инструкция для созерцающих и покупающих картины.
Вместо вступления.
Вначале оговорюсь, что настоящая инструкция написана только для тех, кто хочет её читать. Я потратил на эту книжку достаточно времени, того самого, из которого состоит моя жизнь, вы потратили деньги на её приобретение. Давайте же уважать друг друга: вы моё время, я - ваши деньги. Давайте, прежде, чем закрыть книгу после первой страницы, дескать я всё это и так знаю, попробуем углубиться. Не волнуйтесь, хотя в книжке достаточно не очень простых мест и водоворотов, к тому времени, когда мы до них дойдём, вы уже научитесь плавать.
Итак.
Человек всю жизнь накапливает определённый опыт. Что-то передаётся по наследству, в генетическом коде. Например умение дышать. Что-то передаётся по наследству, от дедушки миллионера, например постулат "Иметь на стене подлинник Климта - это клёво". Что-то передаётся вместе с шишками от столкновений с повседневными реалиями. Так или иначе наше сознание трансформирует полученные данные в информационные блоки, которыми мы изволим пользоваться. Блоки занимают в памяти гораздо меньше места, чем беспризорно блуждающие мысли. Задающий вопрос:" Жена, чем ты собираешься меня побаловать на ужин", тут же начинает сглатывать слюну, так как соответствующий блок ему уже подбросил потенциальное меню. (Я опускаю случай, когда в меню входит кочерга.) Чем меньше внешних связей имеет блок, чем меньше в нём неясностей, тем меньше места он занимает в памяти. Блок без внешних связей минимален по размеру, но и отвечать способен только "да" и "нет". Изобретать новое с ним практически невозможно. Вот кто мне подскажет, сколько внешних связей в блоке ребёнка, содержащем фразу "Моя мама - самая лучшая в мире"? Правильно. Ноль. Фраза воспринимается ребёнком, как аксиома:"Да, моя мама - самая лучшая, без вариантов!" Правда аксиома эта временная, работает до тех пор пока мама не скажет:" У меня уже нет сил содержать тебя и твою жену. Вы бы хоть седьмой класс закончили."
Один и тот же блок в каждом из нас работает по разному. Мы говорим "стол", представляя почти графически нечто плоское, под белой скатертью, на котором стоит тарелочка с жареной картошечкой, маринованный огурчик, рюмочка... Простите, я отвлёкся. Так вот слово "стол" у писателя вызовет несколько другие ассоциации, а видение патологоанатома при слове "стол" вам лучше не знать вообще. Сколько разных впечатлений по одному из самых базовых слов! Потому что блок со словом "стол" обладает внешними связями. С возрастом количество блоков без внешних связей возрастает. А куда деваться? Объём информации в голове растёт, а объём черепной коробки есть величина постоянная. Куда же эту информацию складировать? Поэтому, да простят меня немолодые люди и я сам себя постараюсь простить: с возрастом обучаемость резко падает, сложно старым мозгам воспринимать новое. Согласитесь, что можно объяснить человеку, если в нём сидит маленький противный блок без внешних связей, типа "не учите нас жить"? Этот блок отфильтрует в урну всю внешнюю информацию, в том числе и полезную. Поэтому, уважаемый, если вы и так всё знаете, зачем вам ещё и эта нудная инструкция? Не тратьте время. Вон, в ларёк свежее пиво подвезли. Шучу, шучу. Ну куда же вы?
Что-то моя толпа желающих получить инструкцию резко поредела.
Вообщем, с блоками ясно. Опираясь на вышесказанное, давайте проведём лабораторные занятия, для чего на мгновение вернёмся на выставку, на которой наша шумная дама всё ещё продолжает клеймить прихвостней абстрактного искусства. Но на сей раз представим, что на стене висит не К., а кто нибудь из классиков абстракционизма - Кандинский, Ротко, Дж. Джонс.
- Ты можешь говорить всё, что угодно, но это мазня! Мазня! Я такое у себя в спальне не повешу ни за какие деньги, - на сей раз тётка кричит уже на меня.
Простим бедную женщину: внешние связи своих блоков, которые формировали её отношение к искусству, она пообрезала ещё в школьном возрасте, блоки у неё абсолютно лысые и обладают словарным запасом более скудным, чем Эллочка-Людоедка. Каким? Вспоминайте! Правильно: "да" и "нет".
Непосредственно к блокам примыкает идея потребностей. Количество книг на эту тему обламывает полки, причём, зачастую, главные аспекты потребностей авторы трактуют по разному. Поэтому напомню некоторые усреднённые положения. Потребности бывают витальные и социальные. Витальные потребности бывают безусловные, не зависящие от нашего сознания, например, обмен веществ в организме. Некоторые витальные потребности мы можем контролировать, но существовать без них невозможно. Например дыхание, питание, размножение. Да, мы можем задержать дыхание, но дальше мы обязаны вдохнуть, иначе погибнет организм. Поскольку любая классификация - вещь условная, резкой границы между потребностями нет. Социальные потребности зачастую являются витальными. Человек попадающий в экстремальные условия (на необитаемый остров, в камеру-одиночку), страдает от своей социальной изолированности гораздо сильнее, чем от проблем с питанием. Муравей-одиночка вне своих сородичей быстро погибает. У изолированного человека ломается психика, он теряет возможность коррелировать свои поступки, образ мышления и действий с остальным человеческим "муравейником". Поэтому, находясь в коллективе мы, при всей своей оригинальности и неповторимости, подчиняемся негласным правилам данной социальной группы. Если нас воспитывали не в колонии, мы не станем плевать на ботинки соседа по гостиничному номеру: наши блоки без связей резко протестуют в виде "нет". Зато другие блоки подсказывают нам иную идею: если ты член данной социальной группы, у тебя в доме, на даче, на работе должно быть не хуже, чем у других.
Воистину Россия - самая читающая страна. Во многих западных странах книги заменяет телевизор с уже кем-то пережёванной информацией. Тебе положат её в рот - только успевай глотать. Я не стану обсуждать хорошо или плохо читать книги, хотя даже сам по себе вопрос в России звучит дико, но я просто хочу подчеркнуть, что негласные правила различных слоёв различны. Попав в незнакомую социальную группу не пытайтесь навязывать свои правила. Это не только бессмысленно и бестактно, это чревато тем, что вас из группы вышвырнут. Социальные отношения в России сложились таким образом, что обязывают блок "не хуже, чем у других" заставлять хозяина мозга приобретать мебель, картины дачи и тысячи других мелочей, без которых запросто можно жить, но которые делают вас достойным членом вашей социальной группы.
Проведём лабораторные занятия с небольшим тестом. Вопрос: вы переехали в Магадан. Станете ли вы покупать картины там? Разумеется, да. Ваша социальная группа претерпела коррективы, связанные с географией, но если вы раньше ходили на работу под галстуком и продолжаете это делать сейчас, вы остались примерно в той же социальной группе.
Глава 2.
Давайте познакомимся
- Ну давайте, познакомимся. Вас как зовут?
Да нет, я совсем не то знакомство имею в виду. Я имею в виду знакомство с великим. Забудем ненадолго про художников, а повернёмся лицом к поэзии.
- Дети, это Пушкин. Он великий поэт. А это стихи Леромонтова. Он тоже великий поэт. А это стихи Блока...
Весь класс подсказывает:
- Он тоже великий поэт.
- Вовочка, ты чего тянешь руку?
- Марья Иванна, а кто из них "великей"?
В годы неженатой молодости, когда девушки ещё реагировали на моё желание познакомиться, я попал на Генриха IV в БДТ и, соответственно, познакомился с блондинистой соседкой слева. Возможно, она пыталась меня поразить оригинальностью мышления, поэтому заявила:
- А мне Шекспир не нравится.
Я несколько обиделся за Шекспира и спросил:
- А что же вы у него читали?
И тогда она мне ответила - Задорнов отдыхает:
- А ничего.
Нас с детства накормили блоками без связей: Илья Репин - великий художник, Рембрандт - великий художник. В нас откуда-то с детства ещё живёт представление, что сидит очень умный дядька, который всё знает лучше всех и меряет на весах: этот великий, а этот ещё "великее", а этот халявщик затесался между, ну-ка мы ему лопатой по спине.
Нет никакого дядьки. Мы сами этот мудрый дядька и есть. Мы создаём себе, так называемые, референтные группы - реальные или нереальные группы людей на которых ориентируемся при формировании своих вкусов. Разумеется, референтные группы постоянно меняются, но главное состоит в том, что мы вначале знакомимся с членами референтной группы, потом берём готовый блок их вкусов и используем его, как свой собственный. То есть, скорее всего, моя соседка по театру длительное время была по уши влюблена в двоечника Петю, которого Шекспир совершенно не интересовал.
Чтобы полюбить творчество какого-нибудь художника, недостаточно видеть его работы, а хорошо бы распивать с ним чаи под разговоры о высоком, или хотя бы знать его соседа по даче, или на худой конец хоть что-то слышать о нём. Быть хоть каким-то образом знакомым с ним.
Соврал. Словили на слове. Точно соврал. Действительно, человек приходит на выставку, ему нравится картина художника Пупкина. Не зная Пупкина лично, он приобретает его картину. Слава Пупкину. Слава покупателю. Он счастлив, зная о Пупкине только по его картине. Да? Нет! Это так не работает. Уже в процессе приобретения его картины мы постараемся узнать о Пупкине как можно больше, чтобы доказать окружающим, и, разумеется, себе, что Пупкин, он не просто Пупкин, а Пуп, возможно вселенной и, что его картина - не просто картина, а...ну, короче вы поняли. Ах, как мы будем разочарованы, когда попав в другую галерею, мы увидим точно такую же картину того же художника Пупкина. Будет очень обидно узнать, что этот милый пейзаж с ромашечками он выпустил с небольшими изменениями раз пятьдесят. Другое дело, когда вы идёте на выставку знакомого художника. Вы знаете, что он пьяница, то есть уже почти гениальный, что он закончил Суриковский институт и, между прочим, ваша бабушка живёт с его бабушкой в одном дворе. А уж если вы видели его картины на страницах какого-нибудь журнала, или слыхали, что его работы купил Нортон Додж - знаменитый коллекционер Русского искусства, то его картины будут вам нравится по определению, или не будут нравится для оригинальности: ведь моя театральная знакомая тоже слыхала о Шекспире.
Правда, приятные образы? А теперь прочитайте ещё раз. Постарайтесь это сделать вслух и с выражением. После второго прочтения оно стало глубже, наполнилось иными красками - вы с ним познакомились ближе. А если ещё, для тех, кто не узнал, я сообщу, что эта рука Анны Андреевны Ахматовой, правда вы захотите прочитать стихотворение ещё раз и удивиться его "великости"?
Аналогичная история происходит в изобразительном искусстве. Вы получите какую-то информацию о выставках и художниках. Ваш мозг её перерабатывает в соответствии с рекомендациями ваших референтных групп. Какие-то фамилии запоминаются и, увидев на выставке картину "знакомого" художника вы готовы её полюбить почти не глядя. Ваша вводная информация говорит вам, что означенная картина не может быть плохой.
Почему каждый художник, даже тот, который всю жизнь расписывал подъезды и только вчера сообразил, что кисть можно держать не ногой, разбивает себе кулаками грудь, заявляя о собственной гениальности? А чтоб вы о нём услышали, "познакомились" с ним. Подчёркиваю, не он с вами, а вы с ним. Если художник вытворить нечто совершенно дикое, он постарается, чтоб об этом узнали всенародные массы. Какая разница какой он художник, кто будет в этом разбираться, когда его имя у всех на слуху. Помню на одной слишком демократичной выставке картину: автор порезал себе руку, вымазал ладонь кровью и приложил её к бумаге. И сообщил горделиво, что это кровь автора. В чем здесь арт неясно. Скорее дактилоскопия для психдиспансера. Точнее птеродактилоскопия. Зато как был эпатирован народ. Все пытались запомнить имя. А вдруг этот сумасшедший - будущий Ван Гог, забывая что даже самые авангардные оргкомитеты не догадались выставить уши Ван Гога. Но времена меняются. Художникам для "знакомства" прощается всё больше и больше. То парочка русских художников прошлась где-то в Германии без галстуков. Ладно бы без галстуков. Проблема в том, что остальные детали одежды отсутствовали тоже. Мда, переплюнули всех, дальше плеваться некуда. "Как некуда?" - возразите вы и будете правы: тема фекального искусства захватила Европу. Попробуйте не запомнить имя автора, когда стакан его законсервированных экскрементов стоит $10000.
Лет пятнадцать назад в одном очень небедном доме мне показали работу модного в то время художника из Ленинграда (тогда это ещё был Ленинград), приобретённого за неплохие деньги. Писал картину явно непрофессионал, ни о цвете, ни о форме, ни о композиции речь не шла. Некое безграмотная подделка под немецкий экспрессионизм. Хозяева считали работу весьма авангардной; весь авангардизм картины заключался в изображении Христа. Если кто забыл напомню, что пятнадцать лет назад уже можно было выставлять всё что угодно - эротическая французская графика в Эрмитаже, картины с совокуплением на Малой грузинской в Москве. Разочаровал я хозяев своими придирками. А ведь зря придирался. Они уже познакомились с художником, купили его картину. И, конечно, картина хозяевам нравится. Естественно, они скорее согласятся с тем, что я дурак не понимаю что говорю, чем признают собственный пролёт.
Большинство галерей используют коммерческий и хорошо работающий приём: они устраивают презентации на которых можно встретится с художником, поговорить с ним и даже потрогать, то есть познакомиться, после чего не приобрести работу мастера просто стыдно. Художники, как правило, действительно неглупые, талантливые люди, зачастую тонко чувствующие и умеют нравится. Бесполезно прятать кошелёк, если художник понравился вашей жене: она найдёт 100 доводов объясняющих, что именно эта картина будет великолепно выглядеть над камином, которого у вас нет. Вы думаете я сочиняю? Жена моего приятеля-художника, дама с неплохим вкусом, лет под пятьдесят возрастом, в сопровождении достаточно юной родственницы попала в частную галерею. Через пол часа она прибегает к мужу требуя деньги на "удивительную картину в местной галерее". У моего приятеля, хорошего художника, но далеко не миллионера взыграл профессиональный интерес и он решил посмотреть на эту удивительную картину лично. Картины в галерее действительно оказались неплохие, не очень дорогие, но картины такого уровня у моего приятеля у самого десятками громоздились вдоль стен. Секрет "удивительности" выдала молодая родственница. Оказывается, когда женщины вошли в галерею, хозяин галереи, он же автор всех работ, грамотно оценив жену приятеля, как более реального покупателя, осыпал её комплиментами, и та, познакомившись с художником, уже была готова выложить деньги для знакомства с его творчеством.
А теперь очередная лабораторная. Вы пришли на выставку. Денег у вас - Эрмитаж можно купить. Вам понравились две картины: одна знакомого художника, вторая незнакомого. Какую из них вы приобретёте? Правильный ответ - обе. Они же вам понравились, а у вас денег Эрмитаж можно купить. Но если вы решили ограничиться одной, конечно покупайте у знакомого художника - и ему приятней и вам надёжней, хоть будете знать кому бить окна, когда поймёте, что прогадали.
- Эй, народ, вы куда? Я же ещё не закончил. И на счёт Эрмитажа пошутил я. Не продаётся он.
Ох редеет моя толпа, ох редеет.
Глава 3.
Разрушение мифов
Ни одна мифология не сравниться с мифами окружающими искусство. Ну то, что художник обязан быть голодным, как утверждает бард Шаов, это ясно. Иначе живот будет мешать поднимать кисточку.
Глава 3.1
Миф первый. Художник должен быть голодным.
И действительно, если послушать дилеров и галерейщиков, бедный художник от голода грызёт кисточки и если у него сегодня не купить вот это гениальное творение, то завтра он умрёт, моментально станет знаменитым, и тогда у вас не хватит денег даже на приобретение его постера. А кроме того, его смерть вечным пятном ляжет на вашу репутацию. В нашем сознании укоренилось видение, когда непонятый пока гений всю ночь пишет свои гениальности, а утром выходит на улицу просить милостыню в виде горбушки хлеба и тюбика жёлтого кадмия. В этот миф верят и сами художники, пытаясь пастись возле своих более удачливых собратьев, как прилипалы возле акулы. Акулы называют это "помощью молодым дарованиям". Правда обидно, когда это молодое дарование вырастает до размеров кашалота и начинает вытеснять акулу-маму с нагулянных пастбищ, небрежно рассказывая полуприличные истории из жизни маэстро. Что поделать? Диалектика, сэр. Сплетни в сфере искусств - это отдельная Сага о Форсайтах.
На западе художников уважают, но подкармливают весьма скудно, в основном за счёт государства, ибо каждому художнику надо платить бешеные деньги за мастерскую, за краски, за кисти, за холсты, за церковь, за еду, за семью, за... А покупают картины, в той же Америке, не чаще, чем в России, скорее реже. Короче, от подаяний ничего не остаётся.
Но давайте всё-таки зайдём к художнику в мастерскую, полюбуемся на обгрызенные от голода кисти. Да, такие кисти существуют. Художники имеют привычку покусывать кончик кисти обдумывая какие-то куски полотна. Но отнюдь не от голода. А вот самого художника застать будет сложно. Нет, он не пошёл позировать для конкурса "Голод". Художники тоже "хочут" жить. И жить хорошо. И поскольку от продажи картин лучше всех живут покойные художники, то остальным, тем кто в здравии, полагается не только творить, но и работать. Недостаточно зарабатываешь на картинах - иди преподавай в школу, в Академию. Развивай в юных дарованиях чувство прекрасного, заодно и сам что-нибудь умное выучишь. Можешь заниматься иллюстрациями, можешь пойти оформителем в контору, а если не возьмут оформителем, поработай грузчиком - во многих местах платят гораздо больше, чем за живопись. Только не вздумай сидеть днями у мольберта - холсты кисти, краски - вещи безумно дорогие и на них надо заработать. Наверное, поэтому замечательный график Е. Кибрик говорил своим ученикам:"Я даю вам кусок хлеба с маслом." Высокое - само собой, а кушать хочется каждый день. Зная об этом с помощью собственного живота огромное количество выпускников со временем превращаются в заурядных функционеров от искусства. Как и в любом учебном заведении, в Академиях художеств обучаются люди с разной степенью одарённости, упрямства, способностями выживать в жёсткой социальной нише искусства. Соответственно, шансы попасть куда-то поближе к Олимпу у всех выпускников очень разные. Зачем художнику с невысоким потенциалом участвовать во всенародной куче мала, в борьбе за место под солнцем и в галерее, когда Фортуна предлагает ему место в зрительном зале, в качестве руководителя какого-нибудь Арт объединения. Такой художник не будет голодным. Но художник ли он?
Да, картины кормят очень ограниченное количество художников, причём, именно в России, картины кормят художника гораздо чаще, чем в любой другой стране. Социальные, психологические, экономические, географические и т.д. связи таковы, что на территории России художники востребованы более, чем где либо ещё. Всё-таки имена Репина, Серова, Шишкина, Левитана, Айвазовского в России знают 100% взрослого населения, в то же время вряд ли половина Американцев назовёт хоть одного отечественного художника, и не удивляйтесь, если они будут утверждать, что автор Моны Лизы - американец или француз. Что делать - это другая культура, другая схема обучения, другие социальные ценности.
Так неужели художники жируют? Нет, не жируют. Существуют голодные гении. Но это особым, может быть, даже клинический случай. Кстати, подумайте сами, согласно мифов, Модильяни, Ван Гог, Тулуз Лотрек и многие - многие художники голодали. Но что бы было, если б Модильяни не тратил деньги на алкоголь и наркотики, которые никогда не были дешевле бутербродов? Почему вдруг священник Ван Гог бросил свою паству и подался в художники, возложив обязанности добывать средства на пропитание на плечи брата Тео? А ведь писал он пастозно, иногда по две-три картины за день. А потому что у многих, тонко чувствующих людей, (художников, поэтов, музыкантов) психика не всегда адекватна, соответственно к реальной жизни они не приспособлены.
Глава 3.2
Миф второй. Художник должен быть богатым.
Нет, Билл Гейтс не художник. Он скорее коллекционер, причём коллекционирует портреты президентов, изображённые на банкнотах. Тем не менее художники-миллионеры существуют. Согласно информации журнала "Art in America" самый богатый из живущих художников Льюсьен Фройд - внук знаменитого психиатра Зигмунда Фрейда. Люсьен Фройд родился в Берлине, в 30-е годы переехал в Англию. Описывать его работы несложно - по технике достаточно чистый реализм с элементами немецкого экспрессионизма. Тематика - водопроводные краны, ванны, очень много обнажённых красавиц с пролетарскими шеями и лицами, дома, больше похожие на цеха. Очень хороший профессиональных художник, но кто может сказать, что в них такое особое? Почему они оцениваются за миллион долларов и больше? Как бы там ни было не картины делают его самым богатым из держателей палитры, а принцы, книги, иногда и финансовые операции. Почему-то художники стараются не упоминать о том, что часть доходов Вермеера составляло артдилерство, а Микеланджело, по некоторым источникам торговал землями. Успешный в финансовом плане художник на Западе - это мастерская плюс целый комплекс услуг - каталоги, книги, разнообразные портреты на заказ, проекты интерьеров, росписи, телевизионные выступления. Как правило позади большого имени прячется группа художников помельче, примерно так же, как в России за Зурабом Церителли.
Чтобы мастерская могла существовать, она должна выпускать продукцию в больших объёмах. Фактически большое количество артпродуктов, выходящих из мастерской - результат группового творчества. Кто из художников писал данную картину установить практически невозможно. Если триста лет назад хозяин мастерской двумя мазками мог поправить копыто написанное учеником и смело поставить свою подпись, то теперь технический уровень художников настолько вырос, хорошие профессионалы настолько точно могут копировать технику своего патрона, что маэстро остаётся поставить подпись сразу, на правах идейного вдохновителя. Вот только с доходами проблема: после того, как руководитель мастерской рассчитался за аренду помещения, материалы, рекламу и длинный список других платежей, на зарплату остаётся не так уж и много.
"Как это? - не поверите вы, - через Сотебис и Кристи продают картины за миллионы, неужели этого недостаточно на зарплату?" Достаточно, но даже в те весёлые времена десятилетней давности, когда художник мог поставить свои работы на Сотебис через интернет, он не мог это сделать самостоятельно, а только через галерею статус которой проверен Сотебис. Вот и получается, что этим миллионом надо поделиться, причём весьма щедро с Сотебис, с галереей, с дилером. А кроме того, как часто того же Пикассо продают на Сотебис? Правильно, далеко не каждый день и не месяц тоже. А как часто его покупают? Верно, ещё реже. Пикассо в качестве наследства оставил картин на несколько десятков миллионов долларов, из них продана весьма незначительная часть.
Доходы от продаж это особая мистификация. Настоящие цифры знают только налоговые организации. Нет смысла спрашивать Джулию Робертс о размерах гонорара за последний фильм. Те цифры, которые фигурируют на экранах и в прессе редко соответствуют действительности: они всегда завышены, дескать пусть продюсер следующего фильма на них ориентируется. Но продюсеры люди хитрые и знают как торговаться, а вот покупатели картин не всегда. Особенно любят пугать цифрами русские художники. Сам однажды видел как дама с уровнем плохого училища пыталась толкнуть работу через интернет за...100000 долларов. Разумеется размер картины редко связан с её ценой, но я сталкивался на западном артр ынке с работами другой амбициозной российской художницы, размерами 40 х 60 см, ценами до 40000 долларов и выполненными на уровне воспитанника детского сада. Поэтому, если вам говорят, что только вчера рассосалась очередь к картинам новой звезды, и все его работы ушли по тридцать тысяч баксов, постарайтесь позвонить непосредственно самой звезде, возможно он будет счастлив, если вы заплатите тридцать тысяч рублей.
Неотъемлемой частью доходов является их стабильность. И Рембрандт и Вермеер, являясь крупнейшими художниками человеческой цивилизации, после смерти оставили кучи долговых расписок. Трагичная судьба художника? Скорее неприземлённость художника. Нежелание подчиниться законам Фортуны. Бедная богиня, стараясь улыбаться всем, крутиться, как юла. И горе тем художникам, которые поверили, что её улыбка дана пожизненно. Мгновение - и вот она уже улыбается кому-то другому, а бедному маэстро остаётся созерцать совершенно противоположную улыбке часть. Рембрандт, будучи настолько модным и известным художником, что за него согласились отдать аристократку Саскию фон Эленбурх, на успел заметить, как был покинут заказчиками. По аналогичной печальной схеме сложилась судьба Вермеера: взлёт, председательство в гильдии художников и падение.
Необходимо оговорится, что в то же время ни Рембрандт ни Вермеер за милостыней не стояли, хотя их долги превысили платёжеспособность.
Что касается Фортуны, то это удивительное существо вытворяет феноменальные вещи. Так, в период Перестройки, когда мода на русский арт была на самом верху, почти все американские галереи держали в своих закромах картины русских художников. Цены поднимались до самого потолка и, главное, что картины продавались. Вреня ушло, интерес к русскому искусству тоже. Кто успел на гребне интереса наделать долгов теперь об этом жалеет. Правда с русской классикой дела обстоят несколько иначе. Железный занавес сыграл злую шутку с русской классикой. О ней не знали. Огромный пласт величайшей культуры был скрыт от зрителей и искусствоведов. Ещё в 2003 году картина Шишкина на Сотебис шла за 5000 долларов. Правда ушла она за 35000. В настоящее время интерес к русской классике постоянно растёт и цифра в два миллиона долларов за Айвазовского уже никого не удивляет. Хочется надеяться, что с русской школой Фортуна обойдётся вежливей, чем с современными русскими художниками.
Глава 3.3.
Миф третий. Художник должен быть.
- Художник художнику рознь.
- Конечно, кто бы спорил.
- Я имею в виду другое: есть профессия художник, а есть призвание и не известно что лучше.
Вот такой или схожий диалог мы ведём с собой или с друзьями достаточно часто. И слышим достаточно любопытные аргументы.
- Пугачёва вначале стала ПУГАЧЁВОЙ, а потом закончила консерваторию!
- Спилберг получил свой диплом режиссёра только пару лет назад!
И тем не менее и Пугачёва получила и Спилберг и Билл Гейтс не поленились потратить время и получить. Шутливое "без бумажки ты букашка" работает вполне серьёзно. Да, диплом не делает художника знаменитым, но по меньшей мере наличие его говорит, что его хозяин - художник способен профессионально выполнить работу. Так же как конструктор или бухгалтер. Но не каждому бухгалтеру дано стать главным бухгалтером, не каждому художнику дано стать Художником. Да, в учебном заведении его научат как работать с цветом, с композицией, подготовят к работе графиком, иллюстратором, скульптором, а дальше - это талант самого художника. Российская школа поставляет миру профессионалов очень высокого уровня. В тоже время не очень часто Художников. С понятием "как надо" им вдалбливают "делай как я" и "так нельзя". А на западном рынке царит дикая свобода слова и кисти.
- Да хочу. Но кушать хочу больше. Какой путь вы мне предложите?
Глава 3.3.1
Путь первый. Коммерческий.
Для этого надо забыть многое из того, чему учили художника в учебном заведении. Если клиенты данной галереи соориентированы на абстрактное искусство, а художник пишет как бог, но реалистичные вещи, в галерею ему не попасть. Не беда, галерей много, можно найти другую. Нашёл. Да, другая галерея берёт реализм. Хозяин в восторге от его работ. Но он не в восторге от галереи: маленькая, нераскрученная, бедная и в убогом месте. Тут его шедевр будет ждать покупателей до Апокалипсиса. Вот художник и выбирает. В первом варианте, напоминаю, коммерческом, между художником и покупателем стоит продавец, который пытается подогнать художника под клиента и этим ломает его. Впрочем нет, дела обстоят ещё хуже: галерейщик - это человек, имеющий какое-то отношение к искусству, возможно имеющий диплом и поэтому собственное видение, которое он возводит в ранг абсолюта. Это видение он будет навязывать не только художнику, но и клиенту. И вот, расположив свою галерею, скажем, в курортной зоне, хозяин галереи будет рекомендовать (сиречь приказывать) художникам подавать ему пейзажи с океанскими просторами, в которых белеет парус одинокий. О каком искусстве тут может идти речь? Простим галерейщика, у него бизнес, ему нужны доходы. И художник пусть успокоится, можно ведь писать для себя в свободное от корабликов время. Ан нет, ничего подобного. Если художник хороший профессионал, его кораблики покупатели непременно заметят, и тогда галерейщик скажет:"Вы хотели кушать? Кушать подано. Но не забудьте, что и мне кушать хочется тоже. Поэтому сделайте мне к концу недели ещё с десяток своих удивительных бригантин. Вряд ли кто сумеет устоять от соблазна отхватить куш. Тем более, что художник, надеется на стабильные брачные отношения с Фортуной, но где-то в глубине души догадывается, что ветренней Фортуны женщин нет. То есть надо брать пока дают. И вот, когда количество корабликов переваливает за пару тысяч, и художник на них уже не может смотреть не икая, он начинает думать и звереть. Он начинает понимать на какой мусор потрачены усилия, талант, и неплодотворные годы. Подумаешь, кораблики - кирзовые сапоги от "Армани". А самое обидное то, что и свернуть невозможно: ведь художник сгоряча наделал долгов под будущие заработки. Долги надобно отдавать. И проценты тоже. Где взять деньги? Кто может спасти? Только очередные клиенты - вон они, ждут новых корабликов, ведь у него теперь имидж кораблестроителя. Попробуй, сделай шаг влево или шаг вправо и клиенты от тебя уйдут. А ведь он мечтал. У него ведь был потенциал. Упустил! В серьёзные галереи теперь дорога заказана. Что он им там покажет? Кораблики? Это казалось, что Фортуна улыбается, на самом деле она скалилась: подбросила денег и украла возможность стать Художником.
Глава 3.3.2.
Путь второй. Творческий.
Путь неблагодарный Всё время как-будто идёшь вверх, но на деле зачастую топчешься на месте. Художник старается быть верным себе, он видит, что его творчество - это нечто новое. Новый путь в достаточно исхоженной области живописи. Неужели такое возможно?
Когда-то Платон говорил, что важнейшим из искусств является театр. Другой, теперь уже нелюбимый вождь, утверждал, что важнейшим из искусств является кино. Прошло время. Ни кино не стало важнейшим из искусств, ни театр, но они не исчезли, они живы они и успешно развиваются. Изобразительному искусству предрекали смерть много раз. Но оно не умерло. Оно менялось. Но жило. И будет жить. А это значит, что в нём возможно открыть новый путь.
В результате галерейщики берут его не слишком охотно. Они понимают, что это настоящее, но боятся напугать клиентов и остальных художников. Искусствоведы, обозреватели арта, репортёры в огромной массе арт продукции не всегда могут его разглядеть, поэтому для покупателей и настоящих ценителей неизвестен. Как его найти, когда в одном только Нью Йорке несколько десятков тысяч художников. Вот и приходится ему осваивать смежные профессии. Днем он официант, чернорабочий или, если повезёт иллюстратор, а всё остальное время суток он - Художник. Его мозги работают на арт непрерывно, даже когда он едет в метро или ложится спать. Картины даются ему с большой кровью, он переписывает их по многу раз. Он не работает на продажу. Он работает на имя. Узнает ли мир его имя? Вряд ли. Только в Нью Йорке несколько десятков тысяч художников.
Впрочем можно попробовать. Ведь, скажем, работы Сутина, раннего Шагала были закуплены, раскручены и перепроданы с неплохим барышом. А если у художника ещё появляется спонсор... Странные люди эти спонсоры. Времена Саввы Морозова давно прошли. Просто дарить художникам деньги никто не хочет. Вот вложить деньги в художника, как инвестмент - другое дело. Больше года в нескольких центральных арт журналах Америки печаталась реклама художника, работавшего в "чёрной" манере, т.е. со стилевыми характеристиками присущими афро-американским художникам. Потом перестали. Учитывая, что пол страницы в одном журнале стоят 5000 долларов, деньги в раскрутку были вложены немалые. И зря. Я даже не запомнил имя художника. Не ин-те-рес-но.
Нортон Додж поступил гораздо мудрее, основывая музей Зиммерли. Да, он любит русское искусство. Да, он популяризирует его на западе. Но вместе с тем, он решает свои экономические проблемы тем, что безвозмездно передаёт картины музею, а это позволяет списывать налоги. Но что важно для художников, он не перепродаёт картины, а только покупает, то есть он не озабочен коммерческой стоимостью картины, а только художественной. Поэтому большинство картин в его коллекции - подлинное искусство.
Правда, если наш художник и попадёт в коллекцию музея Зиммерли, это не сделает его имя громким, ведь только в Нью Йорке несколько десятков...ах, я уже об этом говорил два раза.
А теперь очередная лабораторная работа. Вопрос первый: каким должен быть настоящий художник голодным или сытым? Правильный ответ - конечно голодным, надо же иногда посидеть на диете. Вопрос второй: у какого художника лучше покупать картину у коммерческого (первый тип) или непризнанного (второй тип). А вот с ответом на этот вопрос давайте повременим.
Что-то моя толпа поредела совсем. Неужели все уже поняли как покупать картины?
Глава 4.
Какой футбол нам нужен
Когда мы говорим о картинах, в бой вступает огромное количество блоков с самой разной степенью закрепощённости, которые воюют не только между собой, но ещё с суровыми полчищами блоков нашего партнёра по квартире. Ради мира в семье и на земле лучше с партнёром не спорить - маленькая картинка может оказаться той козырной картой, на которой держался весь карточный дом. Но если вы радикально не согласны с вашей супругой, а платить приходится вам, дайте ей почитать то, что ниже этой строки. Потому что всё то, о чём говорилось выше, просто затянутое предисловие.
Договорились, ниже я попробую убедить того члена вашей семьи, который принимает решение. Убедить его будет легко потому, что он прав. Он хочет абстрактную работу - да он прав. Он хочет гиперреализм, фотореализм - да, конечно, он прав. Он хочет примитив - безусловно он прав. Надо только вначале определить что же он действительно хочет. Для этого нужно выяснить с какой целью вы пришли в магазин, салон, галерею, мастерскую, аукцион.
Глава 4.1.
Вариант первый.
- Дорогой, я от этой картины просто без ума. Она такая тёплая. У неё такая положительная энергетика. Она меня умиротворяет.
Ну и что, теперь уважаемая будете днями стоять перед картиной, умиротворяться? Может лучше закоротить себя на аккумуляторе, там тоже положительная энергетика есть. Точно, успокоитесь быстрей. Шучу, конечно и только потому, что вы правы. Комбинация цвета и формы запросто взаимодействует с нашей психикой, вызывая определённый эффект. Только не всегда, как пишут в букварях, зелёный успокаивает и не всегда красный возбуждает. Для начала, давайте вспомним, что глаз просто реагирует на длину волны, которая данный цвет определяет. Устаёт глаз, подаёт сигнал мозгу и тогда руки получают команду: "Выбрось эту дрянь и больше никогда не приноси в дом."
Кроме того, все мы видим по разному. В тренированном глазу художника больше колбочек - датчиков глаза ответственных за цветовое восприятие, соответственно он лучше видит цвет. Глаза спортсмена, как правило, содержат больше палочек - датчиков, определяющих контрастность объекта. В центре глаза больше колбочек, в то время, как периферия глаза цвет не чувствует, только чёрно-белое движение. Соотношение активных палочек и колбочек постоянно меняется в зависимости от образа жизни, возраста, освещения и тысячи других параметров. Тот зелёный на картине который видите вы и ваш товарищ может значительно отличаться. Тот тёплый зелёный который видит он, может оказаться с примесью голубого для вас. Кроме того, изучая детали картины, мы рассматриваем её точным зрением примерно в один градус и используем общее зрение, примерно 21-23 градуса, когда глядим на картину целиком.
Цветовая и формообразующая информация извне, в сочетании с блоками мозга приводит к тому, что восприятие одной и той же картины нами и нашими друзьями может окажется диаметрально противоположным. При этом все мы будем правы. Если данная картина вас "умиротворяет", скорее всего она будет "умиротворять" значительное количество зрителей, но не обязательно поголовно всех. Причём это не говорит о том, что не принявшие картину дураки и дальтоники.
Вот когда всё помещение выполнено в зелёных тонах, действие цвета может оказаться более глобальным. Правда тоже с оговоркой. О ней мы скажем несколько позже. А пока отметим такой парадокс: картина, которая великолепно выглядела на стене галереи у вас оказалась совсем другой по цвету и массе. Почему?
Глава 5. Картина и интерьер.
Глава 6. Абстрактная картина. Плюсы и минусы.
Глава 7. Картины, как часть портрета хозяев.
Глава 8. Реализм, сюрреализм и многие другие измы в вашем доме.