Вот выйдешь утром из парадного, остановишься и смотришь на дорогу, что ведет к остановке... Вдаль... А по ней движутся люди... По дороге! Одни туда, другие - оттуда! Кто куда! Работа, школа, магазин, любовь, измена, смерть... Пятый этаж, шестой... Вниз, вверх... Кашель, голод, страсть... Рабочий, клоун, строитель, архитектор, студент... Старость, молодость... Одни - из, другие - в... Выкатали ее всю в блестящий, сверкающий асфальт. Размерами ног и твердостью каблуков. Резиной и кожей. Песком и грязью. Лопатой и санками. Кому-то улыбается, а кому-то кривляется, и каждый в ней находит что-то свое, близкое его сердцу. Кто-то родился и пробегал по ней годы, а кто-то только ступил на нее, походил несколько дней и ушел. Предал... Махнул рукой! Плюнул! Сбил пепел... Разлил молоко... Упал... Поднялся... Колени... Нос... Крик... Слезы... Смех... Или просто скамейка и звон пивной пробки скачущей по этой дороге, по которой ты вчера только пошла в первый класс в запахе сентябрьских цветов, а сегодня возвращаешься из института, засыпанная ароматом первой любви и февральского снега... Скамейка... Пробка... Сигарета... Поцелуй... Утро... Вечер... День... Год... И вот уже детская коляска, потом маленькие ножки и вновь коленки, нос, слезы, смех... Вот так стоишь и наблюдаешь за ней... А она все та же, как и тогда, разве только может чуть короче и изгиб уже другой. Раньше там был цветущий абрикос, а теперь сухие кусты... И построили что-то за ней, поэтому фон уже не тот. Слава богу, запах все тот же! И еще были подруги, а теперь разлетелись все, кто - куда, а ты осталась... Ну вот и все, мне пора! Я пошла... По ней, по дороге... Вдаль... К остановке...