Позавчера я узнал, что появился сериал (от Нефтликс) по великому роману Г.Г. Маркеса "Сто лет одиночества".
И так заинтересовался, что немедленно поставил этот фильм в очередь для своего просмотра.
Времени катастрофически не хватает для просмотра и прочтения даже самого важного и значимого, поэтому очередь у меня здесь неизбежна.
И не то, чтобы она была очень длинной - я ведь отбираю для своих планов самое-самое, но дело в том, что очередь эта... почти не движется. Ну нету времени, нету! - и никто до сих пор не расщедрился мне подарить какие-нибудь "карманы" во времени текущем: вот чтобы раз, переход в другое измерение, в котором я бы вдоволь начитался, насмотрелся и наслушался, а потом оп! - и я вернулся обратно, в своё текущее, а оно нисколько не пострадало - от него ничего не отнялось.
Ну а вчера... я не вытерпел и решил глянуть - хоть одним глазком.
Надеясь на свою интуицию: обычно несколько секунд, выхваченных из любого фильма сразу дают мне представление о том, насколько сильно он снят: какова мощь (или слабость) той основной мысли или чувства, которая объединяет происходящие в повествовании события в единое целое.
То есть собраны ли события в произведении в плотный клубок мощным замыслом, пусть даже и непонятным, или развёртываются вяло и неторопливо, поскольку автор не особенно озаботился тем, чтобы что-то важное сказать.
А Маркес...
Когда я прочитал этот его роман, я ощутил себя словно бы вырванным из обыденности и перенесённым в какой-то особый мир, чужой мне, но захватывающий своей небывалостью.
В чём там дело? В том, что он рождён не из текущего бытия людей, а вырос и мощно взметнулся над миром огромным накалом человеческих страстей. Из них он слеплен и ими спаян в единое целое, и накал этих страстей равен накалу античных трагедий. И чувства здесь до того обнажены и увеличены, что меняют саму картину реальности, ибо выходят за рамки единичного бытия и смерти каждого из героев.
И когда я кончил читать роман, я нисколько не смутился, что не понял, о каком одиночестве в нём идёт речь, что имел в виду Маркес под этим словом в названии своего романа, и даже - проигнорировал тот факт, что мир, который живописал автор - сам по себе очень тесен и душен и я ни за что не захотел бы там жить.
Всё-таки базовые, коренные человеческие инстинкты, сплетшиеся в клубок в романе, - это слишком мало для современного культурного и утончённого человека.
Но великий эпос, возвышенная сага всё равно завораживала, в ней всё было гипертрофировано, доведено до своего возможного предела, поэтому позже я сразу согласился, когда узнал, что маркесову прозу обозначили как "магический реализм".
Роман сразу намертво впечатался в меня и меня ещё долго преследовали отдельные его образы.
"Труп Хосе Аркадио плавал в бассейне и смотрел своими открытыми глазами в небо... всё ещё думая об Амаранте"... Вот такие пассажи и составляют секрет и силу прозы Маркеса.
Что касается автора статьи, которая известила меня о появлении киноверсии "Ста лет..." - то ей сериал (снят только первый сезон) понравился.
Она поведала, что сам Маркес считал свою прозу не поддающейся экранизации, что теперь, после его смерти, его сыновья и обладатели авторских прав стояли до конца, настаивая, что фильм может быть снят только на испанском языке, что в конце концов и было выполнено, плюс к чему в нём играли только местные колумбийские актёры и, кажется, даже снят он был полностью на территории Колумбии.
Вот она, аутентичность?
Увы, нет.
"Наконец-то я престала напрягаться, разбираясь, кто есть кто среди персонажей романа, в котором всё тесно переплетено и где большинство из героев носят, вдобавок, одни и те же имена" (я у себя, в своё время, не заметил никакой путаницы даже не смотря на это особое обстоятельство).
Сомнительное достижение для фильма, если бы только им он и ограничился.
Никто не пробовал "распрямить" спираль ДНК? Так она стала бы понятней, но не факт, что не утратила бы своей магической силы порождать и поддерживать жизнь.
Итак, я начал смотреть.
И честно отсмотрел 104 минуты первой серии первого сезона.
И уже после начал разбираться со своими впечатлениями. - И кажется, к сегодняшнему утру они сложились окончательно.
Как этнический фильм или фильм-популяризация сложного произведения для молодых, не особо искушённых умов, фильм неплох. Посмотрел - и узнал всё содержание романа. Теперь можно о нём даже порассуждать.
Но энергетика маркесовской прозы ушла из фильма навсегда.
Зачем я вглядываюсь в тёмные кадры свадьбы главных героев при свете факелов? Зачем я трачу время на то, что не несёт никакой смысловой нагрузки и чего, мне кажется, у Маркеса в романе не было (потому что Габриэлю Гарсия это не важно и НЕ МОГЛО зацепить его внимания)?
Как не было у него и долгого блуждания по горным тропам и по болотам, когда герой с семьёй и группой сподвижников отправился на поиски новых земель.
Зачем я рассматриваю подробно показанное вновь выросшее в джунглях селение, которое отстроили поселенцы и в котором занимаются своими делами в чистеньких и хорошо отглаженных одеяниях?
Зачем столько ненужного, чуждого самому Маркесу и безнадёжно разводняющего его основной замысел? Ведь Маркес писал о бурных, обретающих статус вечных, страстях своих героев, и я, например, ни разу не смутился тем, что даже не пытаюсь определить, в какие времена протекала их жизнь и какое устройство всего окружающего мира царило в те времена на дворе?
Эпос, сага, мифы, равные по силе мифам об Олимпийских богах - не нуждаются в таком уточнении, но авторам фильма эта сторона прозы Маркеса оказалась, видимо, не под силу.
Тугой клубок героев романа и их страстей, закрученный Маркесом, авторы сериала, видимо решили размотать. Сиречь - разжевать даже непонятливым. Упустив и потеряв главную силу и энергию этих "Ста лет..."
На всю серию в 104 минуты я узрел лишь три маркесовские фишки: что убитый героем односельчанин взялся и мёртвым являться молодой семье героя и не давал им прохода; что герой наловил так много птиц, что в каждом доме нового поселения появились в клетках разные певчие, от гама которых жене героя приходилось даже заклеивать уши воском и по которому их Макадо находили даже посторонние, и, последнее, что ребёнок плакал в утробе жены главного героя, Урсулы, и она давала ему это послушать.
Но по сути эти черты маркесовского стиля даже не фишки или фишечки, а слабые отсветы концов тех каналов, которыми Габриэль Гарсия мощно стянул свой роман в единый завораживающий клубок. Отдельно стоящие, не связанные между собой.
Так что любой, не читавший романа, но кто посмотрит этот фильм, может спросить: "ну, я всё понял. Только не понял, что такого особенного в вашем Маркесе, которым вы все так восхищаетесь?"
Увы, на силу Маркеса не нашлось равновеликого его творчеству режиссёра!
А ведь могли бы!
Вспоминаю, как я волновался когда-то, отправляясь смотреть фильм по повести Маркеса "Хроника объявленной смерти", которую я уже читал и которая тоже произвела на меня неизгладимое впечатление. Получится ли у экранизации передать дух повести? Или она всё безнадёжно испортит?
И как вообще, кинематографическими средствами передать эпическую концовку повести (привожу по памяти):
"И вот, через 27 лет Баярдо снова появился в городке. В руках у него было два чемодана. В одном были его вещи, а в другом - все письма Анхелы за эти годы. И ни одно из них не было распечатано"?
Как такое передать, без авторского голоса за кадром?
Но авторы фильма - смогли! Нашли выразительные средства! Дух Маркеса не был утерян в этом фильме, был - сохранён!
И ещё. Раз уж я заговорил о Маркесе, то хочу напомнить, что однажды уже писал о "величайшем рассказе Маркеса" и даже приводил, где мог, его полный текст. Это было в моей заметке "Иисус Христос. Почему его образ..."