Новикова недавно переехала в большой город из маленького, отдаленного от центра во всех смыслах и географически и от власти и всех эти вечерних забав и поступила на службу в крупный департамент. Все сложилось как-то вдруг и вся семья, включая отца и мать, была рада этому. Небольшие и дешевые апартаменты нашлись в центре, недалеко от работы, поэтому не надо тратить деньги на дорогу, можно ходить на службу пешком, это прямая экономия.
Кто-то, она и не вспомнит кто ее познакомил с Семеновыми, те любили праздники и религиозные и государственные, главное отметить: Пасху, Рождество православное и католическое, Новый год, День Конституции и всегда звали в гости много людей. Новиковой было приятно, что ей посылают открытку с приглашением по Вацап и с удовольствием посещала их. Она приходила в огромную квартиру в центре, брала в руки бокал шампанского, садилась к окну на диван и там и проводила весь вечер, рассматривая гостей. К ней никто не подходил обычно, сама она тоже не стремилась к общению. Тем более с дивана все было слышно и видно, были в этот раз какие-то художники, они рассказывали громко и интересно о какой-то выставке.
В другой раз она опять взяла опять бокал в руки и села, но через минуту уже к ней подсела другая женщина, тоже с бокалом. Так они и просидели молча весь вечер, обмениваясь иногда полуулыбками, кивками головы.
Когда наступила ночь, а вместе с ней и усталость, Новикова поблагодарила хозяев и уехала домой на такси.
Она ехала и ругала себя, почему она не поговорила с той женщиной, могла ведь спросить, как ее зовут или просто обменятся мнениями о музыке, в этот раз какие-то люди играли на гитаре. Но Новикова переключилась на вид из окна, она как зачарованная стала изучать улицы. Здесь стоял вросший в землю дом, там наоборот он вдруг выскочил вверх, будто убежать хотел, поворот кривой и вниз дорога пошла. Может там тупик, обрыв, нет, дальше река хищно блеснула, махнув острой темной рябью, за ней тяжелые и зловещие тени темно-серых крыш и нависших козырьков, они нагло лезли к хозяевам квартир в окна, заглядывали к ним, но те спали, не зная, какая опасность их ждет.
Новикова боялась города. Днем было очень шумно, и как хорошо, что она сидела в стенах департамента, среди людей к которым она привыкла. И стол ее стоял как-то в углу, она чувствовала спасительные две стены. Иногда, войдя в кабинет, возникало желание прислониться к ним, слиться немного, но она боялась, что все увидят этот испуг, и тогда будет еще хуже. Почему именно будет хуже, она не знала.
К вечеру она выходила из подъезда департамента и шла домой по улицам. Она могла проехать две станции на метро, но там было совсем страшно, длинный эскалатор, он так специально медленно погружал под землю, что она успевала осознать то как он пугает. Только так и пытаются избавиться от людей. И если представить как рушится потолок, как все понесутся к выходу, то тогда она точно не успеет выбраться наружу, ведь людей кругом очень много.
Наступил новый год и ее пригласили опять. Она ехала и думала о той женщине. При входе в гостиную, куда собирались гости, стоял большой стол с алкогольными напитками, Новикова сразу взяла бокал шампанского, прошла к знакомому дивану, села. И надо же, ей помахали рукой. Та женщина к ней подошла и сказала, что в этом году ей удалось продвинуться по службе, она стала старшим менеджером и теперь она с большим оптимизмом смотрит в будущее. Новикова покивала головой. Ей тоже как-то стало радостно, хотя это не ее повысили. Пришли музыканты, другие. Что-то спели. Настроение поднималось, казалось, счастье близко и люди вокруг были милые.
Самое лучшее время в городе - это возвращаться домой, когда темно. Не видно, сколько людей на самом деле вокруг. Обычно все бегут, толкаются, спешат. Ведь могли бы обойти, нет, зачем-то надо толкнуть человека и некоторые даже не извиняются. Неужели у всех столько неотложных дел, что в городе установился такой темп. Это почти бег, некоторые бегают, но все больше людей пересели на самокаты или едут на колесе, так темп еще стал выше. И темные тени домов, они все как-то надвигаются, небольшие просветы встречаются редко, но вот звезд здесь нет. Дома у себя, на берегу большой реки, Новикова часто ходила смотреть на небо, особенно луна и звезды настраивали на какой-то уверенный лад, что все правильно в этом мире устроено. Утром будет солнце, будут петь птицы, рыбаки с удочками встанут вдоль набережной, неспешно переговариваясь.
В большом городе все не так, никто не знает друг друга, все кругом чужие, безразличные. Однажды Новикова вышла на обед с коллегами в кафе рядом с департаментом, к ним подошли какие приезжие, спросили, как пройти к какому-то дому. Одна коллега уверенно и быстро объяснила, но когда все отошли на несколько метров друг от друга, она начала смеяться и говорить, что ошиблась, отправила их в другую сторону. Новикова сказала, что они вот недалеко отошли, можно вернуть их, на улице было ветрено, зачем людям кружить еще. Коллега ответила, что у них наверняка есть телефон и в нем карты и можно создать маршрут и дойти самим, сейчас не надо останавливать людей и о чем-то их спрашивать.
Как-то она сидела в департаменте, ей позвонила Семенова, приходи, завтра именины. Это было кстати, она давно хотела кого-то увидеть вне работы, отдохнуть, понаблюдать за людьми.
В выходные Новикова надела лучшее платье, уложила волосы и прошлась по одной улицу, пересекла другую, вышла на бульвар. Идти было далековато, но она решила, что надо смотреть иногда город при свете дня. Бульвар утопал в зелени, клумбы поражали симметрией и разнообразием цветов. Но не было запахов, детей и птиц на дорожках, были только голуби, их прикармливали старухи. Это стало открытием для Новиковой, и она подумала, хорошо бы поделиться этим с кем-то.
Она пришла в дом Семеновых, взяла бокал шампанского, села на диван и стала разглядывать гостей. Постепенно дом начал заполнятся людьми, некоторые друг друга знали, но большинство приходило по двое или трое и так и проводили вечер друг с другом. Той женщины не было. Новикова поняла, что ждала ее. Потом она вдруг пришла, взяла бокал и подошла к какому-то мужчине. Заметив Новикову, она помахала ей головой, поприветствовала, и Новиковой стало лучше, вечер приобрел какую-то завершенность.
Новикова не долго просидела в гостях, попрощалась с хозяевами, и вышла на улицу, надеясь, что еще что-то откроется, но недалеко от дома Семеновых мимо проехала машина, облила подол белого платья грязной водой из лужи и пришлось идти домой.
Наконец-то в департаменте отметили ее работу и выписали премию. Новикова посмотрела на нее и подумала, что может начать откладывать и постепенно взять ипотеку, у нее появиться свое жилье. Она вышла с работы с хорошим настроением. Было лето и жара вечером уже начала спадать, но камни держали тепло, и Новикова чувствовала, как она начинает чем-то наполняться. Это было что-то липкое, она чувствовала, как она идет по чему-то слизкому и одновременно тягучему, ноги становились тяжелее, шаг с трудом давался, она начала задыхаться. Возможно у нее жар, подумала она, ведь весь день она сидит под кондиционером. И тут она со всей отчетливостью заметила какой черный тротуар, как сочатся красным кирпичом стены, трещины в стенах зияют провалами, пустые глазницы офисных окон провожают ее со странным интересом. Город источал полнейшее равнодушие к ее мечтам и в то же время его щупальца так крепко ее держали. Из меня не выбраться, говорил как бы он, никогда не выйти из каменного мешка. Город то давил сверху, то усмехался каким-то странным оскалом, заманил подворотней. Она свернула во двор в надежде на лавочку, а там отдышаться, но за чугунными воротами оказался тупик с тремя подъездами, помойкой и торчащей в окне старухой, та зло посмотрела на нее, в руках старуха покрутила телефон. Новикова быстро выбежала на улицу. Стуча каблуками, мелочью разбросанной по дну сумки она бросилась бежать в сторону дома. Какая-то неуловимо тревожная мысль мучила ее, но она не могла ухватить ее. Новикова ворвалась в подъезд, поднялась пешком на третий этаж, открыла дверь, быстро ее захлопнула, навалилась на нее, будто кто за ней еще гнался, и попыталась угомонить бешеный стук сердца.
Семеновы опять устраивали праздник. Новикова села ждать ту женщину, чтобы спросить ее имя, а может обменяться телефонами. Но ее не было. Тогда Новикова подошла к хозяйке и начала расспрашивать о ней, но та никак не могла вспомнить о ком речь, может Анечка Иванова, нет Васильева, а может Танюша или Валя. Кажется, она менеджером трудится, ну что ты, у нас тут каждый сейчас второй менеджер. Так точно не вспомнить. Интересно, она помнит, где работаю я, подумала Новикова, или я у нее в телефонном справочнике, также как в списке управдома, и когда нужно денег собрать на новые шторы в подъезд или стены покрасить или деревья у дома по весне, мне отправляют номер счета и сроки.
Новикова решила больше не приезжать к Семеновым, у нее, наконец, появилась на работе подруга из маленького города, и они дали объявление в интернете и начали собирать небольшие компании людей, приехавших с той крупной реки.
Город разрастался, к нему присоединили еще территорию, провели ветку метро и заложили сразу два кладбища. Там нет еще деревьев, но когда-нибудь они будут обязательно, Новикова уже знала чего не будет точно - птиц и запахов.