Она ходила по комнате. Тревожно. Она вся сжалась в комок и уже несколько дней не могла выйти из этого состояния. Она ждала.
Маленький страшный зверек в углу комнаты не подавал никаких признаков жизни. А она ждала. А черный зверь молчал уже несколько дней.. Его писк - самая лучшая в мире музыка, плеск волн, стрекот цикад и пение соловьев на рассвете. Его звук - телефонный звонок. Но он молчал.
Она уже начала бояться этого существа, который казался ей живым. Но он притаился в углу и отказывался жить.
Она вышла на балкон. Раннее утро. Она встает рано, только когда у нее большая радость или большое несчастье.
Она взяла сигарету, чиркнула спичкой и закурила.
Он не позвонит. Никогда теперь не позвонит. А она будет ждать его, стоя на балконе и чиркая спичкой, и закуривая, и , смотря на рассвет, думать о маленьком черном зверьке, притаившемся в углу комнаты. Он никогда не позвонит. И он тоже.