Летней ночью в посёлке был праздник. Все оживлённо толпились на балконах и смотрели салют. Вдруг салют неожиданно закончился.
- Жадины! - воскликнул Он, и с досадой бросил вниз с балкона горящий бенгальский огонь, - в прошлый раз было в два раза дольше!
Это почему-то всех насмешило. И тут, на соседнем балконе он увидел Её. Она тоже заметила Его. Они давно нравились друг другу, но встретиться так близко не представлялось возможности. Сырая летняя ночь и весёлые люди вокруг устранили стеснительность. Она протянула руки и обняла его за шею. Он поцеловал Её в губы долгим поцелуем.
- Перелезай сюда, - сказал Он, - держись за меня крепче, я втащу тебя на балкон.
Он помог ей перелезть к себе.
Все решили спускаться вниз и гулять в темноте. Они пошли вместе со всеми. Людей было много - были знакомые, были и незнакомые. Все, кроме Него и Неё, были пьяные и весело болтали и смеялись. Он и Она иногда останавливались, обнимались и целовались. Какой-то знакомый отвлёк Его и Он потерял Её из виду. Он очень испугался и начал судорожно всматриваться в лица окружающих, спотыкаясь о кочки и шлёпая по мокрой грязи. Он мучительно долго метался среди людей и наконец снова увидел Её. "Я вытащу тебя отсюда" - решил Он. Протолкавшись через толпу, Он схватил Её за мягкую, тёплую руку и сказал:
- Пойдём со мной, давай уйдём отсюда, пойдём в город.
- Пойдём, - сказала Она. - Я взяла свои вещи; и ещё там всякая вкуснятина с праздника - будет что поесть в дороге, - она показала ему коробку, которую держала в другой своей руке.
- Давай, я понесу, - сказал Он и взялся за верёвочные завязки, которыми была перевязана коробка.
Когда они уходили из посёлка он подумал: "что скажут её родители?", но потом решил, что всё уладится, главное что они теперь вместе.
Они вышли на мокрую асфальтовую дорогу, ведущую к городу. Редкие фонари освещали им путь тусклыми белыми пятнами. Она взяла Его под руку. Довольно долго они шли молча - говорить не хотелось - им было просто хорошо вдвоём. Он был счастлив, что всё так получилось, разве что немного портила впечатление ревность к одному своему другу, с которым Она была знакома.
- Поражаюсь, некоторым людям, - сказал Он, намекая на своего друга, - живут - ни того нет, ни сего, а потом, вдруг, глядишь - и всё у них уже есть - уже солидные.
Она промолчала, и взяла у него коробку, решив её немного понести.
Через какое-то время путь им преградила железнодорожная насыпь. Она первая взобралась на неё и спустилась с другой стороны. Когда Он взобрался на насыпь, то увидел, что Она уже довольно далеко ушла вперёд. Дорога уходила под высокие деревья и изредка, сквозь листву леса, светили фонари своим тусклым белым огнём. Хотя до рассвета было ещё далеко, на дороге стали попадаться прохожие - город был уже рядом. Группа подозрительного вида молодчиков, растянувшихся по дороге как попало, шла Ей навстречу. Он очень забеспокоился и стал догонять Её. Один из парней встал у неё на пути и заговорил с ней, протягивая Ей что-то в руке. Он, увидев это, подбежал к парню и прокричал:
- Не лезь! Отвали! Иди дальше!
Парень отпрянул. Другие не обратили на это никакого внимания.
- Зачем ты обидел человека, - возмутилась Она, когда они отошли на некоторое расстояние, - что он сделал плохого?
- Пусть не лезет. Я беспокоился за тебя, - сказал Он уже мягче и взял Её за руку.
Войдя в город, они оказались в большом тёмном парке, где только в паре мест светило по одному жёлтому фонарю. Он повёл Её по более светлой аллее, но вдруг внезапно остановился.
- Там какие-то люди, - сказал он встревоженно, - давай здесь не пойдём.
Действительно, на аллее ночью было несколько мам, с чёрными детскими колясками. Почему они гуляли в парке ночью и почему коляски были чёрными он подумал уже только потом, когда они шли по тёмной аллее ведущей к центру парка.
В центре парка находилось большое освещённое здание. Они вышли из темноты и Он взглянул на Неё и счастливое чувство обладания и предстоящего удовольствия наполнило Его. И тут он вспомнил сколько ей лет.
- Ты несовершеннолетняя, но не переживай, я женюсь на тебе, - сказал он радостно, с полною уверенностью, что осчастливил её этими словами.
Она промолчала.
Они вошли в здание. Это было удивительное здание: высотой оно было в два этажа и снаружи казалось обычным, но внутри оно не имело разделения на этажи и потолок был шестиметровой высоты.
- Спать мы будем в разных комнатах, - сказала Она.
Он заметил, что дом разделён стеной на две половины.
Она открыла небольшую дверь в стене и ушла в темноту.
Он сперва подумал, что при том чувстве, которое Он испытывает к Ней, можно подождать совершеннолетия, но потом решил, что она просто пошутила.
Он осторожно взялся за ручку двери, открыл её пошире и вдруг, с шестиметровой высоты, увидел себя, с глупой улыбкой заглядывающего в открытую дверь и смотрящего вверх.
Внезапно настал день и Он, находясь на высоте второго этажа, обернулся и увидел что Её половина дома сгорела и под полуденным солнцем, какие-то грязные люди, похожие на бездомных, ковыряют лежащие на земле обгоревшие стены.
- Смотрите, - деловито сказал один из них, - какая странная коробка.
- Да, - сказал другой, - вон, видите пацифистские знаки? - болезнь девственниц.