Если вдруг ты услышишь это, ты будешь в полном восторге:
каждый день с той поры, когда ты, как считает следствие, умерла, 

я по старой привычке с утра обзваниваю все городские морги, 
просто чтоб поскулить, прорыдаться в трубку, 
узнать, 
как там у тебя 
дела.