Амулий - правитель латинов, тиран, силой захвативший власть от старшего брата Нумитора.
Марс - отец близнецов, бог войны.
Рея Сильвия - дочь Нумитора, весталка, мать близнецов.
Пастух, подобравший корзинку с младенцами на мелководье и с женой воспитавший их.
Пастушка, жена его.
Ромул - основатель Рима и первый его правитель.
Рем - брат Ромула, погибший от его руки.
Герсилия - жена Ромула.
Продажные слуги Нумитора - Карло, Луиджи и др.
Войска Амулия.
Войска Ромула и Рема.
Антонио, Женаро, Маркос - сподвижники Ромула в свержении Амулия.
Леонид - слуга Ромула.
ДЕЙСТВИЕ 1
Дворец правителя. Нумитор гуляет по саду. Появляются Амулий и его слуга. Амулий, делая слуге знак остаться возле ворот, медленно подходит к Нумитору.
НУМИТОР. Что тебе ещё, Амулий? Я так понял, ты снова пришёл клянчить у меня плодородные земли на Тибре. Говори же быстрее, зачем пришёл.
АМУЛИЙ. Ты не берёшь во внимание завещание нашего отца. Мы оба законные наследники, мы должны иметь равную долю земель. Я же прошу у тебя малую часть земель, тех, что между заливом и южной равниной. Неужели ты настолько подлый и эгоистичный человек, что ничего мне не выделишь?
НУМИТОР. Я один наследник нашего отца. И он завещал мне пользоваться землями по моему усмотрению. Я разделил бы их между мной и тобой, если бы полагался на тебя, но ты сам во всём виноват, Амулий. Несколько лет назад я уже передавал тебе некоторые земли, и ты не смог стать хорошим правителем. У тебя нет даже представления о том, как должно управлять племенами. Ты жесток со своими подчинёнными, ты тиран, Амулий, и не я первый тебе это говорю. Ты сам принимаешь участие в наказании рабов, сечёшь их плетьми. Ты думаешь, я не вижу, что творится у меня за спиной? Нет, правитель должен видеть всё и заботиться о своих людях, и поэтому ты от меня ничего не получишь. Я не должен давать свой народ в обиду тирану. Пока я жив, буду сам управлять землями.
АМУЛИЙ. Пропади ты пропадом, как бы тебе не пришлось раскаяться в своих словах.
НУМИТОР. Ступай прочь, завистник, мне следовало бы тебя отправить в изгнание.
Амулий уходит, слуга - за ним.
Полночь, тот же сад. Входит Амулий, за ним шестеро стражников Нумитора.
АМУЛИЙ. Та власть, которую я хочу захватить, должна была достаться мне по закону. Но мой брат таков, что мне придётся взять её силами. Луиджи, подойди ко мне, мы должны скрепить всё договором.
ЛУИДЖИ. Договор имеется.
АМУЛИЙ. Все стражники Нумитора, кроме вас, согласны принять договор и присягнуть мне на верность? Остались ли такие, кто верен Нумитору?
ЛУИДЖИ. Почти все согласились в дальнейшем служить вам. Кроме Мартино и Антония.
АМУЛИЙ. Несладко придётся этим двоим, когда я захвачу власть. Приведите их в разум и скажите, что я даю за службу немалую сумму и высокий чин.
ЛУИДЖИ. Ваше дело теперь подписать. (Достаёт свиток.)
АМУЛИЙ. Где подписать?.. Всё. Идите готовиться. На рассвете, когда Нумитор выйдет из покоев, тут же хватайте его. И в темницу. Там я с ним поговорю. Всё, идите, идите.
(Все уходят.)
АМУЛИЙ (шёпотом). Всё равно эта бумажка ничего не значит. С новым восходом солнца здесь всюду будут мои порядки.
Большая зала, Амулий беспокойно ходит из угла в угол. Где-то вдалеке поёт петух. Появляется слуга.
АМУЛИЙ. Карло, что там происходит? Почему нет вестей?
КАРЛО. Альба Нумитор захвачен, мой правитель. Каковы будут дальнейшие указания?
АМУЛИЙ. Оставьте меня пока, я должен думать. Нет, погодите. Нумитор в темнице, так? Плутон с ним, пусть сидит там до скончания веков. Надо бы отправить его к Гадесу, да и сейчас ему не лучше.
КАРЛО. Но уж, как я слышал, лучше быть последним батраком на этом свете, чем...
АМУЛИЙ. Довольно, Карло. Пусть теперь подумает над своими ошибками. Распорядись собрать всех верных его слуг, тех, кто не согласится служить мне, и после обеда пусть их бросят голодным львам. Я сам приду посмотреть на это зрелище.
КАРЛО. Воля ваша, мой правитель.
АМУЛИЙ. Всех родственников Нумитора выгнать подальше. Его дочь, Рею Сильвию, отправьте на служение Весте, и пусть там проследят, чтобы она не имела никаких связей с мужчинами. Я не хочу, чтобы род Нумитора продолжился.
КАРЛО. Всё будет так, как вы повелели, мой правитель.
АМУЛИЙ. Поторопись исполнить это.
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ 2
Год спустя. Амулий сидит в кресле, берёт с подноса у слуги сладости и пряности. Появляется испуганный Карло, кланяется правителю.
АМУЛИЙ. В чём дело, Карло? На тебе нет лица.
КАРЛО. Мой правитель, на юге снова восстание, некий неизвестный Марсело ведёт сюда целое войско. Хватит ли сил, чтобы подавить мятеж?
АМУЛИЙ. Пошлите ему навстречу половину моих воинов. Пусть победят его и принесут мне его голову как доказательство. Что ещё тебя беспокоит?
КАРЛО. Мой правитель, Рея Сильвия родила близнецов. Она говорит, что их отец - бог войны Марс. Иначе быть не может: она служит и живёт в том храме, где одни лишь женщины.
АМУЛИЙ. Проклятье! Юпитер снова гневается на меня! Дай мне подумать... Всё к Гадесу! Рею Сильвию закопайте сейчас же в землю! Младенцев утопите в реке! Ты сам их утопишь, я никому больше не доверю это дело, тем более женщине! Ты должен их утопить, Карло! О, боги, боги, за что вы так прогневались на меня!..
КАРЛО. Всё исполню сегодня же, мой правитель, будьте спокойны. (Кланяется и уходит.)
Рея Сильвия укачивает близнецов в колыбели. С сильным порывом ветра в окно влазит мужчина в военных доспехах.
РЕЯ СИЛЬВИЯ. Тише, Марс. Они только уснули.
МАРС. Дай мне посмотреть на них. Они такие красивые... Оба на меня похожи. Нет, старший на меня похож. Они разные, хоть и близнецы. Посмотри на их черты лица. Один будет добрым и мягким, как и ты, а другой - немного жестоким, как и я, но всё же справедливым. Он больше прославится.
МАРС. Боги ничего мне не говорят, они не верят мне. Даже Юпитер почти не общается со мной. Я люблю войну и кровь и поэтому неприятен другим божествам. Вот и сейчас затевается война между войсками Амулия и Марсело, и я должен там быть. Береги себя, мне кажется, тебе сейчас грозит опасность. (Целует Рею Сильвию и исчезает.)
В каморку входят несколько слуг Амулия.
ОДИН ИЗ СЛУГ. Рея Сильвия, вы должны сейчас идти с нами. Близнецов возьмите с собой.
РЕЯ СИЛЬВИЯ. Но мальчики спят.
ДРУГОЙ СЛУГА. Всё равно скоро они попадут в царство Плутона, теперь нет разницы.
РЕЯ СИЛЬВИЯ. О Юпитер, о Марс, спасите моих бедных мальчиков...
Утро, берег реки. Карло с корзиной, в которой лежат младенцы, идёт к воде. У самой воды ставит корзину на песок.
КАРЛО. Пусть боги решат вашу судьбу, здесь я не вправе что-либо сделать. (Опускает корзину в воду, придерживает.) Я не могу лишить вас жизни, мне легче обмануть моего правителя. Боги, позаботьтесь о судьбе этих малюток. Асоп, ты слышишь меня? Нептун, Нерей! Не оставляйте внуков Юпитера. Прощайте, малыши. Пусть судьба будет благосклонна к вам. (Накрывает близнецов одеялом и пускает корзину по течению.)
Пастух и пастушка со стадом овец на берегу реки.
ПАСТУХ. Смотри-ка, там в кустах что-то есть.
ПАСТУШКА. Там что-то темнеет. Пойдём-ка посмотрим.
Подходят к кустам, к которым течением прибило корзину. Пастух достаёт корзину.
ПАСТУШКА. О боги, это же младенцы! Смотри, здесь следы волков! Надо быстрее забрать малышей, пока до них не добрались хищники. Они плачут, они голодны! Нужно дать им молока! Идём же быстрее домой!
ПАСТУХ. Чьи они?
ПАСТУШКА. Какое теперь значение! Они наши! Раз боги дали их нам, мы должны их воспитать! В самом деле, посмотри, какие они красивые! Они замёрзли, их срочно нужно согреть и накормить! Идём же домой!
Пастухи, взяв корзину вместе, гонят овец домой.
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ 3
16 лет спустя. Картины занятий близнецов: один пасёт овец и играет на свирели, другой охотится в лесу на диких зверей.
ПАСТУХ. Ромул, Рем, идите сюда! Мальчики! Рем, где твой брат?
РЕМ. Снова, наверное, этот удалец в каком-нибудь лесу. Пока что-нибудь крупное к ужину не притащит, не успокоится. Этак всю ночь может просидеть в засаде.
ПАСТУХ. Ох уж этот Ромул, одно наказание с ним. То, что он храбр, - бесспорно, хорошо, но его же отвага пугает меня. Всю ночь он точит ножи и связывает лассо, дабы поймать на них зверя. И питается сырым мясом. Подожди-ка, вот и он сам.
РОМУЛ. Я поймал сегодня кабана, но в дороге отдал его нищему, встреченному мною возле озера. Он рассказал мне очень интересную легенду.
РЕМ. Опять что-нибудь про единорогов или кентавров?
РОМУЛ. Нет, про Амулия, который управляет этими землями. В народе разнёсся слух, будто у Нумитора ещё есть живые наследники.
ПАСТУХ. Такого не может быть, говорили, что Амулий расправился со всеми своими родственниками. Когда у Нумитора объявился племянник, претендующий на престол, Амулий бросил его львам. А дочь Нумитора его слуги бросили в яму и забросали землёй.
РЕМ. Я не могу слушать это... Ромул, что за легенда?
РОМУЛ. Один старый слуга Амулия был лишён жизни за то, что оставил в живых сыновей Реи Сильвии. Он не утопил их, как ему приказали, а просто бросил корзину в воду и ушёл. Сыновья Реи Сильвии и Марса вполне могли остаться живыми.
ПАСТУХ. Тибр - беспокойная река, такое вряд ли могло быть.
РЕМ. Амулий теперь будет искать тех мальчиков, если они живы. Ему не нужны соперники, которые могут на законном основании отнять у него власть. Если он не убьёт внуков Юпитера, то они сами однажды могут устроить на него покушение.
РОМУЛ. Странно, что эта история всплыла спустя шестнадцать лет.
ПАСТУХ. Не может быть! Шестнадцать лет? Но как раз шестнадцать лет назад мы с женой нашли вас на берегу. Вода отступила, и корзину выбросило на камни.
РОМУЛ. Мне не верится. Мы и есть сыновья Марса и внуки Юпитера и Нумитора?
РЕМ. Скорее всего, так. Много ли в наших землях близнецов, которым по шестнадцать лет? Мы должны опасаться Амулия - вдруг он что-нибудь про нас узнает.
РОМУЛ. Он ничего не узнает. Он погибнет раньше, чем солнце сядет вновь.
ПАСТУХ. Ты задумал лишить Амулия жизни? Но это не так просто, и ты можешь потерять жизнь или свободу. Какие у тебя есть доказательства того, что ты внук Нумитора?
РОМУЛ. Народ знает, что мы сыновья Марса. Ничего доказывать не нужно - я похож на этого бога так же, как на Рема. Раньше я считал это поразительным сходством, но теперь всё встало на свои места. Я сейчас же соберу небольшое войско и к утру дойду с ним до дворца Амулия.
ПАСТУХ. Ромул, будь осторожен! Чем тебя не устраивает твоё сегодняшнее существование?
РОМУЛ. Видно, это у меня в крови - холодное оружие и война. Таков и мой отец, да поможет он мне одолеть тирана. Рем, приведи Антонио и Маркоса, а я пока наточу кинжалы и заострю стрелы. И отправлюсь за Женаро. Хотя ты и не приучен к войне, Рем, ибо от одного вида крови тебе становится дурно, но я возьму тебя с собой и поручу освободить нашего деда из темницы. Всё, за дело.
Рем уходит, Пастух с беспокойством смотрит на Ромула, который точит о камни огромные кинжалы и копья.
Амулий в окружении слуг выходит из дворца в летний сад. За деревьями прячутся Ромул и несколько лучников.
АМУЛИЙ. Я быстро постарел и уже, наверное, не могу принимать решения так скоро. На всё мне нужно время.
ОДИН ИЗ СЛУГ. Не седина в ваших волосах, но блеск славы.
АМУЛИЙ. Благодарю, Джованни, но красивыми речами нынешнее положение не поправишь. Итак, на меня снова готовят восстание. Войска идут с севера и юга. И, что самое страшное, я не могу верить даже самым верным своим слугам, ибо почти все мои подданные оказывались предателями. Иного я и не ожидал. Боюсь, что мне придётся бежать из города на какое-то время.
РОМУЛ. Не торопись. (Натягивает тетиву и стреляет в Амулия, убивает его; лучники сражают стрелами всех слуг.)
АНТОНИО. Как же недалеко от бессмертия и славы до царства Гадеса!..
РОМУЛ. Амулий сам виновен. Уберите тела. Нужно теперь убедить людей, что я сын Марса.
Рем и Маркос открывают тяжёлую дверь темницы, в которой томится старик с седой длинной бородой. Это сверженный с престола законный правитель Нумитор.
НУМИТОР. О, уберите свет! Мои глаза уже привыкли к тьме.
РЕМ. Правитель Нумитор, вы свободны! Вы видите меня?
НУМИТОР. Я долго ещё буду привыкать к свету. (Рем и Маркос ведут его под руки по аллее.) Не может быть! (Внимательно рассматривает Рема.) Меня освободил Марс! О Марс, я сразу не рассмотрел тебя, ибо ты ярко сияешь!
РЕМ. Я не Марс, я твой внук Рем! И не я сияю, а Гелиос на небе! Ты будто скелет, этот варвар плохо с тобой обходился! Как сейчас ты себя чувствуешь?
НУМИТОР. Лучше всего. Я вижу свет! Но кто ты, если правда? Ты не можешь быть моим внуком, юноша, мои внуки погибли много лет назад!
РЕМ. Клянусь Юпитером и всем великим пантеоном, я твой внук! Ты видишь, как я похож на Марса? Разве ты мне не веришь? Мы с Ромулом дали тебе свободу, ты снова вернёшься на трон и будешь править народом!
НУМИТОР. Я восстановлю старые порядки. Да будет проклято всё правление этого тирана Амулия! Я обещаю, что справедливость вновь вернётся.
Пир в огромной зале, множество людей пируют за широкими столами. Народ всё прибывает, все славят вернувшегося к власти доброго и справедливого Нумитора. Всюду снуют слуги с подносами, гостей развлекают танцовщицы. Нумитор сидит в окружении Ромула, Рема и их друзей - Антонио, Маркоса и Женаро.
НУМИТОР. О, славный пир! Боги вновь вернули меня к жизни.
РОМУЛ. Забудь старое, ибо судьба теперь благосклонна к тебе. Ешь, пей и веселись - ты один здесь полновластный правитель.
НУМИТОР. Я всё оставлю вам, мои мальчики, ибо недолго мне уже осталось до Плутонова подземелья. Все эти земли - ваши. Вы оба заслужили счастливую жизнь. Прошу лишь вас не ссориться, всегда быть опорой друг для друга.
РЕМ. Я пью вино за твоё здоровье, наш дед Нумитор. Забудь о Плутоне, он ещё долго не потребует тебя к себе.
РОМУЛ. Я хочу взять к нам во дворец тех добрых людей, что воспитали нас с Ремом.
РЕМ. Пастух и Пастушка - чудесные люди, да благословят их боги!
НУМИТОР. Пусть приходят к нам - я буду рад тем, кто не оставил моих внуков в беде. Но вот что я ещё хотел сказать вам, мальчики. В Олимпии - греческом городке - скоро будут проводиться игры, и для меня станет отрадой, если вы примете в них участие. Собирайтесь, берите моих слуг, и поезжайте. Там много видов игр, я думаю, что вы найдёте что-нибудь себе по душе. В чём-то да победите.
РОМУЛ. Это очень хорошая весть. Мы поедем в Олимпию и непременно победим. Нужно собираться сейчас же. Рем, Антонио, Женаро, Маркос и прочие, не спите!
НУМИТОР. Дайте же я благословлю вас всех. (Целует близнецов и их друзей поочерёдно в лоб.) Помоги им, Юпитер!
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ 4
Зала правителя, накрытый стол. Нумитор сидит во главе стола. По одну сторону от него - Ромул и Пастух, по другую - Рем и Пастушка.
НУМИТОР. Поведайте же, что было там, в Олимпии?
РОМУЛ. Мы сказали, что мы греки, и нас приняли в состязания. Греки очень ловкие: они соревновались в силе и ловкости, в беге, в метании копий и дисков, в кулачной борьбе, в прыжках. Все игры были посвящены нашему деду Юпитеру.
РЕМ. Мы тренировались гораздо меньше, чем все греки, однако ж Ромул выиграл состязание по метанию копья.
НУМИТОР. Ромул, ты молодец, прими мои поздравления. А ты, Рем, в чём себя показал?
РОМУЛ. Рем участвовал в борьбе, но его победил один силач - тот был настоящий Геркулес, говорили, что он мог поднять быка.
ПАСТУХ. Вы оба молодцы, мальчики. Шрамы и порезы на ваших руках говорят о том, что вы очень старались завоевать победу.
РЕМ. Правда, там было слишком много церемоний. Целый день атлеты приносили жертвы богам, давали клятву бороться честно.
ПАСТУШКА. Рем, это обычные ритуалы. Мне иногда кажется, что ты совсем не чтишь богов.
РОМУЛ. Богатые люди устраивали гонки колесниц. Несколько колесниц перевернулось из-за того, что возничие хотели сократить путь.
РЕМ. Победителей награждали венками из ветвей оливы, таким венком наградили и Ромула. Потом нам пришлось спешно бежать - никто не должен был узнать, что мы не греки.
РОМУЛ. Этот венок я принесу в дар Марсу, как и положено.
НУМИТОР. Чем вы думаете заняться теперь, сыновья Марса?
РОМУЛ. Мы отправимся путешествовать, осмотрим города на юге, затем возвратимся сюда. Я хочу основать город в тех местах, где нас с Ремом вскормила волчица, а затем подобрали Пастух и Пастушка.
НУМИТОР. Да будет к вам благосклонен Юпитер, мальчики.
Некоторое время спустя. Ромул и Рем ходят вокруг первых построек. Одна из стен пока доходит им до колена.
РЕМ. Нужно было строить город на другом берегу реки. Здесь одни болота, к тому же там ровнее почва. То, что ты построил, - никому не будет нужным.
РОМУЛ. Но здесь волчица выкормила нас, на этом берегу! Мы остались живы чудом, эту волчицу послал к нам сам Юпитер!
РЕМ. Никакого Юпитера нет на свете, никаких богов нет - ни Юпитера, ни Сатурна, ни Венеры, ни Марса, ни Плутона - никого нет, никого!
РОМУЛ. Ты сошёл с ума! Ты отрицаешь даже нашего отца!
РЕМ. К маме приходил какой-то воин, который назывался Марсом! Что с того? Ты не принесёшь свой венок тому, кого нет! Я скорее сожгу его.
РОМУЛ. Безумец! Юпитер, срази его молнией, чтобы я больше не слышал его речей!
Рем, насмехаясь над Ромулом, несколько раз перепрыгивает низкую стену. Тот достаёт кинжал и бьёт им Рема, пока тот, истекая кровью, не падает замертво.
РОМУЛ. Рем, что ты сделал! Ты посмеялся над моим городом, ты сам загубил себя, потому что этого я тебе простить не мог! О боги! Такая же участь постигнет всякого, кто осмелится разрушить моё творение!
ДЕЙСТВИЕ 5
Несколько лет спустя. Ромул - первый царь возведённого им города Рима. Он отрастил бороду, заметно поправился. Он сидит в кресле в окружении двенадцати воинов и прочих слуг. На нём белая мантия, окаймлённая пурпурной полосой. В руках - жезл, украшенный фигуркой орла.
РОМУЛ. Ликторы, вы можете быть свободны до вечера. Как только Гелиос на колеснице скроется за горизонтом, я вновь выйду на улицу. Но теперь мне предстоит важное совещание. Все ли здесь, кто хотел выступить?
АНТОНИО. Все здесь, правитель Ромул.
Советники и писцы окружают Ромула, что-то деятельно обсуждают. По залу одно время проносится лишь гул голосов.
РОМУЛ. Подождите, угомонитесь. Наш город - совсем новый город, ему нет ещё и десятка лет. Он строится сейчас и будет строиться до скончания веков. Объединяются те поселения, что сейчас создаются на холмистых берегах реки. Жители этих поселений осушают болотистые низины между холмами, строят общие укрепления. И первой моей заботой будет узнать у жителей, хорошо ли им живётся здесь?
ЖЕНАРО. Почти все жители живут в круглых хижинах из прутьев. Хижины окружены садами, огородами, полями и пастбищами.
РОМУЛ. Хороша ли почва для урожая?
ЖЕНАРО. Люди получают большие урожаи ячменя и пшеницы, винограда, льна. На осушенных болотах также сеют зёрна.
ЛЕОНИД. Правитель Ромул, жители города вновь устроили поход на соседние поселения, они угоняют у соседей скот, захватывают оружие и рабов, пастбища и пашни.
РОМУЛ. Римлянам ещё многого не хватает, но нужно прекратить бесчинства. Необходимо обеспечить народ тем, чего ему недостаёт. Варварства - крайности, в которые впадают люди, когда им чего-то не хватает. Теперь об устройстве будущего государства. Мы должны собрать постоянный совет из старейшин родов. Также нужно устраивать собрания народа, который будет руководить войной и выбирать правителей.
ЛЕОНИД. Народ желает возвести храм богу Марсу рядом с городом. Марс - хранитель нашего города.
РОМУЛ. Я подумаю над этим. Если народ желает, то храм будет возведён.
Слышатся приглушённые крики с улицы, Ромул жестом отправляет Леонида посмотреть, что там случилось. Слуги тихо переговариваются. Через некоторое время входит Леонид с Пастухом и молоденькой девушкой.
ЛЕОНИД. Правитель Ромул, пришёл ваш воспитатель.
РОМУЛ. Проходите ко мне, проходите! (Встаёт с кресла и идёт навстречу Пастуху.)
ПАСТУХ. Меня никак не хотели пускать, называли нищебродом. А я принёс весть правителю. Ромул, твой дед Нумитор отправился в царство Плутона сегодня утром. Он очень хотел повидать тебя.
РОМУЛ. Деда больше нет в живых... Что он говорил перед смертью?
ПАСТУХ. Он завещал тебе кое-что. (Достаёт шкатулку, отдаёт её Ромулу.) Он желал процветания твоему городу. Он передал тебе свой перстень и другие украшения. Земли, которыми он управлял, он завещал тебе. Нумитор хотел, чтобы ты построил могущественную империю и всегда был в ней мудрым и справедливым правителем.
РОМУЛ. О боги, не оставьте Нумитора!.. Всё будет так, как он завещал! Пока Плутон не позовёт Ромула, тот будет жить для своего народа!
ПАСТУХ. Нумитор также нашёл для тебя жену. Эту девушку зовут Герсилия, она была с малых лет верной служанкой твоего деда. Нумитор сам не прочь был бы взять её в жёны, если бы не его старость и немощь. Он повелел тебе заботиться о ней.
РОМУЛ. Пусть так и будет. Скоро я объявлю помолвку. (Герсилию подводят к правителю, тот целует её в лоб.) Давайте устроим пир, но только тогда, когда я вернусь сюда. Сейчас я должен навестить последнее пристанище моего деда. Леонид пока заместит меня. Пастух, идём. Ликторы, где вы? Мы должны возложить мой потускневший венок на место его захоронения. Пусть все, кто желает, пойдут за мной, кроме тех, кому поручено присматривать за дворцом. Идёмте, идёмте!
Многие покидают дворец вслед за правителем. Тот шагает по городу в окружении ликторов, толпы народа расступаются перед ним. Чуть позже картина сменяется: полумрак, по берегу реки шагают люди. Ветер колышет на них одежду; все идут с опущенными головами. Солнце медленно заходит за горизонт.