Аннотация: Лирика - т.е. "про любовь и разлуку". С акцентом на разлуке.
Иь
Фонарик
Здесь каждый предмет
Хочет взять над тобой контроль.
Беги, королева
Пока не вернулся король...
Беги, королева!
/Умка, кажется/
Я вспоминаю о тебе осенью. Когда тонкие верхушки берез, теряя последние листья, отдаются холодному ветру - плавные движения водорослей в прозрачной воде. Их танец над голой уже землей... ястреб, застывший на восходящем потоке, тень солнца сквозь дымку мертворожденных облаков - тревожат, подмораживают приближением снега, звонят далекими колоколами в протяженности воздуха, эхом отсюда - к твоему пыльному краю.
Ты не видела меня осенью. Я не видел тебя... ноябрь, страшный месяц третьей части балета смерти, моя родина во времени, а по месту - нет ее. Там, в пустых ветвях берез, меж коричнево-черных пальцев зимнего сна мелькает твое лицо, моя королева. Ты не видишь меня - глаза наполнены ветром, глядят на восток... над равниной, сквозь горы, вдоль Желтой реки, сливаясь с ее течением, покидает твой взор эту землю, теряется за океаном, имени которого я не смогу произнести. Вернется ли, облетев по кругу березовым листом?
Осень смешает краски, рождая коричнево-серый. В ясности зимнего неба, что изредка приходит и в этот город, загорятся ночные снежинки твоих слез. Там, в черных провалах пустоты, ты увидишь меня. В движении по кругу. В вечном вращении небесной сферы. В сиплом, мучительно-долгом гудке поезда. В иероглифе на крыле мокнущей пагоды, где фигуркой резной застыл филин - знак непогоды.
И каждую осень будут ветер и дождь. Ветер - чтобы трепать волосы, и дождь, чтобы делать их послушными. И всякий раз с единственной березы на старом кладбище сорвется листок - чтобы добраться до твоего плеча.
Это не значит, что я мертв. Это не значит, что ты - жива. Это ничего не значит. Беги, моя королева, беги...