Автомобиль, автобус - лишь бы под колесами стелился путь, а за окном проплывали деревни, города, леса, поля... Но больше всего мне нравятся поезда. Иногда выбираю точку на карте, небольшой городок, покупаю билет и еду туда. День-два, иногда больше - только для того, чтобы пару часов погулять по незнакомым улицам. Потому что главное - дорога.
Путь, а не цель.
Мерно чухали колеса, чуть подрагивала бутылка минералки на столике. Полупустой вагон, начало дня, до точки назначения еще несколько часов. Кто-то в поездах пьет, кто-то читает, кто-то решает кроссворды. Я - смотрю в окно. В жизнь, ограниченную рамой. Как телевизор, только за стеклом - настоящее.
Поезд прогудел и начал сбавлять скорость. За окном поплыли низенькие сараи, выкрашенные облупившимся суриков. Очередная остановка, маленький городок.
Вагон качнулся и замер. Небольшая привокзальная площадь, чистая, как будто ее только что помыли с мылом. Старинное здание вокзала, высокие окна с витражами, тяжелые резные двери, над ними - название города полукругом. И тоже все свежее и аккуратное, как будто вчера построенное.
Улыбающийся парень спрыгнул с подножки вагона и обнял подбежавшую к нему девушку, стройную, загорелую, в легком платье. Они засмеялись чему-то своему и скрылись в зеленом скверике, где из белой чаши бил фонтан, и цвела сирень. Странно, мне казалось, что ее сезон уже закончился...
- Выходите? - молоденькая рыжая проводница, незнакомая, в вагон меня сажала другая.
- Нет. Мне дальше.
- Точно? - она прищурила глаз.
Мне неожиданно захотелось согласиться. Какая разница? Здесь или где-то еще? Для того, кому все равно куда плыть - любой ветер будет попутным. Но я взглянул в окно еще раз. И обомлел.
- Нет... - покачал я головой, - Мне дальше...
- Как пожелаете, - проводница пожала плечами и убежала.
Поезд тронулся и городок уплыл в прошлое.
С тех пор прошло много времени. Во многих городах, больших и маленьких, приходилось мне бывать. Но в том городке, я никогда не был. Мне не удалось найти его даже на карте, несмотря на то, что название я запомнил точно.
Иногда я думаю: может быть, мне стоило выйти там? Может, все мои странствия вели меня к тому, чтобы однажды выйти на вокзале маленького городка? Там, где живет загорелая девушка, цветет сирень, а вдалеке видны белые башни, тянущиеся до самого неба. Неба, на котором бледнели серпики двух лун.