Аннотация: Перрон. Он и она. И взгляд на прощание.
Прощание получилось пустым. Ни криков, ни обвинений. Ни признаний в том, что уже не вернуть. Ни терпких объятий, ни солёных поцелуев. Колкий взгляд через весь перрон и опущенные плечи.
Так разбились годы. Тяжёлые, болезненные. Дорогие, сумасшедшие.
Годы их жизни. Разбились о холодную дверь полупустого вагона, увозящего её в другую страну. В другую жизнь.
*
Он стоит у самого выхода на перрон из здания вокзала и смотрит. Прожигает её взглядом.
Её, сумевшую разбередить все зарубцевавшиеся (или так всего лишь казалось?) раны одним мимолётно брошенным взглядом. Её, разбившую всё, что он сам себе утвердил за аксиому. Её, освободившуюся и постаравшуюся стать счастливой. Без него.
Мысли подойти не возникает. Зачем? Он - никто. Чужак, здесь уж точно. Потерял все права давным давно, но всё держал около себя, чтобы не нужно было перекраивать картину мира по новым условиям.
**
Она стоит в окружении родственников и друзей, наперебой прощающихся, беспрерывно обнимающих и желающих лёгкой дороги и счастливого пути. Поздравляющих с долгожданным и всё-таки таким неожиданным повышением. С переводом на высокооплачиваемую работу, пусть и в другой стране.
Ведь она свободна - нечего терять. Ничего не держит, кроме тяжёлого взгляда серых глаз, который прожигает до костей, нет - до нейронов.
Она чувствует, но не смотрит. Зачем? Чтобы броситься туда? А она сможет. Только нельзя. Она пообещала самой себе. И обязательно сдержит обещание. А он? Пусть и дальше уезжает на край света - каждый раз новая "горячая точка". И ночь за ночью без сна.
Усталость и отдалённость - спутники их совместной жизни последние три года. Всё закончилось давно, они лишь тянули никому не нужный груз дальше. По инерции. Стало ей легко?
Станет. Уверенность забирается в сердце с каждой минутой всё дальше и дальше. И даже позволяет на мгновение встретиться с ним взглядом. Попрощаться. Простить. Отпустить - в большей степени себя, а не его, как бы ни было странно.
***
Холодный серый вагон с мягким стуком ускоряет свой бег между такими же вагонами, несущими таких же искателей счастья, как и она, в новую жизнь. Он смотрит вслед металлическому змею, увозящему её далеко, и дышит с каждым новым стуком его колёс легче и легче.
Наверное, этому суждено было случиться. Она должна была уйти, первой поставив точку, чтобы он понял: журналист, бросающийся в каждую новую военную кампанию, как в свою собственную, и экономист, мечтающий о семье, - далеко не пара. Убежище, чтобы переждать пустые годы. Но - совсем не судьба.
Под стук колёс думается лучше. И он на мгновение даже завидует её везению - двое суток в пути. Невиданная роскошь для только что вернувшегося из командировки скитальца. Он передёргивает плечами и поворачивается в сторону вокзала, оставляя их прошлое на этом самом перроне.