- А помнишь, в третьем классе ты мне мышь в портфель подложил?
- Помню. Ты тогда так визжала!
- Так это от восторга! Я давно мышку хотела, а тут такой подарок!
- А помнишь в восьмом, мы с ребятами курили за школой, а ты стояла и смотрела, чтоб нас директор не застукала.
- Ох, и боялась же я тогда! А помнишь, ты мне букет ромашек подарил? Ну, на выпускном! Прямо в поле нарвал и подарил.
- Помню. Там еще крапива была, а самые крупные ромашки росли как раз в самой середине! А помнишь, когда мы в ЗАГС заявление подавали, гроза началась? Нам тогда еще сказали, что это добрая примета.
- Конечно, помню! Я тогда еще мамины новые туфли без спроса надела, а потом все время думала, как бы их не замочить.
- Или вот на свадьбе, когда тебя украсть хотели, а я не дал.
- Ну, уж это - то я точно никогда не забуду. Ты меня тогда так крепко прижал, что синяк неделю держался.
- Зато тебя не украли.
- Ну и дурак же ты был! Это же понарошку, для смеха. У всех женихов невесту крадут.
- Ну и что. У всех крадут, а у меня нет.
- Зато помнишь, как ты зимой на тополь залез, чтоб сына увидеть.
- А ты мне все махала руками и что-то кричала.
- Дурак, я же говорю.
- Может и дурак, зато сын на тебя похож.
- Который?
- Оба.
- А помнишь, как тебя в школу вызвали, когда они окно у директора разбили?
- Помню, я пока до дому шел, все смеялся. Мы-то с ребятами, это окно три раза били.
- Зато как строго с сыновьями говорил! Я аж сама испугалась.
- А помнишь, как в армию младшего провожали? Ты тогда ему полный рюкзак тушенки положила, все думала, что их там плохо кормить будут.
- Ну и что. Съели же. А ты, когда старший женился, зачем невесту украл?
- Как зачем? Ты же сама говорила, у всех воруют.
- Ну не у сына же!
- Зато младший как после этого свою караулил!
- А внучка на тебя похожа. Глаза таки же. Синие - синие...
- А дочь у внука - ну вылитая ты. Даже косички такие же. И мышей не боится.
- Почему ты тогда меня не дождался? Мы же хотели вместе пойти.
- Прости. Ты же тогда у внучки была, помнишь?
- Помню.
- Зато ты мне ромашки посадила.
- А выросла одна крапива! Тихо ты. Вон дети идут. Смотри, как младшая правнучка выросла!
- А сын- то! Сын! Совсем седой стал. Я его совсем маленьким помню...
Две незаметные тени обнявшись, замерли у мраморного креста. Они смотрели на своих детей, внуков и правнуков, пришедших помянуть стариков. Смотрели и молчали. К чему слова, у них впереди вечность, чтоб снова все вспомнить и рассказать друг другу. А сейчас время живых, поэтому мертвые немного помолчат.
Маленькая девочка робко положила на мраморную плиту букет ромашек. Когда-нибудь и она скажет кому-то: "А помнишь... ". И вечный круг снова замкнется, чтоб начаться опять в детях, внуках, правнуках...
![из интернета. []](/img/m/mineewa_m_a/apomnishx-1/apomnishx.jpg)