Города, города,
в бездорожье дороги так кратки.
Как ни ткнись, одиночества всюду заброшенный крест.
Будто призрачных ног по сугробам следы-отпечатки, -
Люди мимо, машины, деревья, сумятица мест.
Города, города, - лица бледны и сумрачны. Руки
в постоянном движении. Глаз необычен оскал.
Пустота.
Или здесь, или там умираешь от скуки -
Никакого различья. Один на страну пьедестал.