* * *
Тяжёлое время военного сорок второго.
Те горькие даты несчастьем сознание жгли.
Безусое племя одето по форме сурово -
За подвигом ратным мальчишки в солдаты пошли.
Последняя встреча исполнена веры и силы,
По старым заветам прощались, как все испокон -
Сгоревшая свечка, да ночка короткая с милой,
Последним приветом был крест сотворённый вдогон.
В полях за домами незрелая рожь колосилась,
А юности всходы упали в военный рассвет -
Тропинку в тумане слезами трава оросила,
За час до восхода растаял чуть видимый след.
В деревне - по хатам их матери в хор голосили,
Просили погоды, счастливый обратный билет,
Небесные латы для сына у Бога просили,
Расставшись на годы, а может, на тысячу лет.
* *
Бывало с другими, а нынче случилось со мною.
Откинувшись в кресле, лежал я, зажмурив глаза:
Знакомое имя... перрон... я иду мимо строя -
Солдаты... (как если б мне кто-то кино показал);
Ни утро, ни вечер в тени паровозного дыма;
Дождливое лето заплакало крылья погон,
Окончены речи, и лица проносятся мимо...
Какие куплеты поёт им на рельсах вагон?
_________________________________________________________
*моему отцу - Молягову Владимиру Васильевичу (1925-2004)
Нарва. 23.06.2003.