Бартельмизм.

У меня дома есть большая красная кнопка под большим прозрачным колпаком.. Прямо под потолком. Дома. Уже очень давно хочу нажать, но роста явно не хватает. Не хватает его и на пуфике. И на табуретке. И даже на обеденном столе. Кнопка. И я. Со шваброй. Только швабра бесполезна - ею не разобъешь колпак: стекло пуленепробиваемое. Я знаю, что оно пуленепробиваемое. У меня есть Глок. Я стрелял. Но не помогло. Там замочек такой, только пальцами и откроешь.

Я печально хожу по квартире, подхожу к двери и слушаю, как подслушивает сосед. Сосед у меня вообще странный. Любит подслушивать. А еще у него есть девушка. Красивая и умная. А он страшный и глупый. Но у него есть, а я за дверью стою и слушаю, как они целуются на площадке. Кнопка мигает красным.

Я говорил ему: "Познакомь".

Он же ухмыляется, пьет мой коньяк и качает головой: "Нет, это моя девушка".

Собственник.

Он выше меня голову и может достать кнопку. Но я не подпускаю его к ней. Это же моя кнопка. Правильно?

Кнопка все еще мигает.

У соседа тоже есть пистолет, я иногда слышу, как он стреляет у себя в комнате. Тогда я тоже вытаскиваю свой Глок и разряжаю обойму в кнопку. Напрасно, стекло пуленепробиваемое. Впрочем, я уже об этом говорил.

Странный у меня сосед. Но какой уж есть. Точнее - других нет. Тут вообще больше никого нет. Откуда приходит и куда уходит его девушка - я не знаю.

Выйти можно только на лестничную площадку да на балкон. Кстати, с балкона ничего не увидишь, а из подъезда никуда не выйдешь. Наверное, о нас все забыли.

За дверью опять целуются. Ну, обо мне так уж точно.

Кнопка мигает.

Если он познакомит меня с девушкой, я подпущу его к кнопке. А иначе пусть не надеется.

Я очень устал, ведь мы с соседом почти не спим, прислушиваясь друг к другу.

Дверь.

Кнопка.

Я.