Борис ДРЕЙДИНК. Как и при каких обстоятельствах Вы впервые осознали своё театральное призвание?
Павел МОРОЗОВ. До сих пор не осознал. Наверное, потому что театр - это не моя основная работа и даже не основное хобби. Просто так сложилось, что я вхожу в тройку "отцов" нашего театра и являюсь одним из основных актеров (задействован в 90% репертуара). Просто спасаю положение. Правда, спасаю профессионально и стараюсь расти
Елена ВИНОКУР. А что же, Павел, если не секрет, основное в Вашей жизни?
Павел МОРОЗОВ. Интерес - чем же все это кончится? (Я оптимистический фаталист по натуре). А если очень-очень серьезно - то основное в моей жизни - Любовь и Искусство (не путайте с Искусством Любви. Я тонкий ценитель и того и другого явления. Пока только ценитель. Знатоком я себя пока назвать не рискну).
Елена ВИНОКУР. А есть какие-либо предположения на этот счёт (в смысле, чем все это может кончиться)?
И ещё вопрос. Как пишут пьесу? Труднее это или легче, чем обычный рассказ, скажем? В общем, пустите нас капельку на кухню сценаристов...
Павел МОРОЗОВ. Чем может кончиться?.. Не хочу загадывать: когда загадываю - не сбывается, когда слепо следую судьбе - получаются совершенно немыслимые варианты и повороты. Вот и пьесы свои не продвигал, а они сами продвигаются, а продвигал бы - не уверен, что не потратил бы время и силы впустую. Судьба, как Восток, - дело тонкое, но ко всему капризное, противоречивое и непоследовательное.
"...Как пишут пьесу? Труднее это или легче?.."
Гм... Хм... Э-э... Значит, так, примерно...
Думаю, у всех драматургов и сценаристов кухня разная, как и у всех поэтов-прозаиков. Сейчас в моем театре идут три комедии, которые я делал на тотальном ужасе - надо кровь из носу спасать коммерческий баланс театра. Писал через тошноту и боль - получилось весело, легко и - как-то никак (как надувной шарик: пока надут - радует глаз, как лопнет - сразу же в мусорное ведро, с глаз долой). Думаю и о них, когда лопнут, никто не вспомнит).
АЛЕЖНА. Ой, как мне нравятся ценители с юмором. Они нынче стали редким явлением, все больше оценщики с сарказмом встречаются.
Павел, читаю вашу пьесу с радостной улыбкой на лице и диву даюсь, как вам такой сценарий удалось написать. А вы помните, что послужило толчком к написанию комедии "МАМАКЛАВА"?
Павел МОРОЗОВ. Маму Клаву писал почти "классическим методом": придумал сюжет в котором можно было бы задействовать всю труппу конкретного театра, потом нарастил на него мясо, потом кое-что принарядил, кое-что подраздел, потом герои начали уже сами взаимодействовать внутри пьесы, я только записывал, подглядывая. что они вытворяли в моей голове. В итоге через месяц получилась не однодневка, а приличная пьеса о "неприличном", да еще и со всеми признаками коммерчески успешного драматургического материала.
А вот "Дыханье бабочки" писал тяжело. Два года. Кусками, урывками. Еле свел лирические концы с психологическими и героиню (как ни жалко было) убил, чтоб зафиналить хоть как-то пьесу. Так что - черт его знает, какова она на самом деле - кухня драматургов? Я так и не понял)
..."Вы помните, что послужило толчком к написанию комедии "МАМАКЛАВА"?
Ой... восемь лет прошло от толчка... Но если покопаться... Ага... Было мне очень плохо. Так плохо, что захотелось сделать себе хорошо. И стал тогда придумывать комедию, чтоб не думать о драме жизни. Пока писАл - месяц мне было очень хорошо, а когда закончил - все стало на свои места, то есть проза жизни победила в очередной раз - "неизвестным мне способом". Примерно так.
(День второй. 2 ноября 2006)
____________
АЛЕЖНА. "Я не пай-мальчик, но и не мальчик-спальчик с кем попало!" - ШОК-о-ЛАДНАЯ фраза... Вот сколько раз я мужикам объясняла, что, если хочешь быть богатым и здоровым, то входить душой и телом нужно только в успешных женщин в состоянии благости... А они все норовят втиснуться в маленьких, бедненьких и несчастных, а потом плачут: "Почему я бедный и больной"...
А где можно прочесть "Дыханье бабочки"?
Павел МОРОЗОВ. Фраза о мальчике-спальчике, если честно признаться, далеко не моя, думаю, она народная, а набрел я на нее в одном из стихотворений Евтушенко. Так что герой мой умничает цитатами из Евгения Александровича - даром, что ли, он филолог?
А "Дыханье бабочки" пока можно только увидеть, да и то раз в месяц.
Борис ДРЕЙДИНК. Жалко, что ты ушёл от ответа и не раскрыл тайну возникновения своей привязанности к Мельпомене. Ну, может, история любви к драматургии будет не столь таинственна? И кстати (к сожалению, не читал другие твои пьесы), они все - комедии?
Павел МОРОЗОВ. Комедии-комедии, Борис! - Публика наша местная как-то плохо воспринимает драмы. Им надо, чтоб "посмеялся и забыл" (слова моего заказчика - главрежа) но, как показал опыт, и комедии приедаются, как соленые огурцы, если их поглощать ежедневно.
А театральный ген, думаю, папа передал - слесарь-моторист с переразвитым чувством юмора и страстью к розыгрышам, за что страдал в свое время сильно от партийного начальства) Вернее - сначала начальство сильно страдало, а потом уже он. Ему ничего не стоило позвонить с проходной парторгу и объявить министерскую проверку.
А... как же я мог забыть-то?!.. он еще умудрился, ежегодно лечась в Одесском санатории, регулярно сниматься в разных советских фильмах на одесской киностудии. Отчетливо помню его проникновенный взгляд в разных революционных массовках - фильмов самих не помню (какие-то матросы, какие-то белые офицеры, какие-то люди в кожанках), а глаза его там помню).Еще запомнил его мелькание в "Красных дипкурьерах" и в "Приказано выжить" - были такие красные одесские боевики. И в "Юности Королева" он Королеву дверь в аптеку открыл. И получал папа за съемочный день три советских рубля и с гордостью называет себя настоящим народным (то есть из народа) артистом без отрыва от производства.
Так что - точно, ген папа передал.
Борис ДРЕЙДИНК. А это, Паш, по всему миру радость такая царит: "нам горя и в жизни хватает - дайте веселуху"! А вот ежели без конъюнктуры - что бы вышло из под пера Морозова-драматурга?
Павел МОРОЗОВ. Самое смешное было, когда меня пригласил один из местных миллионеров и заказал комедию о своей фирме к ее юбилею. Тут я впал в дикую тоску и сказал, что не справлюсь, так как опыта такого нет. Тогда заказчик вытащил внушительную пачку нэзалежных дензнаков. положил передо мной и внушительно попросил: "А ты постарайся". Сумма для Москвы-Берлина-Сан-Франциско, конечно, копеечная, а для глубинки самой Нэзалэжной в мире страны - астрономическая. Сразу же пришла мысль о том, что можно и долги за отопление заплатить и детей приодеть, и даже галстук новый прикупить.
Месяц я жил на этой фирме, изучал местные нравы и технологию, подслушивал профессиональный сленг и индивидуальный юмор работников. Через месяц принес постановщику пьесу. Он прочел, давясь от смеха, и сказал: сегодня утвердим - завтра начинаем репетиции. Пошли на утверждение в прекрасном расположении духа. Заказчик начал читать с бесстрастным лицом, в финале его лицо даже чуть-чуть потемнело. Он медленно и внятно резюмировал: "Не смешно. Юмора вообще не вижу. И мало по объему. Иди переписывай". Тут я понял, что сейчас перегрызу заказчику горло, а потом покончу и свою жизнь протыканием карандашом истерзанного сердца комедиографа-производственника.
Но тут пришла спасительная идея. Я выложил на стол пачку дензнаков, выданных авансом, и сказал: "Ваше дело. Я не продаю вам эту пьесу - она легко переделывается под приметы другой фирмы".
Заказчик подумал, взвесил и пошел на попятную: "Не пори горячку. Мой заказ. Я купил. Ладно - ставьте, но если в зале смеяться не будут - пеняйте на себя".
Через месяц на юбилее в зале смеялись, несмотря на температуру +1 (приметы украинской действительности). Мы с постановщиком остались живы.
А если без конъюнктуры, Борь, то для написания пьес, честно говоря, нет времени, поскольку домой попадаю к полночи, а в 6-30 опять вставать - много ли напишешь? Но то, что не дописано (есть несколько незавершенных драмо-опусов), - сплошь кроваво-драматично, иногда чрезмерно трагично и с большими психологическими девиациями (комедиографы же вообще желчные грустные люди и трагики в душе).
ЧИТАТЕЛЬНИЦА (aka БЛАНКА КОРНИКО, aka Елена ИГНАТЕНКО). Трудно поверить, чтобы человек, не осознавая призвания в профессии, профессионально спасал положение, т.е. играл на сцене. Впрочем, возможно, сцена для Вас и есть жизнь, а Вы этого не поняли? Или не хотите понимать? В общем, если вы осознАете себя артистом, то у Вас на сцене игра не получится? Есть ли у Вас не сыгранная роль, которую Вы бы хотели сыграть, но по тем или иным причинам никогда не сыграете?
Павел МОРОЗОВ. Мда... Что тут скажешь... "Есть многое, Горацио, на свете, что и не снилось..." Как бы это объяснить?...
Ну, хорошо. Я опишу Вам прошлую субботу моей жизни, и, может быть, это хоть что-то прояснит.
Во время репетиции в театре (где я подрабатываю) на мне назвонил мобильный (который я не рискую снимать даже во сне), и мой основной радио-босс сообщил мне, что он пообещал мэру, что я освещу приезд митрополита всея Украины и провозглашу его прибытие в Ледовом Дворце спорта. Я откозырял, прервал генеральный прогон (бедный главреж - он меня скоро отравит и сам выпрыгнет из окна) и через час уже репетировал страшные торжественные слова "По прибытии митрополита просьба приветствовать его стоя!" и т.д.
Матч должен начаться в 17-00. Митрополит должен приехать без пятнадцати. А в 18-00 у меня открытие театрального сезона со спектаклем, где у меня сложный грим, одновременно женская и мужская роль и четыре переодевания со стриптизом. Мне было обещано, что в 17-00 меня отвезут в театр и я все успею.
Однако после того, как я объявил митрополита, очень ответственные господа мне заявляют, что после первого сета я должен буду объявить шести тысячам болельщиков об убытии митрополита с матча (и чтоб непременно все встали"!). Я наивно интересуюсь - а сколько он идет, этот первый сет, и мне мило сообщают: это как игра пойдет - может полчаса, а может и час.
Как вы думаете, когда я наконец попал в театр (где озверевшие зрители топали ногами, требуя начала) и наскоро сам гримировался (гримера мы позволить себе не можем) и в спешке рвал на себе колготки "макси" (рост-то у меня 190) и напяливал надувные груди вперемешку с прочим женским антуражем -- и все для того, чтоб потом в процессе разоблачиться и превратиться из потешной Служанки а-ля Фрекен Бок в инфернального монстра в белом костюме, - как вы думаете - я осознавал свое сценическое призвание или у меня были несколько иные мысли, очень нецензурные? Хорошо еще, что после спектакля, во время аплодисментов, не сообщили, что мой пьяный диджей клюнул носом пульт и вырубил эфир, а дверь заперта изнутри (такое случилось днем раньше).
Так как насчет актерского самоосознания?
О ролях... - Мои авторы: Достоевский, Шекспир, Чехов, Хармс, Ионеско - в их пьесах я мог бы наиболее полно самореализоваться как актер (даже в Ромео, несмотря на свои далеко не 16). Пока из вышеперечисленных - только к Достоевскому и Ионеско удалось прикоснуться. Вроде неплохо)... А насчет того, что что-то из того, что хотелось бы, никогда не сыграю, - так я никогда не жалею о том, чего никогда не будет - я ж фаталист.
Елена ВИНОКУР. Мне очень нравится, как проходит письменная часть интервью! Ощущение легкого, интересного, блестящего спектакля... Павел! Мечтаю увидеть Вас на настоящей сцене.
Павел МОРОЗОВ. А как я, Елена, мечтаю увидеть себя на сцене, Вы даже не представляете! Не на видео, а на сцене, живьем - себя! Актера Павла Морозова в роли Отелло или, скажем, в роли князя Мышкина. Вам все равно не понять этого. Почему? Да потому что профессионального актера, которого посещают такие мысли, может понять только коллега.
Только коллега поймет, почему самые счастливые для меня мгновения наступают, когда я сижу в зале в качестве зрителя. Это просто неземное наслаждение! Это не я запарываю текст, это не я поскользнулся и грохнулся со стола, это не меня будет материть режиссер за заваленный темпо-ритм, это не у меня лопнет на спине сюртук при изящном поднятии на руки, мягко говоря, располневшей героини, и наконец это не я танцую пародийный танец на плечах партнера весом в пятьдесят два килограмма!
Да... хорошо быть зрителем!.. Никакой тебе ответственности, и каких тебе душевных травм и вывихов коленных суставов...
Сразу же наплывают воспоминания о том, как я играл в спектакле "Последняя гастроль графа Калиостро" в период вынужденных частых посещений психотерапевта. Однажды мне были прописаны какие-то чудочейственные антидепрессанты. Причем психотерапевт настоятельно просил меня рассказать о всех нюанса и ощущениях, поскольку даже он смутно представлял - какими они могут быть. Но добрый доктор предупредил, что лекарство якобы делит пациентов на две категории - одних мягко возбуждает, других не менее мягко затормаживает.
Как я потом понял, г-н психотерапевт не очень точно представлял себе истиный смысл слова "мягко". Перед самым спектаклем я вдруг осознал, что не совсем понимаю, кого мне сейчас придется играть. Поэтому спросил об этом режиссера-постаровщика. Он разоржался и сказал, что очень оценил мою шутку. Тогда я тихо задал тот же вопрос партнерше. Она послала меня к... черту. Потом я увидел програмку, и прочел в ней, что в роли Калиостро - П.Морозов. Стало немного легче. Значит - Калиостро.... Я призадумался... Теперь осталось понять - кто такой П.Морозов. Я становил на полном скаку, ошалело пробегавшего мимо режиссера, и поинтересовался у него кто такой Морозов? К ответ меня назвали "гав..юком" и сказали, что это уже похоже на дебильную шутку....
...Но тут очень добрая душа в образе помрежа, тоже часто посещавшая психотерапевта, мягким голосом открыла мне тайну - Калиостро и П.Морозов - это я и есть... Тут мне стало по настоящему страшно, поскольку теперь я не мог вспомнить до конца ни одной строчки из своей роли. У некоторых реплик я не мог вспомнить даже первых двух слов.
...Как я играл в тот день Калиостро помню с трудом (вот на это я не хотел бы смотреть ни живьем, ни на видео). Помню только, что когда по моей вине провисала первая гигантская пауза, все актеры начали сверлить меня зверскими взглядами в ожидании моей реплики. Я мучительно пытался вспомнить начало строчки, тянул время сколько мог, и вдруг медленно, но внятно выговорил то, что всплыло в "мягко заторможенном" мозгу: "В роли графа Калиостро... П.Морозов...". Зрители в этот момент не просто замеялись, они застонали и захрюкали, вытирая слезы о плечи впереди сидящих. Еще помню, ка пел под фоноргамму дуэтом с героиней, не попадая губами в свои слова, но очень успешно подпевая партнерше в самых неожиданных для нее местах. Далее не помню, но допускаю, что в антракте меня дружно били ногами артисты во главе с режиссером. Но это, видимо, не помогло, потому что в начале второго акта я вышел в центр сцены в съехавшем набекрень парике и с достоинством произнес: "Итак... Калиостро и П.Морозов - это мы и есть". Зал снова всхлипнул и снова хрюкнул. Ну а потом... Второй акт я помню очень смутно, а тому, что мне рассказывают я не очень доверяю. Но... говорят, что за первые десять минут спектакля режиссер позеленел, через полчаса поседел, к концу первого акта обреченно шипел из-за кулисы, что я уволен (на мой вопрос - откуда на следующий день у меня взялись синяки - внятного ответа я так и не получи, но сделал некоторые неутешительные предположения)...
...Ну конечно же был финал - и редкое для наших краев море цветов и буйство аплодисментов. Точно помню, что больше всех на бис вызывали меня и режиссера-постановщика. Я кланялся, прикладывал руки к сердцу и посылал в зал воздушные поцелуи (как делать это я не забыл) и все время удивленно оглядывался и почему на поклон не выходит режиссер?
Мда... Хорошо, все-таки сидеть в зрительном зале, шурша шоколадной фольгой, и наблюдать за тем, как на сцене непринужденно и весело протекает легкий и беспечный труд актеров.
(Кстати, не думайте, что я все это сейчас написал, это обычные записки и байки из моей актерской жизни, я их просто скопировал из архива).
Борис ДРЕЙДИНК. "Есть несколько незавершенных драмо-опусов - сплошь кроваво-драматично, иногда чрезмерно трагично и с большими психологическими девиациями (комедиографы же вообще желчные грустные люди и трагики в душе)"... А интересно - почему ты их не опубликуешь, ну во всяком случае хотя бы те, что уже идут на сцене? Просто знаешь - вот мне бы было крайне интересно увидеть творческий продукт "истинного Морозова". И кстати - его, "истинного", можно и сейчас видеть, т.е. слышать. В мелодекламациях, мне кажется, - много тебя. Того, который не для коммерции, а искреннего.
Елена ВИНОКУР. Да, байки крутые! Вот только стыдно мне стало. За беззаботное сидение в партере и поедание шоколада в антракте (во время спектакля - это мне ещё в детстве объяснили! - нельзя разворачивать шоколад именно из-за шума фольги, который может помешать замечательному артисту Павлу Морозову исполнять сложную роль Калиостро")...
А всё же, Павел, Вы забыли, что в нынешнем спектакле участвуют люди немножко творческие... Не могу удержаться и не порекомендовать вам заглянуть в раздел "Коллективное творчество" и посмотреть одну нашумевшую тему "Есть ли пиво в буфете?", инициатор театральных приключений - Алиса Деева. Мы там, ни разу не сыграв ни одного спектакля в жизни, предположили очень похожие на те, что вы описали, ситуации!
Борис ДРЕЙДИНК. Лен, открою тайну (хотя и Полишинеля): общеизвестная истина - "театр - слабодействующий наркотик". Вкусив сей продукт, сложно не искать встречи с ним и дальше. Так что, поверь, актёр - счастлив. Всегда. Почти. Редко, правда... Ну, в общем... счастлив... Кстати, Павел, - а Вы довольны своей творческой судьбой?
Павел МОРОЗОВ. По поводу фольги - так я на это уже и не реагирую, сейчас есть более изощренная зрительская пытка - это по мобильнику комментировать происходящее на сцене, при этом жуя попкорн и отрыгивая вслух результаты дуэта пива и копченой семги.
И, кстати, о "замечательном артисте Морозове" - я скорее самый "заметный" на сцене, поскольку при росте в 190 и весе в 90 имею труппу коллег, со средним ростом 161 см и средним весом 52 кг. Поэтому меня больше всех видать в спектаклях. Но я и самый травматичный артист - либо я кого-то уроню, либо на меня чего-нибудь уронят - это в порядке вещей. Если я на спектакле не столкнул на партнера бутафорский фонарный столб или не уронил в танце партнершу, - так это для зрителя просто деньги на ветер!
О счастье... Борь, что ж ты веcь кайф ломаешь? Я тут людям старательно мозги пудрю, а ты такие тайны продаешь! Нехорошо, Борис, нехорошо!
А если очень серьезно, Борь, то полностью счастливы врожденные идиоты - и я им иногда завидую, когда совсем бывает тошно.
Доволен ли я своей творческой судьбой?
Отвечаю: я претензий к Судьбе не имею, а вот Она ко мне - вполне вероятно, имеет. Но у нас нет прямого контакта и я не могу у нее это выяснить точно.
...Прочел "Алису Дееву и Ко", "Есть ли пиво в буфете?". И нашел эту вещь серьезным и правдивым документом о подноготной жизни театра... Я бы даже сказал, что создано это произведение не любителями, а профессионалами пива, на себе испытавшими трагедию взлетов и падений в оркестровую яму. Покоряет искренность подачи основной коллизии и явные аллюзии на шекспировские страсти. Восхищен легкостью слога и полетом фантазии, спасибо.
Елена ВИНОКУР. Это Вам спасибо, Павел!
(День третий. 3 ноября)
_________
БАРЫШНЯ (Анна СТРОМ). Павел! Как Вы уживаетесь в Украине с патриотами, пропагандистами национального творчества в условиях тотальной украинизации?
Павел МОРОЗОВ. Уважаемая Барышня! Тронут Вашим вниманием к российско-украинским непоняткам и извращениям.
Украинизация скорее не тотальная, а брутальная, я бы сказал. Конечно же, русскому в Украине жить очень трудно. Но я стараюсь приспосабливаться.
Вариант первый.
Утром, собираясь на работу, приклеиваю к своей бритой голове "оселэдець" из крашеной пакли, надеваю сорочку-вышиванку с портретом Шевченко на груди и красные "казацьки" шаровары. Затем повторяю три десятка украинских слов, чтоб принимали за своего (в этом наборе есть и культовые фразы типа "Юшченко е наш Прэзыдэнт" и "Пыво - це наш витчызняный продукт"), потом выхожу на улицу и, напевая бодрую песню "Йшов козак через ричку домой" и выписывая ногами элементы зажигательного гопака, продвигаюсь к месту работы. На роботи розмовляю тилькы украиньською мовою та хрещуся на портрэт нашого Презыдента. Наприкыньци роботы я, як уси люды, йду додому и уже в самой квартире, закрыв бронированную дверь, декорированную трезубцами, сбрасываю с себя весь этот национальный антураж, смываю в дУше налет национальной идеи, надеваю косоворотку с портретом Путина, открываю бутылочку "Клинского" или "Бочкарева" и сажусь к приемнику - слушать "Голос России", еле пробивающийся сквозь украинские глушилки. И так уже пятнадцать нэзалэжных лет.
Выриант второй.
Я живу в Северодонецке, в том самом центре сепаратизма, где два года назад прошел небезызвестный съезд, на котором Восточная Украина решила отсоединиться. Я лично слышал, как г-н Лужков ударял кепкой о сцену Ледового дворца спорта и привселюдно обещал присоединить Северодонецк к Московской области (мы же, наивные, тогда не знали, что к Московской области мэр Москвы не имеет никакого отношения).
В городе и области в основном все говорят на условном русском - с налетом суржика. Но украиноговорящих с каждым годом становится все больше - выпускники школ знают, что без знания украинского карьеры сделать не могут. У меня на радио уже несколько лет новости идут на украинском и треть эфира заполняют диджеи, говорящие и думающие на украинском. Почти четверть музыки - украинская (надо сказать, что качество украинской попсы в последние годы очень сильно выросло, и если раньше радиослушатели их просто терпели, дожидаясь русской или западной песни, то сейчас слушают с удовольствием и даже на улицах и пьянках иногда пытаются петь новую укро-эстраду хором. Правда, дальше первой строчки редко кто заходит, но я думаю, такое положение и в России с русской попсой.
Средняя заработная плата в городе чуть больше ста двадцати долларов. Трехкомнатная квартира (свет, газ, отопление, горячая вода, мусор и квартплата) сейчас стала чуть меньше ста долларов. Такова нынешняя цена нэзалэжности.
Выбирайте, уважаемая Барышня, любой вариант.
А.С. Да-а... Что-то в этом роде я и предполагала услышать.
"Трагикомедия - это смерть вид рэготу", - сказала одна моя подруга. Думаю. что юмор - это защитная реакция, конечно, для тех у кого он есть. Примите последнее, как аплодисменты.
Собираете ли Вы юмор, анекдоты пр. истории из жизни, чтобы использовать в творчестве? Как Вы оцениваете своего зрителя? Каков он в среднем в театре? Каким Вы бы хотели его видеть?
Павел МОРОЗОВ. "Трагикомедия - это смерть вид рэготу", - этот перл я, с Вашего позволения буду цитировать на лекциях по истории театра как самое яркое и точное определения трагикомедии как жанра.
Анекдоты, честно говоря, не коллекционирую, но поскольку жизнь сплошной анекдот, то самые симпатичные (или реготальносмертельные) случаи из жизни иногда использую как материал для... понятно чего.
По поводу зрителя... Хотел бы видеть его тонкочувствующим, способным наслаждаться искусством, умеющим быть эмоционально сопереживающим соавтором спектакля. Но пока... Время такое - плохие стали еще хуже, хорошие стали еще лучше, но последних становится все меньше. В принципе на премьеры у нас в городе, да и во всей Украине ходит очень благодарный и душевно качественный зритель, слабо разбавленный новыми украинцами, желающими приобщиться к культуре после удачно украденной цистерны со спиртом или "ножками Буша", а вот после премьерных показов - всякое бывает. Новое поколение - независимо от возраста - просто потрясает. Так как у посетителей кинозалов на периферии сейчас принято жрать попкорн, пить пиво, отпускать остроты ниже пояса и громко ржать, катая ногами пустые бутылки, то отголоски этого бывают и в театре. Увы.
Но кое-какой интеллектуальный зритель остался. В Киеве зритель разный, как и в Москве - от сыто-снобистского до голодно-интеллектуального и далее везде. Во Львове и Тернополе - очень внимательная и благожелательная публика, если вы играете не на русском. В Полтаве зритель благожелательный и простодушный. Их очень веселят пинки под зад, плевки, показывания языка и прочие "трюки высшего актерского пилотажа", которыми изобилуют все постановки Полтавского музыкального театра. Причем сам театр старинный, с потрясающей историей, в нем сам Гоголь присутствовал на постановках в свое время...
Периодически этот театр привозит к нам свои постановки, вживляя за большие деньги старинную звезду (покойного Авилова, живого Конкина или Калниньша). Наш зритель приходит на звезду и получает сорок кубиков полтавской бормотухи (все полтавчане навеселе, Авилов в "М и М", роняя очки, читал текст с листа за себя-Мастера и другого-Пилата, ноги которого торчали из-за кулис. Правда Калниньш, Конкин и Самохина на своих анрепризах отработали профессионально, несмотря на усилия полтавской подтанцовки).
Вот мои ощущения от "12 стульев" (На афише значилось "Московский театр Антрепризы", а на сцене были все те же полтавские полупьяные физиономии). "На пустой обшарпанной сцене - единственный фанерный ящик метр на два с намалеванным на боку вагоном. Из реквизита - единственный (из 12-ти) стул с треснувшей пополам ножкой и посаженный на металлические стяжки.
Актер, игравший Бендера, по самолюбованию перебендерил самого Остапа, но по самоиронии до "сына турецкоподданного" явно не дотянул, хотя как представитель самцового пола - неплохой образец (по отзывам дам).
Но бог с ним с Бендером, он свое скороговоркой отработал, бог с ней с мадам Грицацуевой, которую бездарно и самодеятельно играл толстющий самодовольный юношеподобный дядька, бог с ним с Кисой Воробьяниновым, похожим на Дуремара (вернее на пародию его), но вот юмор, точнее его подобие, которым было напичкано это шоу - не поддается описанию.
Почти все персонажи мужского рода (по задумке режиссера видимо) были окрашены в голубизну - прикусывали нижнюю губу, строили глазки, шлепали друг друга по заднице (смачно и со вкусом), шутили на гейскую тему а-ля "я же вижу у вас на рукаве повязку с надписью "ГЕЙ" (на самом деле на повязке - "ГАИ" и "Кто вы мне, любовница? (это Бендер). - Этого еще не хватало! (это Киса, прикрывая зад и приседая). Братья из богадельни тоже неумело изображали кровосмесительные привязанности, а по ходу переключались на Остапа. Официант в ресторане за деньги составил танцевальную пару Воробьянинову, заменив ему сбежавшую даму.
Дальше больше. Периодически мужские персонажи били друг друга меж ног. Самый яркий пример, когда Бендер врезал Кису по "фаберже" и Киса долго со стоном кайфовал "Ох, как хорошо!.." (украдено из захаровского "Убить дракона").
С женщинами - еще труднее. Они, в количестве двух штук, были вообще никакие. Молодая актриса, узнаваемая, несмотря на все два десятка переодеваний, между сценами неплохо танцевала, но играла так, что лучше бы она ограничилась танцами. О пожилой актрисе - умолчу. Кто видел, тот поймет. Единственный пример из ее перлов - это надорванный вопль "ты шо? У меня ж агония!"
Далее фрагментарно.
Приезд в Москву Киса и Бендер изображали сидя на воображаемом вагонном толчке на корточках и потирая газетку. Слава богу, до физиологии не дошли. А когда я услышал про камасутру по-северодонецки (в Луганске до этого была по-лугански, соответственно) и увидел, как Бендер учил Эллочку-людоедочку позе хомяка в зимней спячке - нервов уже не хватило (тем более, что холодильник в зале был отменный), и я сбежал от этого якобы "русского шоу".
Я узнал в этом бедламе актеров из той же компании, которая одурачила северодончан в прошлом году, привезя "Мастера и Маргариту" с пьяным Авиловым (земля ему пухом). И тогда это был - "русский театр", который я потом обнаружил в Полтаве в полном составе.
Так что, дорогие театралы, если через год вам привезут очередное московское шоу - будьте уверены, это опять будет "русский" театр полтавского разлива. И если в афишах будет заявлена какая-нибудь российская звезда, то будьте уверены - звезды либо не будет (как не было заявленной в "Мастере" Ольги Кабо), либо она будет пьяна, как... (см. выше).
Елена ВИНОКУР. Теперь уже ощущения не зрительного зала, а "закулисья"...Ой, как здорово!
Кстати, а как Вы относитесь к творчеству Виктюка?
Павел МОРОЗОВ. О г-не Виктюке... Предупреждаю, мое мнение сугубо частное и может абсолютно не соответствовать действительности.
Итак, Роман Григорьевич - самый талантливый и самый известный театральный выходец из славного украинского города Львов. На мой взгляд умница, интеллектуал и мистификатор, умеющий делать спектакли на такой тонкой грани вкуса и безвкусицы и так виртуозно дурачить театральную общественность, что понять разницу между его гениальным спектаклем и откровенной халтурой порой просто невозможно.
Имеет несколько всемирно известных шедевров (все вы о них наслышаны - от "Рогатки" и "Федры" до "Служанок " и "Лолиты") и не так уж и мало спорных постановок, о которых ни вы, ни я особо буйной информации не имеем (священную корову такого ранга уже не судят даже в желтой прессе). Да и скучно, честно говоря, ругать что-то вроде "Философии в будуаре" с ее надувными фаллосами и не менее надутым порно-эротизмом.
Роман григорьевич умело и вовремя проэксклуатировал интерес смертных к сексуальным девиациям и патологиям. За что и причислен к авангарду гей-культуры, но в его гейство уже давно никто не верит, даже, кажется, и сами геи.
Резюмируя, с уверенностью могу сказать, что в своих лучших спектаклях Роман Григорьевич потрясающ. Мастер и еще раз Мастер. Думаю, Виктюк оказал огромное влияние на режиссерское племя (и на меня в том числе), как Бродский на русскопишущих пиитов.
Да, а репетирует с актерами он просто чудесно. Они у него расцветают - он их за каждый чих хвалит и орет из зала: "Гениально!" Ну как у такого режиссера не играть гениально?.. Правда, его метод срабатывает только на очень талантливых актерах.
Ну а если кто-то напоролся на гастроль ужасной халтуры, где на афише значился Виктюк, то простите Мастеру - он либо не имел к этому никакого отношения, либо просто получил деньги за имя. Никто не без греха.
А если совсем честно, как на духу...
Я ОБОЖАЮ ВИКТЮКА!!!!!!!!!!! ВСТРЕЧУ - БРОШУСЬ В НОГИ, ПОТОМ РАЗДЕНУСЬ ДОГОЛА И ПОПРОШУ ЕГО СДЕЛАТЬ АВТОГРАФ НА ЛЮБОЙ ЧАСТИ МОЕГО ГРЕШНОГО ТЕЛА!!!!!
БАРЫШНЯ. У Вас прекрасно получаются рассказы о театральной жизни. Может пригодиться на творческом вечере или в устных рассказах о театре, как у Андронникова. Я ничего смешнее в жизни не читала, чем его рассказ "Впервые на эстраде". С удовольствием перечитываю.
Что читаете Вы, когда тянет почитать перед сном? Кто из авторов производит на Вас самое сильное впечатление?
Павел МОРОЗОВ. Честно говоря - перед сном не читаю - перед сном иду с работы. Но, конечно, по жизни чего-то читаю урывками.
С умным видом киваю при упоминании Улицкой, Акунина, Мураками и иже с ними. Но среди любимых авторов - Стейнбек (его "Квартал Тортилья Флет" я обожаю перечитывать, его роман "Зима тревоги нашей" просто убил меня однажды и снова воскресил), "Паломничество в страну Востока" Гессе в свое время радикально изменило мою жизнь, еще Торнтон Уайлдер "Теофил Норт" - не гениальное, но вкусное и очаровательно-психологичное творение, ну и все столпы русской литературы - Достоевский, Куприн, Лесков и далее-далее...
Книгой века считаю спорную, но захватывающую "Игру о Великом Шекспире" Ильи Гилилова. А последним шедевром современной литературы - роман Евгения Витковкого "Павел II" - потрясающий стеб, фантасмагорическая пародия на постмодернизм. Роман огромный, но читал я его смакуя и смеясь, чего не могу сказать о тех, кому я этот роман рекомендовал прочесть.
А теперь улыбнитесь, милые дамы и господа, и простите мне маленькую ложь-мистификацию - я ни одного спектакля Виктюка в жизни не видел. А вот поразлагольствовать о том, чего никогда не видел, так это я могу!
Простите великодушно, больше обманывать не буду!
Борис ДРЕЙДИНК. Девушки, а вы не в курсе? - нельзя артисту верить! Ещё Станиславский выкрикивал: "Не верю"! И нам завещал. Поэтому со скользкой сцены пора переместиться к более прозаическим вещам.
Павел, вот многие читатели не любят читать драматургические вещи. Мне, например, ЧИТАЕМАЯ драматургия доставляет огромное удовольствие. Да вот хоть - Вл.Сорокин - его драматургия читается легко и тонко. Есть ли у тебя чисто прозаические произведения? А чисто поэтические? Или проф. интерес к театру навсегда определил жанр твоих текстов?
Павел МОРОЗОВ.
Ах, как разнятся встречи
Нас тех - и этих нас.
Туманят разум плечи,
Но не сиянье глаз.
А под конец и вот так:
* * *
Вагона купе - будто ложа,
Окно - будто зеркало сцены.
И все за окном так похоже
На чары мадам Мельпомены.
Кому-то дорожная проза,
А мне стук колес - звуки лиры...
Я вижу в бодании козьем
Лукавые игры сатиров.
Плывут пред моими глазами
Не сосны, а заросли лавров,
Под сенью которых ночами
Влюбленные бродят кентавры...
Кому-то дорожная скука,
Но сердце мое рукоплещет
Спектаклю по пьесе "Разлука"
С финальною сценою "Встреча".
Потом понял, что "не Байрон я" и даже не Асадов, и остыл к этому занятию.
ДИМЫЧ (Дмитрий АНДРЕЕВ). Хотел спросить, что Вы думаете о Мураками.
Павел МОРОЗОВ. Уважаемый г-н Димыч, я не хотел бы обижать ни тех, кто любит Мураками, ни тех, кто его терпеть не может, поскольку не читал его лично, но на мой скромный читательский вкус и взгляд, зеркальные карпы Дмитрия Сахранова в маленьком рассказе*.сделали не меньше, чем все овцы, крысы и спагетти вместе взятые во всех романах Мураками. Но вообще-то - если читают, значит это кому-то да нужно. Время покажет. Я вот недавно старый номер журнала "Мурзилка" за 66 год нашел - так весь вечер читал-перечитывал, обливаясь умильными слезами. Наверное, старость.
ДИМЫЧ. У меня самого пока не сложилось однозначного мнения о его творчестве... Поэтому и спросил. Спасибо за ответ.
Павел МОРОЗОВ. Знаете, я принадлежу к тому типу людей, которых отпугивает шумиха вокруг имени или явления. Мне всегда приятнее самому откопать автора, который что-то тронет во мне или вправит мне мозги в интересное русло. Поэтому я решил вернуться к Мураками на пенсии - вот там мы с ним разберемся). Кстати, помните бум вокруг Кастанеды? И где сейчас этот бум?
О!... еще и к Кастанеде на пенсии вернусь - это будет неплохо накормить овец и крыс мухоморами - интересные глюки могут родиться...
Елена ВИНОКУР. А ещё стихов можно?
День четвертый. 4 ноября)
Павел МОРОЗОВ. Поверьте на слово, остальные стихи катастрофически несовершенные, поэтому я к ним отношусь с долей здоровой самоиронии, Елена.
Я естественно, показал те, за которые мне терпимо стыдно, а про остальные - давайте умолчим.
(Борису Дрейдинку)
"Театр - слабодействующий наркотик"... Если сравнивать социальные ардреналины и энерготоники, то театр, пожалуй, самое слабодействующее наркотическое средство. По моим ощущениям и наблюдениям эйфория человека, впервые почувствовавшего беспредельность и беспердел кайфа от участи в политике (независимо от того, борьба ли это за кресло мэра или за кресло Президента) с театральным адреналином - не просто не на одном этаже, но даже и не в том здании, а может и не в том городе и стране. Самый мощный наркотик - беспердельная власть - и есть "великие" наркоманы ее - Гитлер, Сталин, Ленин, Наполеон, Эвита Перон, Юлия Тимошенко. Очень силен адреналин от прямых радио- и телеэфиров - ведущие, отработавшие по нескольку лет в прямом эфире, уходя в отпуск, часто испытывают настоящую "ломку" от отсутствия ежедневных доз "прямоэфирного" адреналина. А если их убирают из эфира вообще - они годами тяжело переживают это, и ночами им снится выход в эфир (как тем, кто прыгал с парашютом и испытал восторженный кайфо-ужас от регулируемого падения в бездну. Испытано на себе.
Так что самый здоровый адреналин, на мой взгляд, - это живое общение с приятными тебе людьми, этакое общение симпатиков (есть в украинском языке такое слово).
ЧИТАТЕЛЬНИЦА. Вы сказали, что из любимых писателей "только к Достоевскому и Ионеско удалось прикоснуться". Кого из героев Достоевского играли на сцене?
Павел МОРОЗОВ. Есть такой рассказ "Кроткая" - и есть там вредный ростовщик-самодур, который довел свою юную жену до выпрыгивания из окна. А потом и сам сошел с ума. Вот через это мне и пришлось пройти. Тяжелый был спектакль, но качественный, надо признать. И игралось - очень мучительно, до сердечных приступов, но как-то садомазорадостно. Причем, помню, на премьере от волнения взял такой бешеный темпоритм, что полуторачасовый спектакль ужался до часа и режиссер не мог понять, какие сцены мы выбросили, раз спектакль так сократился.
Саму Кроткую играла маленькая хрупкая блондинка, дышавшая мне в солнечное сплетение (по основному роду занятий - владелица крупной фирмы, при появлении которой подчиненные непроизвольно умолкают на полуслове и стараются вжаться в пол, чтоб не быть замеченными).
Так вот в сцене, где она мне по ходу дела должна давать пощечину, она отвешивала мне такую оплеуху, которую впору было назвать мощнейшим хуком справа. Это потом я привык держать ее удар и кроме звезд из глаз и опухшей от подбородка до уха щеки других неприятных ощущений не было. А до премьеры мы на репетициях только отмечали: "Ну, и здесь происходит пощечина".
И вот премьера. Страсти накаляются, я победно и уничтожающе ору на нее, и тут она мне как врежет! У меня было ощущение, что наотмашь ломом въехали по морде моей домостроевской. И было все - искры из глаз, кровавая юшка их носа и непроизвольный мой зойк "Ёпты!..." (как мне потом рассказали - женская часть зала просто захлебнулась от восторга и феминистской солидарности) Мало того что я потерял способность соображать - у меня еще и скула опухла так, что я потом доигрывал, с трудом выговаривая наиболее трудные звуки.
Да... Знали бы Вы, как мне сейчас приятно, что все это уже - теплые воспоминания...
Но вообще любимый мой роман Федора Михайловича - "Идиот", и я знаю, что сыграл бы и Мышкина, и Рогожина - и тот, и другой есть во мне. Я вообще люблю играть и блаженных, и маньяков - даже есть недолгий непосредственный опыт работы санитаром в психиатрической клинике. Прекрасное было время, но меня уволили, потому что я иногда пытался подражать больным, а медбратия стала опасаться за мое психическое здоровье. А до этого я два года работал в колонии строго режима надзирателем и тоже набрался интересных знаний о сексуальных маньяках, каннибалах, убийцах прочей тюремной шатии-братии)) Так что, подозреваю, сыграть могу теперь многое.
Ой, извините та такие ужасы. Давно это было четверть века прошло. Слава богу, что мама моя не умеет выходить в Интернет - она-то до сих пор уверена: ВВ, где я служил, - это Ветролетные Войска.
ДИМЫЧ. Если будете в Петербурге, дайте знать, схожу на Ваш спектакль.
Павел МОРОЗОВ. Как-то не складывается у нас с Петербургом. Не так давно мы с "Гоголем-Моголем" даже были в афише фестиваля "Встречи в России", что проводит Ваш Балтийский дом, и перед самым открытием нас сняли из репертуара, потому что Лукашенко позвонил Путину и попросил срочно вставить в фестиваль Минский русский театр, у которого в тот год был большой юбилей. А Фестиваль этот под патронатом Путина. Ну, г-н Калягин нас и убрал. Но мы не в обиде - это ж ПРЭЗЫДЕНТЫ.
Вот такой я предвиделся , но не состоялся для Питера:
День пятый. 5 ноября.
ЧИТАТЕЛЬНИЦА. Однако, нешуточные страсти кипят у вас на сцене! Мне тоже очень нравится Мышкин. Тонкая натура, неплохой психолог и сам себе на уме. Князь у Достоевского вышел - великолепная личность. По моему он его сам с себя писал.
Вы в роли Отелло на сцену выходили?
Павел МОРОЗОВ. Достоевский, в силу своей гениальной болезненности и болезненной гениальности, как мне кажется, абсолютно всех героев писал с себя. Он даже своих героинь наделял своими чертами и страстями. Думаю в нем жили и Мышкин, и Рогожин, и сама Настасья Филипповна.
Если обратиться к воспоминаниям второй жены Федора Михайловича, Анны, то Достоевский в порыве ревности был способен и придушить, и прибить. Достаточно вспомнить историю, когда Анна Григорьевна, будучи в веселом настроении, решила пошутить - переписала своей рукой содержание анонимного письма из известного романа своего мужа, где среди прочих была фраза: "Думаешь, твой образ она носит в медальоне на своей груди?", запечатала в конверт и опустила в свой же почтовый ящик. И через час Федор Михайлович с глазами Рогожина ворвался к ней в кабинет, швырнул ее на диван и порвал на ней платье, стаскивая медальон. И только увидев в медальоне портрет своего сына, он пришел в себя и долго потом на коленях просил у жены прощения. Великий писатель - великие страсти.
"Вы в роли Отелло на сцену выходили?" Увы, увы - нет... Мой главный режиссер в последнее время всячески избегает доверять мне такие роли. Думаю, он опасается за жизнь Дездемоны, поскольку я актер увлекающийся и не могу гарантировать, что мне не понравится сам процесс и я вовремя остановлюсь. Видите ли, я привык все делать качественно. Поэтому и в образе Отелло буду делать все профессионально и до конца...
Пока же я играл только Яго в мной же написанной стёбо-драме "ЯТЕЛЛО".
Привожу маленький отрывочек:
Действующие лица:
ОТЕЛЛО - венецианский мавр, в прошлом маньяк-душитель, ныне депутат сената.
ДЕЗДЕМОНА - очаровательное создание со следами хронического удушения на шее.
ЯГО - подлый совратитель, верный друг семьи.
Поздний вечер. Яго подло и плотоядно вкрадывается в спальню Дездемоны. Дези снимает макияж у зеркала.
ЯГО (за ее спиной, шепотом) - А вот и я, любовь моя...
ДЕЗДЕМОНА (с усталым кокетством прикрывая шею) - Отелло? Что так рано?
ЯГО - Я - Яго. Не пугайся, крошка... Твой муж в сенате будет до утра...
ДЕЗДЕМОНА - Как до утра? Но как же?... Он...
ЯГО - Он обещал душить тебя сегодня? Верно? Так может, я на что-то пригожусь. Я - верный друг.
ДЕЗДЕМОНА - Не надо, Яго.
ЯГО - Я задушу не хуже, чем Отелло. А может - лучше!
ДЕЗДЕМОНА - О, нет, нельзя, коварный Яго! Вернется муж - а я мертва! Что он подумает, бедняга?
ЯГО - Я только прикоснусь... Какая кожа....
ДЕЗДЕМОНА - Какая?
ЯГО - Такая - нежная, атласная, живая...
ДЕЗДЕМОНА - А ты... не смог бы так, чтоб не было следов?
ЯГО - О... дорогая, я принес с собой перчатки...
ДЕЗДЕМОНА (вздрагивает) - Сказала - нет! Вон муж идет!
Яго в панике выпрыгивает в окно. Входит усталый Отелло.
ОТЕЛЛО - Такую хрень пришлось весь день решать... Привет, жена. Я - в душ, пивка и - спать!
ДЕЗДЕМОНА - Как спать? Отелло?... Ты же обещал?!
ОТЕЛЛО - Устали руки - спасу нет!. Давай с утра. А лучше через месяц. Как раз пройдут крещенские морозы... Я спать хочу. И ты ложись, мой птенчик!
На последних словах Отелло сквозь храп проваливается в лапы Морфея.
ДЕЗДЕМОНА (удрученно-уязвленно) - Вот так всегда. Вот злая участь женщин! (Выглядывает в окно) О Яго! Где ты? Где ты, подлый Яго?
ЯГО (снизу) - Я здесь, душа моя, но я сломал все пальцы!..