Ты не знаешь жизни, как не знаешь столиц европейских стран.
Не приходишь с приветом, а еле-еле встаёшь по утрам.
Напоминаешь смесь Диониса с Ельциным в самый поганый год
тем, что лишь устаёшь, уходишь и пьёшь.

Веришь в лучшее и, в общем, держишься молодцом,
Но твой отец "вышел за сигаретами" сразу, как только увидел твоё лицо.
Твоей песне на горло никто не осмелится наступить,
но ты давно позабыл её.

В твоей пьесе не появляется трикстеров и злодеев, да даже смазливых актрис -
они просто не понимают, когда выходить из-за пыльных кулис.
Все твои роли как на подбор - неприлично скучны,
а сюжет неизменно пресен.

Как же там было... в той песне... да чёрт! Неужели забыл?
Хотя на твоём-то месте уж можно признаться бы,
что в тебе уже много лет ничего не звучит,
а тем более песен.

И всё время кажется, что вот-вот - и сделаешь этот шаг
и начнёшь смеяться, ходить, набивать рюкзаки и так жадно дышать,
что в груди разгорится маленький дымный пожар,
оплавляющий кости и кожу.

Я не знаю, что с тобой делать: жалеть или заживо хоронить,
ты ни к месту ни на прокуренных улицах, ни на страницах книг.
И я ненавижу тебя всем своим естеством, чёрт возьми!
..за то, что мы так похожи.