В один из дней мальчик, которому нечем было заняться, залез на чердак. Он долго бродил среди хлама, скопившегося за долгие годы, открывая сундуки, коробки, перебирая содержимое, попутно снимая с себя беспрестанно налипающую паутину, пока под слуховым окном не обнаружил небольшой деревянный чемоданчик, стоявший очень торжественно на тумбочке. Солнечный свет как будто специально направлялся на этот предмет, и что-то настолько необычное ощущалось, что мальчик некоторое время стоял, словно зачарованный, боясь пошевелиться, чтобы не нарушить атмосферу таинственности, загадочности.
Прошло немало времени, прежде чем он решился открыть потемневшие от времени застёжки и приподнять крышку. И всё вокруг переменилось: внутри лежали разноцветные стеклянные шарики, а падающий на них свет создавал нечто фантастическое на всём чердачном пространстве. Сначала мальчику показалось, что это просто солнечные зайчики запрыгали по старым стенам, но потом, немного успокоившись, заметил, что каждый из лежащих в чемоданчике шариков проецировал на стену, а иногда даже просто в воздух, картинку - каждый свою, - показывая неизвестных ему людей, местности... И вся представляемая жизнь не стояла на месте. Мальчик мало где бывал, мало что слышал, но, глядя на такое разнообразие, не мог поверить в подобное. Для него другой мир был виден лишь в калейдоскоп, подаренный ему в далёком детстве, да через мыльные пузыри, пускать которые ему очень нравилось. Но это... Это было совсем другим, ни на что не похожим. Солнце ушло, чудо исчезло. Мальчик ещё некоторое время стоял, а потом подошёл к чемоданчику, опустил крышку и вернул застёжки в прежнее положение.
Теперь, в свободное время, когда на небе ярко светило солнце, мальчик торопился на чердак и открывал чемоданчик. Вскоре он научился не просто любоваться 'живыми' картинками, но и, сосредоточившись на чём-то, получать сведения, в итоге оказавшиеся достоверными. Это было очень интересно, хотя и непонятно.
Как-то мальчик решил взять один из шариков к себе в комнату, чтобы посмотреть, как всё будет происходить. В комнате всё было так же, как и на чердаке, только гораздо лучше - там солнце находилось дольше, да и помещение больше, и мальчик перетащил к себе всю коробку...
На одном торжестве пришедшие рассказывали про чудеса, о которых им приходилось слышать, а кому-то видеть, и мальчик тоже решил похвастаться своими шариками. Он говорил, захлёбываясь, о виденных картинах, о мирах, о людях... Все с увлечением слушали, но один усомнился и попросил показать. Была солнечная погода, и мальчик позвал всех к себе в комнату. Гости гурьбой отправились за ним, а тот радостно бежал впереди, предвкушая, как все они удивятся.
Мальчик распахнул шторы, достал из-под кровати ящик с шариками и поставил на освещённый солнцем стол. Открыл замки. Откинул крышку. И... ничего не произошло, лежащие шарики были матовыми... Мальчик вновь закрыл и открыл крышку, но ничего не изменилось. Он доставал то один, то другой. Тёр их, пытался смотреть сквозь них на просвет - бесполезно! Мальчик уже забыл об окружающих, нервно перебирая своё сокровище, а пришедшие посмотреть на чудо гости, посмеиваясь, удалились.
Ещё несколько дней он надеялся, что шарики обретут прежний вид, но этого не произошло. Оставаться здесь стало невыносимо, и тут пришло спасительное приглашение погостить, совпавшее с его жгучим желанием покинуть это ненавистное теперь место. И мальчик уехал.
Когда через некоторое время он вернулся, то не обнаружил ящика с шариками под кроватью, остававшиеся там на момент его отъезда. Всё обыскав, напоследок решил заглянуть на чердак. Поднявшись туда, он обнаружил ящик на том же месте, где когда-то увидел его впервые. Боясь, и в то же время надеясь на удачу, мальчик очень медленно подошёл к нему и открыл крышку.
Яркое солнце освещало заветный чемодан. Как только крышка откинулась, чердак наполнился фантастической иллюминацией. И как ни был готов мальчик к подобному, но отдёрнул он руку от неожиданности, увлекая за собой это хранилище чуда. Время для него замедлилось, позволяя видеть, как плавно летят вниз шарики, излучая чудесное свечение перед своей кончиной. Мальчик как завороженный стоял и смотрел, ничего не предпринимая. Вскоре всё было кончено, на полу чердака лежала груда разбитого стекла. Мальчик наклонился и руками разворошил её, ища хотя бы один целый шарик, попутно раня пальцы в кровь, но ничего не осталось. Он поднял чемодан и уставился на единственный целый шарик, оставшийся целым по какому-то случайному закону. Мальчик поднял его, осмотрел и со всей силы бросил в стенку - шарик был простым.