Аннотация: Миниатюра написана на 16-й заход конкурса "Зарисовка-мини" на тему "Зачем человеку космос, если не дано вечности?" Вышла в финал, заняла 13 место. Поскольку условием конкурса запрещалось использовать в тексте слово "вечность", то в конкурсном варианте название было несколько другое. Теперь я его восстановила, т.к. это цитата из меня, любимой, отсюда: http://zhurnal.lib.ru/n/naletowa_j_a/dracula.shtml В настоящее время разместила (в разделе рассказов) чуть расширенную версию (на самом деле исходную, непорезанную) для конкурса ХиЖ-Нано (2016)
Темный диск наплывал, закрывая небо.
- Ты пиши. Я скучать буду, - Вуйко, скрывая смущение, почесал нос сухонькой лапкой.
- Не бывает, чтоб письма доходили из дупла, - засопел Миха: целых шесть лет, а всё за маленького принимают! - Их забирает почтальон. Разве он полезет в дупло? И почтальонов не берут в космонавты.
Вуйко засмеялся с привизгом, потрепал друга по вихрам:
- Дойдут, честно! Пиши. Я буду о тебе думать. Знаешь, какая у меня память? Созвездия изменятся, а я буду помнить Миху, классного парня и настоящего друга.
- Ух ты! Нам в планетарии показывали... Жалко, что мне было всего пять. Маленький был, ничё не понял. Надо папку уговорить опять поехать... Не обижайся, что он тебя табуреткой. Он же не в курсе. А так он хороший!
- Ещё бы. Зря, что ли, я кусал? Он у тебя, ты ещё не знаешь, какой... Ты тоже будешь необыкновенным. Эх, приказ - маленьких не кусать, только состоявшихся уже, генетический банк тесный, то да сё... - упырь задумался, повиснув неподвижно. Встрепенулся:
- Наклонись, чего скажу...
Миха придвинулся... и отшатнулся, схватившись за губу. Расширил глаза:
- Это что, я теперь тоже с тобой улечу?
Вуйко виновато моргнул:
- Не больно ведь? Ну их - должностные инструкции. У меня интуиция!
- Теперь я тебе не нужен... - Миха пригорюнился. - Заведешь там нового Миху...
- Что ты! Новый - он будет другой... Любое существо бывает только однажды... Хоть это и жаль.
Сверху, словно щуп, опустился столб света и ушел, оставив пустую качающуюся ветку. Только донеслось: