Её хижина прилепилась к скале так, что постороннему и очень редкому в этих местах взгляду, было невозможно разглядеть своеобразное строение среди камней и кривых сосен. Место было очень уединённое. Горы...Тайга...
О ней много ходило легенд - нелепых и смешных рассказов, которыми делились путники у огня, случайно, а реже - по желанию, попавшие в её, малодоступные для людей, владения. Некоторые из них знали её имя... Пагма... Пагмо...Мягко и протяжно оно звучало из уст...Окружавший лес всегда подхватывал текучие звуки и шелестел, и дышал в такт её дыханию...Так случилось, что большую часть жизни она спала... Только иногда, очнувшись от потревожившего её сновидения, предпринимала совершенно нелогичные действия, но очень быстро забывалась, проваливаясь в беспамятство, в бескрайний жёлто-золотой океан...Кто-то в округе замечал несвоевременность некоторых явлений, кому-то было это безразлично...Да и она никогда не думала о том, о чём не было смысла думать...
Когда-то она имела тело...Теперь об этом вспоминалось только при появлении людей. Сожаление, а может и облегчение производило какую-то неясную вибрацию, исходящую от тех, кто был так непохож на неё... Когда наступало её время, а оно ни разу не проходило мимо, она расцветала...Оживала и жила так, как в последний раз...
Проходя по самой границе камней и леса, и уже уставшей рукой разбрасывая оставшиеся в корзине пригоршни багрянца, вдруг увидела одинокого человека у небольшого костра. Человек кидал в огонь сухие ветки и смотрел, как пламя быстро и ненасытно их поедало. Грустью веяло от всей позы сидящего...Странные существа -люди...И этот... Что он ищет там, где не найдёт ничего своего...Чужой...Чужой...Она бы и прошла мимо, если бы не была такой легкомысленной...
Сначала он почувствовал легкое дуновение воздуха, а потом услышал звон, шелест, шёпот, шорохи...Звуки раздавались одновременно и отовсюду. Лес...Лес ожил, затрепетал, задышал...Так странно было находиться в центре чего-то, пусть даже это что-то было невраждебным, но оно было непонятным, таинственным и...любопытным...Кто знает...Может...Он много раз слышал истории о женщине, являющейся здесь путникам. Иногда он вспоминал об этом, останавливаясь на ночлег между скал, на круглой поляне, иногда ему хотелось, чтобы это оказалось правдой...Нет, никого и ничего нет...Небыль...Сказка...
Ворох красных листьев упал к его ногам. Потом листья посыпались на голову, зашуршали по плечам...Костер задымился белым от угодившей в него листвы...Он встал и начал оглядываться...Никого...Никого...Нико...Жёлтое платье...Лицо...Никого...Глаза, продолговатые, как листья...Руки...Ветви...Смех...Ветер...Она...Он слышал о ней...Он даже хотел её увидеть...Её...Женщину-осень...
- Осень... Осень...Она не сразу поняла, что он зовёт её...Осень...У неё же другое имя...Она помнит своё имя с тех пор, когда ещё была человеком...Старый шаман дал ей имя...Сначала оно принадлежало её телу, потом она не захотела с ним расстаться...
- Осень...осень...Вздох листвы...Волна тепла покатилась по давно несуществующим рукам и ушла...Скользнула, согрела и ушла...
Он стоял и не знал что делать, что думать...Листопад прекратился так же, как и начался...В костре снова вспыхнуло пламя...Ветки затрещали и вернули его из какого-то необъяснимого состояния к действительности...Что-то было...Ничего не было...Глаза...Осень...Осень...Теплая волна прокатилась по телу и ушла, оставив лёгкое
сожаление и...облегчение...
Она еле слышно скользила по жёлтой траве. Ей даже казалось, что она испытывает боль от прикосновения высохших цветов...
Чувство, напоминающее человеческую грусть, ещё не оставило её, но она уже видела своё жилище и знала, что всё будет так, как было всегда...Она скоро закончит свои привычные дела и снова уснёт - надолго и безмятежно, а пока новое имя, которое ей подарил незнакомец, будет напоминать ей о мимолетной встрече...Осень...Осень...Осень...