Григорий Неделько

автостих

Твоё несчастье
(Мутные следы на запотевшем стекле
в одинокой комнате, полной голосов...)

Руки, горячие, как мёд...
Ты слышишь: кто-то идёт?..

Уста, что громче пустоты.
Кто мне нужен? Ты знаешь, не ты.
Не знаешь ты...

В комнате без единого окна
Твой единственный друг - тишина.

Зеркала не скажут правду, лишь соврут.
Молю! Освободи меня от пут.

Прости... прости... прощай...
Я убегаю от тебя в далёкий край.

Молю! Освободи меня от пут.
Моя вдова, ведь я твой каракурт...

Пальцы, что жгут мой лёд...
Тише... не кричи... тише... умоляю, замолчи...
Ну вот всё и закончилось... Ну вот и всё. Ну вот...

И что нам делать с миром этим вновь?
Теперь?
Им не убить твой сон. Мне не спастись от радостных потерь.
- И всё же?
- Просто, уходя... запри за мною дверь...

- Прямо на замок?
- Да, прямо на замок.
- Тогда - молчок?
- Тогда молчок...

- А когда вернусь я... / - Когда вернёшься, всё повторится, словно встарь...
- Судьба моя... / - Нет, просто и всего лишь...
- "Улица, аптека и фонарь"?
- Нет, мой несчастный, незачёт.
- А может, губы?
- Нет, не губы. Но, может, руки...
- Руки?
- Да, руки. Горячие... Как мёд...
- Горячие.
Горячие. Как мёд.

Твоё несчастье, как идеал, тебе идёт!

(18.01.2025)