Аннотация: Было написано в 2004 году. Я тогда побывала в селе Чигорак и посетила местное кладбище. Там была могила моего (на тот момент) ровесника. На памятнике фото прекрасного 23-летнего юноши умершего ещё до моего рождения. Вот о нём собственно и речь.
В Чигораке
В день жаркий плыл от зноя Чигорак
Плескалась тишина в нависшем небе
Автобус плёлся мимо просто так
А в комнате пылилась чья-то мебель
Всё было так спокойно, что беды
Казалось, не могло быть и впомине.
В пустой колонке не было воды,
А небо было равнодушно-синим.
Считала я. Да, ровно двадцать три,
Как мне теперь. Но только на земле я.
И где же в землю роковая дверь?
Стою в траве, как будто цепенея,
Среди чужих оградок и крестов.
Кем был ты? Кто ты был? Да в том ли дело?
И в этой тишине не слышно слов,
А небо от покоя каменело.
Едва дышали злые облака,
Бесплодные, без рода и без цели.
Я ухожу и говорю "Пока!"
Отцветшему до моего рожденья.