Ты помнишь то яблоко, с глянцем на кожице?
Тогда я не знал еще, как дальше сложится.
Пусты оправданья, и нет оправдания,
За давностью лет все - такое же давнее.

Но вот оно - словно из юности, краденое,
Ладонь обжигает, пузатое, рдяное, -
Реально как свет от далеких созвездий...
И ты - вновь девчонка в соседнем подъезде.

И всех этих лет - с толком, глупо ли прожитых -
Их нет, есть лишь ты в чем-то белом в горошек. -
Как будто все та же... И яблоко это вот, 
Едва ль не до точки кипенья нагретое.

Движенье навстречу и слов околесица
Потом где-то в памяти тоже поместятся,
И то, что укрыто от взглядов нескромных, -
Все будет еще, а пока - ничего, кроме:

...Текло мимо лето, планета вращалась,
По улице шла ты, - так все начиналось,
И мира к ногам твоим было не жалко.
...А я почему-то принес тебе яблоко.