Мы вынесли весь уличный разврат,
И сонные музеев колпаки,
И жуткий ресторанный аромат,
И джазово-вечерние штрихи.

И странно улыбнувшийся портье...
Но ты же мне жена, не проститутка!
И строго отчуждённое фойе,
И бледная гостиничная кружка.

Мы всё прошли, и сердцу близкий кич,
Желанно плюнувший, в жеманность круглых цен.
 Мы всё с собою это унесли,
А наши деньги взял абориген.