Аннотация: Сатирически-грустный рассказ о лжепророчествах, дутых сенсациях и "конце света"
Редактор "Фиолетовой газеты" Борис Коневский, уже поседевший в свои сорок пять, нервно расхаживал из угла в угол. Один вопрос, одна проблема мучали его. Все конкуренты уже давно увеличили тираж с помощью публикаций о конце света, и только их издание всё никак не могло найти неиспользованный другими материал - пусть даже ложный, но главное-то ведь заключалось не в том, чтобы донести истину. Цель любой газеты - увеличить спрос на себя. Для себя Борис давно уже поставил заработок превыше правды.
Шёл 1999 год, все средства массовой информации только и занимались тем, что писали о грядущем Миллениуме и последующим за ним апокалипсисом. Естественно, всё это не претендовало на истину, но читатели с горящими глазами раскупали газеты и журналы, пестрящие заголовками "В Новый Год ад сойдёт на Землю", "Третье тысячелетие не наступит" и т.п. Но Коневский хотел долгосрочной славы, да и понимал редактор, что в ближайшее время конец света не наступит.
Борис дал задание всем корреспондентам выискивать всевозможные пророчества и предсказания, либо что-то, на них очень похожее, с целью дальнейшей публикации. И вот, в момент, когда он собрался уже прекратить своё "хождение по мукам" и отправиться домой, в дверь постучали.
- Войдите, - отозвался Коневский, и через секунду перед ним предстал Андрей Васильев, молодой рыжеволосый корреспондент, уже не раз публиковавший заведомо ложные материалы про НЛО. - Что там у тебя, очередные инопланетяне? - недоверчиво воззрился редактор на стопку листов в руках Андрея.
- Нет, шеф, я исполнил ваше поручение, - корреспондент торжествующе положил на стол исписанную бумагу.
- И что это?
- Я решил пойти оригинальным путём, и не пользоваться материалами уже известных пророков и предсказателей. Поэтому я отправился в психбольницу, с целью выяснить, кого из пациентов изолировали там из-за его бреда о возможном будущем.
- В психбольницу? - с ироничной улыбкой переспросил Борис.
- Какая нам разница, что печатать - пророчества шизофреника или известного предсказателя, который ещё неизвестно, насколько психически нормальным был при жизни? - пожал плечами Андрей. - Мне удалось взять у этого больного несколько записей, и это действительно заинтересует всех, падких на сенсации.
- Что ж, посмотрим, - редактор взял стопку листов и принялся изучать неровные строки кривоватых букв, написанных отдельно друг от друга. Читать пророчества оказалось неудобно, зато их содержимое сразу подтолкнуло Бориса к решению опубликовать их, даже не испрашивая согласия у психиатров и самого душевнобольного, который, раз уж доверил свои записи чужому человеку, лишился авторских прав. "Да и что он сможет доказать? А с главврачом той больницы я договорюсь" - так решил про себя Коневский. И уже через неделю в "Фиолетовой газете" на первой полосе появилась статья "Апокалипсис начнётся в 2006 году":
"Многие газеты и журналы сейчас предсказывают конец света на начало 2000 года. Они связывают это событие с Миллениумом и так называемой компьютерной "проблемой ноль". Но на самом деле, Апокалипсис начнётся намного позже. Нашим корреспондентом Андреем Васильевым были найдены редкие записи алтайского мудреца Никандра, жившего в 19 веке. Приводим здесь переведённые на современный язык отрывки из записей, касающихся конца света.
Проблема ноль - для человека не проблема. Третье тысячелетие начнётся, как ему и положено, в 2001 году от Рождества Христова. 2000 год - последний в 20 веке, и это страшно лишь для тех разумных машин, что будут созданы.
Апокалипсис же начнётся в день Числа Зверя, и сойдут ряженые демоны на Землю, и явят миру свою дьявольскую музыку Армагеддона. Покорят всех они своим могуществом, и будут возносить их мелодию превыше всех Светлых, крича "Аллилуйя!"
Затем каждый год начнут происходить тёмные события, и все они закодированы числами 888, 999, 101010, 111111, 121212 (777 нет в этом списке, это число Света). Но самое страшное случится спустя девять дней от даты последнего ужаса, сошедшего на землю. Во время зимнего солнцестояния случится страшный по своему величию парад звёзд, и в нулевой его точке возликуют тёмные силы, и мрак опустится на Землю..."
... Эта статья принесла "Фиолетовой газете" огромную популярность на ближайшие 12 лет, тем более что Андрей продолжил собирать пророчества больных шизофренией, выдавая их за предсказания несуществующего Никандра. Борис пожинал лавры и деньги, на некоторое время забыв даже о том, с чего началась эта история. Но вот наступил день Числа зверя - 6 июня 2006 года, и Коневский поневоле напрягся, хотя ничто не предвещало беды в этот прекрасный летний день. К этому времени и другие СМИ подхватили их идею о конце света 21 декабря 2012 года, трактуя "парад звёзд" как парад планет. Пальма первенства принадлежала именно их газете, и Борис гордился этим, хотя другие придумали много нового, связанного с этой датой, например, про календарь майя. Ложь становилась всё убедительней, и мало-помалу редактор сам поверил в грядущий Апокалипсис. Но именно в день Числа Зверя он понял, что пророчества можно истолковать совершенно по-разному.
6 июня 2006 года на конкурсе "Евровидение" победила рок-группа Lordi, все участники которой нарядились в демонов разного вида, а их дьявольская композиция "Хардрок, аллилуйя!" покорила сердца многих слушателей по всей Европе. И, как бы Борис не плевался, он всё равно осознал тот факт, что пророчество сбылось, хоть и в совершенно неожиданной форме.
... А дальше "ужасные" по-своему события покатились одно за другим. 8 августа 2008 года началась Олимпиада в Китае, Открытие которой показалось Борису и многим зрителям отвратительным, а судейство - так и вовсе безобразным. 9 сентября 2009 года вышел "гадкий", на взгляд Коневского, мультфильм "Девять". 10 октября 2010 Андрей хотел ещё раз сходить к тому самому, первому психу, но узнал от врачей, что утром тот скончался от инфаркта. 11 ноября 2011 - вышел очередной бредовый фильм "11-11-11", сюжет которого рассказывал о религиозно-сектантском конце света.
...Борис ещё не знал, что произойдёт 12 декабря 2012 года, но предположил, что и это "пророчество" обернётся совсем иной стороной, равно как и самое главное - о конце света 21 декабря. И вскоре второе предположение подтвердилось - Борис увидел по телевидению рекламу передачи "Парад звёзд", которая будет показана ровно в полночь 21 декабря 2012*.
Бессменный редактор "Фиолетовой газеты" в сердцах плюнул. Он понял, что всё это время лгал себе и другим, но за прошедшие годы образ конца света стал для него зримым, и Борис сам в него уверовал. Теперь же он словно потерял цель в жизни. Выискивать новые пророчества больше не хотелось - он теперь узнал, что их можно толковать по-разному, а сбываются они вовсе не так, как предполагает большинство.
...12 декабря 2012 года Бориса Коневского нашли в собственной квартире повесившимся. Он слишком сильно уверовал в ту ложь, что сам преподнёс людям ради наживы, и оказался не готов к разочарованию. В этот же день застрелился Андрей Васильев, не найдя смысла в том, чтобы продолжать жить ради желанного им конца света, который никогда не наступит.
*Все имена, названия и события выдуманы, кроме тех, что касаются дат 666, 888, 999, 111111.