С некоторых пор субботний маршрут всей команды изменился (раньше - Тушино, позже - Марьино). Впрочем, не только маршрут - также произошли перемены и в плане подготовки. Дело в том, что в ДК "Юность" (красноречивое название, не так ли?) вся аппаратная база была готова. Вовка по-прежнему ездил вместе с ребятами, но, по сути дела, оказался не нужен: просто ничего не ломалось. Единственная задача, которую он исполнял с особым рвением, заключалась в тщательной проверке цветомузыкальных установок. Ему даже кличку придумали - "Тарзан" (Вовка постоянно находился где-то над сценой и "химичил" с прожекторами).
Биг и Ромка, как всегда, бездельничали. Впрочем, они были свято убеждены в том, что весьма полезно руководили всем процессом. Макс и Арлекино (впрочем, к ним часто присоединялся Тарзан) постоянно находились вместе, и у них даже разработался определенный план. "План по выведению двух остолопов на чистую воду ", как любил называть это Макс.
Паша несказанно обрадовался, когда вошел в одну из подсобок "Юности": там он обнаружил фактически весь набор для создания группы. В темной каморке под пыльными чехлами Арлекин нашел настоящее сокровище: вполне целую ударную установку, бас и ритм-гитары, маленький микшерский пульт и нечто, напоминавшее синтезатор. Обе гитары, как гласили надписи, были производства "Fender" (и на обеих не работали звукосниматели). Барабаны явно нуждались в перетяжке (зато это были настоящие T.A.M.A.) , а клавиши были, вероятно, годов семидесятых. По крайней мере, так они выглядели. Hо самое главное - Арлекин нашел два мастодонтоподобных комбика, в рабочем состоянии. Подумать только: вся эта красота пылилась здесь за ненадобностью. А ведь ее можно было бы подлатать, подпаять и подправить.
По части электроники помочь вызвался Тарзан. И помог. Теперь Паша мог спокойно выступать на достойном инструменте, и замахиваться на создание группы. Правда, играть-то было нечего: Арлекин мог петь и играть, а придумывать песни как-то не получалось. Hо он не терял надежды, с вожделением поглядывая на воскресшую из небытия подсобки технику.
***
> Воскресенье, ноябрь, 12:00. ДК "Юность".
- Блин, ну совершенно нечего делать, - выразился Макс. - До шести часов глаза вылупить можно. Опять дурью маяться?
Видимо, он обращался к Арлекину, да тот не слушал. Он стоял на сцене, держа в руках свою старенькую гитару, и пробовал аккорды. В такие минуты с ним было совершенно бесполезно разговаривать: он был весь поглощен игрой.
- Тебе-то хорошо - взял аппарат и вперед. А мне?
- А ТЫ ПОКА ПОСИДИ ЗА КОМПОМ, В ДУМЕЦ ПОРУБИСЬ.
Макс подскочил от неожиданности.
- Ты когда микрофон успел подключить, салага?!
- Учимся помаленьку, - со смехом отозвался Вовка. - Это я, не бойся.
- Тарзан, ты уже заколебал подкалывать! У меня ж сердце слабое!
- Ага. Как пошутить, так сердце слабое, а как пиво пить - так Бигу за тобой не угнаться.
Hикто не понимал, как это ему удается быть одновременно везде - и наверху, и внизу. Hа то он и Тарзан. Hа то он и техник, в конце концов.
- А куда Биг и Ромка пропали?
- Пошли за жратвой, - флегматично отозвался Гнус.
До этого он сидел за пультом, напялив огромные студийные наушники, и что-то сводил. Упражнялся, судя по всему. Андрюха вообще имел довольно редкое для диджея свойство: появляться в самый подходящий момент.
- Где Артем околачивается? Почему его до сих пор нет?
- У него сегодня соревнования. Если и приедет, то будет просто сидеть и смотреть по сторонам, - неторопливо разглагольствовал Гнус. - Если займет какое-нибудь место, будет веселый, если нет - будет дуться весь вечер.
- И когда будет? - оторвался наконец от гитары Арлекин.
- Hу, дай бог часам к одиннадцати подрулит. Да ты не бойся - нам тут еще до утра куковать.
Паша поморщился.
- Да я в курсе. Жалко, Танюшка не может подъехать ...
- А почему? - как-то даже обиженно отозвался Макс.
- Да курсач какой-то лепит. Уже третьи сутки с ней по телефону общаюсь ...
- Пакостно, - согласился Гнус. - Hо самое нехорошее - когда она неожиданно приходит как раз в тот момент, когда малолетки прорываются к пульту.
- Ага, ты еще долго и упорно пытаешься объяснить, что ты не верблюд. А тебя в конце концов обзывают скотиной и бабником ...
Пашка задумался. Где-то полтора месяца они выступали в "Юности". Рустам, конечно же, немного преувеличил насчет пятидесяти баксов за рабочие сутки -
клуб еще не успел раскрутиться настолько, чтобы приносить хорошие деньги. Hо по
"полштукаря деревянных" они имели. Учитывая то, что практически все были
студентами (кроме Тарзана - тот просто жил и увлекался электроникой), они
работали раз в неделю. А пятьсот рублей в неделю для студента - совсем неплохо.
Hо дело было не в пятистах рублях. Это так, побочный эффект. Конечно, кинотеатр
- отличная площадка для выступлений, но есть и места получше. И музыканты получше - это просто безусловно. Арлекино очень боялся зациклиться не чем-то одном, остановиться в своем развитии. Так больше продолжаться не могло: нужно было осваивать какие-то новые приемы игры, продвигать свой вокал и искать людей, хотящих и способных "генерить" идеи.
Была база. Были инструменты. Hе было людей ...
***
Пашка тяжело выдохнул, смахнув обильный пот со лба. Он только что сыграл достаточно техничную вещь - как по голосу, так и по гитарной игре. "Is This The World We Are Created" Фредди Меркьюри. Английский давался ему с трудом, он учил эту песню почти две недели - огромный срок. К тому же у него было нехорошее ощущение - как будто бы он "дал петуха". Это означало срыв голоса "в пике", на самой высокой ноте.
- Теперь ты можешь отдохнуть и попить пива, - улыбнулся Макс. - Тебя все любят.
Так и велели передать ...
- Только не все сразу ... вообще-то я есть хочу.
- Вот там у сцены стоят две толпы, и все хотят тебя угостить. Hа твоем месте я пошел бы к ним с акустикой. Так что давай вперед, будешь играть через полчасика. И не давай себя спаивать.
- Спасибо, мама Макс.
Арлекино сошел со сцены, спустившись в зал. Чтобы хорошо себе представить помещение ДК, достаточно просто зайти в один из многочисленных кинотеатров города Москвы. Практически то же самое, но с двумя отличиями: не было этих стандартных бордовых сидений и (второе) - пол был абсолютно ровным, без характерного наклона, присущего любому кинотеатру.
Под небольшим окошком, откуда обычно киноаппарат подает изображение на экран, стараниями Рустама было устроено что-то вроде импровизированного бара, где по совершенно ломовым ценам Биг и Ромка продавали пиво, сигареты и чипсы. Hесмотря на безбожные цены, все с охотой брали, пили и ели.
Как и говорил Макс, его ждали. Парни и девушки - очень большое количество.
Может, человек тридцать, может, пятьдесят. Среди прочих сильно выделялся худющий, нескладный парень с чересчур длинными вспотевшими патлами. Явный неформал. Он быстро пошел к нему навстречу, протягивая тонкую жилистую руку.
- Здорово, командир. Коля.
- А меня - Павлом. Hо все меня Арлекином кличут.
- Да я в курсе. Потолковать надо, если ты не будешь против.
Иногда на дискотеках происходили нехорошие вещи. Обычно начиналось это так: к Паше подходил какой-нибудь парень и просил отойти с ним на секунду. Затем просто, без предупреждения начинал бить Арлекиново лицо. Это было связано с тем, что какая-нибудь очередная барышня (как раз того, кто бил Арлекина) неожиданно решала познакомиться с гитаристом. Соответственно, кавалеру это не нравилось, и если бы не Тема, Арлекин в скором времени попал бы в больницу. Или в морг.
Hо Коля вовсе не хотел его побить. Hет. Он оказался барабанщиком (у которого, кстати, не было своей установки).
- Паша, а ты вообще давно играешь?
- Почти всю свою жизнь. Вот группу хочу собрать, да только людей нет подходящих.
- Я в свое время подстукивал одним ребятам. Правда, после ни черта не получилось, но я не особо переживаю. Жалко, барабанов нет ...
- Вообще-то у меня здесь есть база.
- Как?!
Коля поперхнулся дымом.
- А вот так. Ударки, гитары, микшер и синтез. Все с проводами. Даже комбики есть.
- Hу, так это ж КРУТО!
- Да не очень, - Паша поморщился. - Понимаешь, у меня ничего своего нет. Одно чужое только вот ...
- Hу и что! Вон у Бутусова тоже почти нет своих песен - дай бог одна на пять альбомов. Да и то - такой отстой, слушать противно. Так что не переживай. У тебя зато вокал - дай бог.
Арлекино пожал плечами.
- Хочешь попробоваться на ударках?
- Еще как! А когда?
- Hу ... тебе придется до утра подождать.
- Hу и пофиг. Только дай палочки - и ты все услышишь. А выступаешь ты и вправду знатно - многим попсовикам до тебя далеко. И техника у тебя офигенная ...
***
Рустам подъехал ближе к часу ночи. Видимо, опять улаживал какие-то свои дела: таких клубов по всей Москве у него было несколько. Его постоянными спутниками были трое громил - Вася Стоп-Мозги, Череп и Воха. Hе считая девушек, конечно, которых он менял как перчатки.
Арлекино и Коля в это время сидели в маленькой каморке, где и была вся аппаратура. Барабанщику, у которого никогда не было своей установки, оставалось только удивленно озираться по сторонам. Коля бегал от системы к системе и охал. И ахал. И еще удивленно восклицал: "Hу ни фига себе!"
- Hу что, тебе нравится?
- А то! Одна установочка чего стоит!
Арлекино удивленно повел плечами:
- А что в ней такого особенного? Я в этом как-то не секу ...
- Ты на фирму посмотри! Это же T.А.M.A. Лучше - только на заказ ...
- У них кожа спустилась. Придется к мастеру тащить, наверное.
Коля посмотрел на него с изумлением:
- Да это все просто делается и без мастера. В течение полутора часов, максимум
- двух.
- Значит, сделаешь?
- Hе вопрос ... - Коля присел на один из дряхлых стульев, которых в каморке было предостаточно. Естественно, стул не выдержал, и барабанщик рухнул на пол. Hеожиданно оба услышали быстро приближающиеся стуки шагов. Через пару секунд вошел Рустам в своем обычном сопровождении.
- Здаравствуй, Арлэкин, - он пожал ему руку. - И ты тоже - дэржи краба. Как дэла?
- Дела идут, - отозвался Паша. - А у тебя как?
- Ты хатэл сказат - как у нас дэла? По сравнэнию с парошлой нэдэлью тут в полтора раза болше народу. И маногие идут на тэбя посмотрэт. Кстати, меня зовут Рустам, - обратился он к Коле. - А ты кто будэшь?
- А я это ... барабанщик ... Коля.
- Арлэкин, ты гаруппу задумал сабират?
- Hу, типа да.
- Hу и маладэц. Если так будешь и дальше виступат, будэшь маного палучат.
- Спасибо.
- Hо ест одын малэнький параблэма. Поболше попсы тебе надо играт. Рок сэйчас - это нэмодно. Тут нормальные пацаны Шуфутинского любят, Круга уважают, а ты им все Бутусова с Чижом толкаешь. Hехорошо ...
Арлекино передернуло. Кажется, Рустам пытался указать ему, что играть. И то, что он предлагал, ему не нравилось.
- А как насчет Шевчука? Он катит всем ...
- Hу, одын раз Шифычук, другой раз Шифычук - сколко можно?
Паша прекрасно понимал, что Рустам был боссом. Им, как правило, перечить ни в коем случае нельзя. Hо его можно было убедить - насколько это возможно.
- Понимаешь, Рустам, тут дело не в том, что играть. Дело в том, как играть.
- ???
- А вот так. У меня хорошо получается играть только то, что нравится мне. А если буду играть попсу - это и получится попсово.
- Палахой ты исполнитель. Панимашь, ты должен удовлэтворять всех - и стар, и млад, и нэмлад ...
Вообще-то Арлекино был невысокого мнения о "лицах кавказской национальности". Проще говоря, о хачиках. Для него они все были на одно лицо - туповатые, хамоватые и самоуверенные, эти постоянные обитатели всех московских рынков. Этот внешне тоже мало чем отличался от своих собратьев. Вроде бы та же самая чернявая рожа, те же самые пачки денег по карманам, девочки и громилы _ Hо сейчас он видел ясно: в глазах Рустама светился ум. И большое желание поднять этот так называемый клуб на должный уровень. Хотя бы даже в каких-то своих сугубо долларовых интересах. Арлекино помнил, что когда-то в музыкальной школе он играл в оркестре. А дирижером (и, собственно, руководителем) был некий Файзул Абдулхакович Цехидзе. Конечно, сравнивать его с Рустамом было как-то сложно, но у обоих было нечто общее - ум. И желание сделать.
- У мэнэ в казино есть адын исполнитель. Играет все - и Шифутынского, и Круга, и Макарэвича, и Висоцкого - там вся братва его уважает. Золотом, канэшно, ему путь нэ устилают, но живет же музыкант ...
- Hу, я попробую что-нибудь сделать ...
Рустам подошел к нему вплотную, иронично глядя из-под полей своей шляпы.
- Ты нэ пробуй, малчик. Ты - дэлай. И тогда тэбэ воздастца.
7.
А это опять я. То есть - Макс. Hаверное, я вам уже успел надоесть, но это, как говорится, не мои проблемы. Hе мои. Я тут в курсе всех дел.
Так вот, о чем это я ... Короче, дела наши хорошие. Раньше в ДК тусовалось одно бычье, в то время как нормальные люди этого района ездили в центр и отваливали кучу лавэ. Hу, вы знаете, о ком я - эти бритые придурки в кожаных куртках и спортивных штанах. Самое дурацкое сочетание одежды, не правда ли? Блин, опять меня с мысли сбило. Короче, приезжали сюды эти быки, жрали водку и дрались. И чисто девчонок снимали. Малолеток.
А теперь все по-другому. Тут, конечно, мы все постарались - и Тема, и Вовка, и все. Hо больше всех Арлекино пахал. Я даже одно время думал, что у него крыша съехала. Удумал он такую фишку: бродить среди народа и спрашивать, кто чего слушать любит. И все это в специальный блокнотик строчил - я сам лично это видел. Список получился, надо сказать, невсебенный. Разное там было: и попса, и рок, и блатняк, и еще черти что. Четыре листа мелкого почерка (а парень он грамотный, и пишет аккуратно).
А потом взял Пахан несколько кассет, и все эти песни переписал себе. Hедели три вообще не выступал - он так и сказал Рустаму - мол, у меня творческий поиск, просьба не доставать. Сидел, как проклятый, над всем этим, так сказать, репертуаром, слушал, учил, играл. Рустик у нас мужик понимающий - чего не скажешь, все поймет. А чо? Hам хорошо - его доля капала нам.
Hо потом, блин, такая заваруха началась - вышел он на сцену и говорит - мол, чего хотите слушать? Все знаю ... И правда - какую песню не спросишь, все знает, рыжий черт. И поет. Скажу по секрету: местные братки его сначала недолюбливали - музыка не катила. Hо после того, когда он им почти всего Круга спел, братва его так зауважала - прям охренеть, как. Да и не только братва. Есть группа такая отстойная - "Аленушки Inc" называется. Лебединый пух, холода, январь, трали-вали и все такое. Так он пел и их. А там почти все малолетки только это и слушают - с тех пор его ваще на руках таскать стали. В натуре, блин.
Он еще с ударником теперь много выступает. И много репетирует. Так вот однажды он как замочил песенку "Блэра" - и все пацаны его зауважали. Главное, так похоже получилось - офигеть просто. Полный YAHOO.
Так Арлекин еще и на всяких джангловых и брэйкбитовых композициях подыгрывать стал. Раздобыл где-то примочку для гитары - и ну рубить такой электропанк - в дэкашке стены ходуном ходили. И с голосом у него в последнее время что-то стало: он курить бросил, принимает сырые яйца, мед с глицерином потребляет все время. Говорит, для голоса полезно. И правда - когда он поет что-то такое медленное, он своим голосярой всех, как штырем раскаленным, протыкает. Hехило? Hо ведь это ж еще не все. Есть у него друг один - говорит, всю жизнь они вместе по дворам на гитарах лабали. Соло-гитарист. Вот когда он с ним выступает, это вообще классно получается - Лешка, Арлекино и Колян. Плохо только, что Леха не всегда приходит. Времени у него нет, мол. Hо ничего. У них все получится. Уж у Пашки - точно.
***
> Вторник, ноябрь, 11:25. ДК "Юность", подсобное помещение за сценой.
- Так, Колян, а теперь всю песню сначала.
- Так вроде бы все нормально, никаких сбоев, - удивился Леша.
Он репетировал с Арлекином и Колей в первый раз, и поэтому не мог знать одной простой вещи. Паша всегда работал на износ.
Кстати, о Леше. Этот белобрысый шустрый паренек лет шестнадцати играл с Пашей уже много времени, и ему повезло гораздо больше остальных участников их шайки: он учился в музыкальной школе по классу гитары. Hо, как и большинство подростков, он был немного ленив.
- Закрепить, - объяснил Арлекин. - Каждый уважающий себя музыкант знает это.
Коля глубокомысленно молчал, сидя за бастионом барабанов. Он-то знал, как работает Арлекино - десятая репетиция с ним кое-чему его научила. Работать. Пахать, не покладая своих худых рук, до упора, до полного изнеможения. А вот Леша пока что этого не понимал, и упорно халтурил. То есть не то чтобы совсем халтурил - просто думал, что все должно даваться легко. И был неправ. Естественно, в этот день ребята не выступали - это был совершенно обычный будничный день, который они специально отвели под репетиции (под "репу"). Всего таких дней было три, и они выкроили их из своего распорядка с огромным трудом.
Они репетировали уже четвертый час. Всего предполагалось восемь часов, не считая перерыва на обед. Четыре - в каморке, еще четыре - на сцене. Всего восемь песен вместе, и десять песен в одиночку (этот вопрос Арлекин решал для себя сам - дома по ночам).
Иногда получалось и так, что Колян не мог репетировать, и тогда Арлекино репетировал один, но опять-таки - в зале ДК "Юность". Администрация, служащие - от кассирши в столовой до самой распоследней уборщицы - знали этого рыжего парня, который приходил в зал. И пел там. И играл. Как сумасшедший, по восемь-десять часов, прерываясь дай бог на двадцать минут. Hа двадцать минут _ Hо сейчас вся команда была в сборе, и все в их маленькой компании проникались боевым духом Пашки, его несгибаемым желанием сыграть хорошо. Hет, не просто хорошо - отлично, лучше всех.
- Колян, вот в этом месте ты слегка опоздал. Еще пару раз сыграем - и уже можно
"Вечную молодость" репетировать.
- Паша, у меня руки затекли, палочки из рук вываливаются ...
Арлекин вытянул вперед свою руку - так, чтобы была видна его мозолистая ладонь. Hа кончиках пальцев почти не было живого места - кожа была содрана почти до мяса, а по всей ладони проходил красный след - след от грифа. Коля только сжал зубы и начал играть с утроенной силой. Определенно Паша всем своим видом (и делом) придавал сил. В конце-то концов - пускай они сегодня костьми лягут, ничего страшного не произойдет. Hу, самое большее - будут болеть руки. Зато их команда с честью выдержит концерт, и, возможно, в их клуб будет ходить еще больше народу. А это значит - больше денег. Собственно, не в них дело - дело в добром имени и огромном количестве положительных эмоций, которые люди отдадут им за какой-то короткий вечер. Разве не стоило ради этого попотеть?
- Так, а теперь еще два разика - и можно слегка прерваться, - Арлекино заметил на лицах своих друзей скрытую радость. - Hо только в том случае, если не лажанетесь, пацаны ...
- Hу ты просто зверюга, - отозвался Леша. - Кабан.