"Каждая судьба - листопад..."

Много сотен глаз, сотни рук - 
крона у берёзы, как лик: 
каждое движение - звук, 
каждый листопад это - крик! 
 
Будто бы Невидимый Маг 
самого себя превозмог: 
подал знаменательный знак - 
пелены сорвался замок... 
 
Или чей-то голос позвал, 
за собой куда-то повёл 
рощей, через тысячу зал, 
кручей, через тысячи сёл.

Говорит: -Я очень прошу- 
помоги российской душе! 
Сохрани растерянный шум 
в строчке или в карандаше. 
 
Видишь этот тонкий узор - 
северный озёрчатый край - 
наважденье вишневых зорь, 
Русского собора алтарь... 
 
Слышишь день и ночь напролёт 
шелестит берёзовый сад! 
Каждое мгновенье - полёт. 
Каждая судьба - листопад...   

Николай Молчанов  
1988