Аннотация: Иногда они слышат музыку. И это их пугает.
САУНДТРЕК. Откровение блоггера
Эпиграф
Иногда они слышат музыку. И это их пугает.
Привет. Раз уж вы зашли на мой блог, расскажу о себе - собственно, для того я его и создал. Здесь не будет ни прикольных фоток, ни веселых историй. Просто решил выложить свою историю. Поверите - хорошо. Нет - ваше право.
Я думаю, корни случившегося лежат в тех годах, когда я едва не стал музыкантом. В народный ансамбль меня запихнули вместе со всем классом. Семь лет мы пели "калинки-малинки", стучали деревянными ложками, бренчали на балалайках и важно ходили по сцене в русских рубахах. Повзрослев, я сбежал от этой тоски без оглядки. Прощание с народным творчеством вышло скомканным. На репетиции я схлопотал "китайское предупреждение". Наш пожилой худрук вдруг сообщил нам о том, что в войну он финкой с тридцати метров попадал фрицу между глаз. Я продолжал трепаться с товарищем. И тут мимо пронеслась ложка, брошенная педагогом. Сзади вскрикнул и упал со стула гармонист. Выяснилось, что жертвой деревянного оружия должен был стать я. Правда, во фрица наш "Штирлиц" все-таки попал - фамилия гармониста была Райхерт.
На следующее занятие я не пришел. Но через полгода сосед дядя Вася - преподаватель местного клуба, заманил меня к себе. Я никогда не остался бы в его духовом оркестре - если бы не сумел с первого раза извлечь из пузатого медного баритона мелодию, достойную фильма ужасов. Тревожные звуки, рвавшиеся по моей воле из пропахшего слюной желтого нутра, заворожили меня. Через четыре года я довольно сносно владел кларнетом и чуть хуже - саксофоном. Но потом все равно подался в филологию.
С тех пор музыка не тревожила меня лет семь. До тех пор, когда я понял - она творит мир вокруг. Рядом с отделом мозга, что отвечает за восприятие звука, есть еще один. Он распознает, в какую сторону сдвинулось колесо мироздания, к чему оно катится. Они так близко, эти два отдела, что мир может показаться гаммой. Не из семи, а из мириада нот. И сочетания событий будут касаться нас, как касаются слуха аккорды.
Все началось с простенькой программки для составления мелодий. Как-то на службе вдруг не оказалось обычного вала работы. И несколько относительно халявных недель я провел за компом, шаря в Интернете в поисках "композитора", а потом составляя мелодии в один-два голоса. Занятие это захватило меня, но тут халява на работе закончилась, и пришлось вкалывать. Правда, идеи своей я не оставил, пытаясь творить мелодии в голове.
...Я даже не понял, в какой именно момент стал слышать музыку постоянно. Ушли вымученные напевы, полуживые, составленные из фрагментов чужих творений. На смену явилось что-то легкое, едва касающееся рассудка. Я скоро увлекся, вслушивался в мелодии, пытался задержать, перетянуть с края сознания к центру, с наслаждением окунался в них, словно пловец, истосковавшийся за зиму по теплым морским волнам.
А потом... Мы с Антохой вместе ходили в школу - он забегал за мной, щуплый очкарик весь на нервах, будто игрушка, сляпанная из резины и пружинок. Теперь же виделись редко, но в этот раз договорились смотаться вместе по магазинам -купить подарки его жене Алене, у которой вечером был день рождения.
Зудящая мелодия возникла в голове, как только мы оказались вблизи небольшого рынка. Я едва не вошел внутрь него, под арку с мигающей надписью "Центр города", но внезапно остановился - резкий выплеск тревожных нот оглушил меня. Антон шел чуть впереди, и уже был почти под аркой. Но тут я схватил его за руку, рывком потянул назад. Он выругался. А потом пластиковая надпись заскрежетала, брызнула искрами, почти не видимыми в свете морозного дня, и обломилась с правого края. Огромное "ДА" отошло от железных опор, обрывая провода, обрушилось вниз, на людей. Это Говорят, в такие минуты все происходит, как в замедленном кино. На самом деле мир живет как обычно, "тормозить" начинаешь ты сам. Я видел, как буква "А" вминает в асфальт седого мужика, зачаровано следившего за ее полетом. Видел, как змеиные головы проводов брызжут искрами в прохожих. И чувствовал, что завяз в патоке, которой обернулось время. Осколком пластика мне распороло щеку. Я провел рукой по лицу, увидел кровь, вышел из оцепенения и закричал вместе со всеми...
В тот день Алена осталась без подарка. К гостям нас с Антоном не пустили, сложили рядышком в комнате бабушки, охающей и причитающей по причине двойного события - дня рождения внучки и явления зятя с другом, надравшихся до безумия.
Мысль о том, что нас спасли звуки, не покидала меня. А спустя три месяца я возвращался домой. В моем подземном переходе несколько лет назад - о чудо! - провели электричество. Но время от времени лампы гасли. Я сделал несколько шагов по ступеням и остановился. Из темноты загаженного подземелья доносились скрежет и поскуливание, складывавшиеся в странную, асимметричную мелодию. Будто стая гиен решила организовать кружок хорового пения.
Дорогу я перешел по шоссе. А назавтра соседка баба Клава рассказала о том, что в переходе избили Казбека из соседнего подъезда. Отобрали бумажник и сотовый, сломали несколько ребер, отбили почки и, сволочи, помочились прямо в лицо, пока парень валялся без сознания...
Жены у меня нет, девушки тоже, родители далеко. Времени на раздумья хватает. А об этих странных совпадениях подумать стоило. И я думал. Сначала уверил себя, что мне оба раза повезло, и музыка здесь не причем. Но это мнение пришлось пересмотреть, - когда, несмотря на предупреждение Звуков, влез в переполненную маршрутку, и сломал палец на крутом вираже.
Скоро я понял, что музыка повсюду. В какие-то моменты она звучала сильнее, порой ее не было слышно совсем. Но даже тогда я ощущал присутствие Мелодии, как если бы из реки выходил на берег, но все равно видел ее - текущую у самых ног. Прошел год, и я научился извлекать из этого выгоду. Когда звуки несли что-то тревожное, искал способы свернуть в сторону, и неприятности обходили меня стороной. Я продвинулся по службе, и даже приобрел репутацию человека, который знает, где подстелить соломки. Настолько привык ориентироваться "по звукам", что, казалось, способность слышать их стала главным органом чувств.
Я создал свою собственную теорию бытия. Мир, это волна. Мы воспринимаем свет, звуки, запахи - волны протяженные. И совсем короткие, скрученные, плотные - вкус и тактильные ощущения. Это внешнее, доступное. Но есть и другое - волны событий, мелкие речушки, водовороты самой жизни.
Все живет. В океане ежесекундно перемещаются миллиарды тонн воды, в пустынях текут пески, земля выталкивает и поглощает камни, сдвигаются тектонические плиты, ползут вязкие потоки магмы. А на поверхности мелкие черви рыхлят почву, корни деревьев питаются ее соками и отдают свои, когда приходит их время. Все соприкасается, перетекает друг в друга в вечном движении материи.
Червь не знает, что его конец близок, пока рыбак не поймает и не насадит его на крючок. Человек вне его восприятия, но он существует, и для червя он Событие, действие, неощутимая, но мощная волна, сминающая его жизнь. Волна эта поднялась рано утром, выпила молока, надела сапоги и пошла к груде навоза за наживкой. Волне наплевать на червей. И если другая волна не решит, что воскресенье они с мужем должны провести в гостях у мамы, червей не спасет ничто.
В том безумном смешении жизни, где мы, - слепые черви, наделенные несчастными пятью чувствами, ходят волны куда более мощные. Часть из них можно отследить, понять и использовать. Это волны в политике, экономике, культуре. Их рождаем мы сами, они у всех на устах, они открыты и относительно предсказуемы. Есть и другие, не такие важные, мелкие водовороты, возникающее там, где наши действия смешиваются с действием неживого мира. Сорвавшиеся буквы "ДА" на входе в рынок - один из таких водоворотов. Возможно, те, кто монтировал вывеску, ощущали, что подобное может произойти. Краешком сознания они входили в волну, но не обратили на нее внимания. Другие, не проверившие вовремя состояние оборудования, тоже ощущали тревогу. Но если делать все, как положено, на пиво и футбол не останется времени...
Есть волны, о которых знает один человек, и не знают другие. Тот, кто решил утопить конкурента, готовится, собирает силы, но его противнику это невдомек. Он плывет в своем потоке, пока Событие не накроет его с головой.
Каждое Событие - живое. Оно - порождение мира, краткое или долгое, страшное или приятное. Оно соткано из миллиона причин и следствий. У него своя судьба и свои задачи, и клетки, из которых создано это существо, - части нас, наших стремлений или поступков, и этих лавочек, и этого стекла от разбитого окна. Оно формируется, растет, направляемое нами, а потом может выйти из-под контроля и нестись вперед по своей воле. Пока не распадется на клетки, из которых родится новое существо. Но пока оно длится, оно имеет форму. И его можно услышать.
Такова была моя теория.
Все бы было хорошо, если бы однажды я не пошел против правил. Он был весельчак, мой друг Димка Сухов. "Сухарь". Больше похожий на шикарный нарезной батон только что из печи, вечно загорелый - "это у меня генетика такая", румяный, толстый и мягкий. Заядлый меломан - в детстве у него была старая магнитола, раздолбанная до такой степени, что из нее вывалились все кнопки, а место пассиков давным-давно заняли резиновые колечки от презервативов. Когда Димону приходилось покупать их, он обязательно начинал объяснять, что без кондома у него "головка не крутится"... Часть корпуса магнитолы отсутствовала, из внутренностей торчали отвертки - "для регулировки". Но даже потасканные кассеты со "Скорпами" и "Коррозией металла" звучали на ней обалденно!
После армии я не слышал о нем лет шесть, пока он не позвонил мне однажды. Домашний телефон зазвучал с фирменным подвыванием "Скорпионс". Я спросил в трубку:
- Димка?!
Он молчал секунд десять. А потом спросил деревянно:
- Кто это?
- Ты! Угадал, что ли?!
- Угадал...
Сколько в голосе его было напряжения, я осознал позже, когда узнал всю историю. Год назад Сухарь подался в Москву. Продавал аппаратуру, а потом решил открыть свое дело, взял кредит, прогорел и сбежал на родину. На связь с друзьями не выходил, чтобы их не подставить. Выжидал время. И потому мое узнавание перепугало его до полусмерти:
- Думал, к тебе уже наведывались мои... кредитодатели.
Я сразу почувствовал, что он "звучит" нехорошо. Будто стоит на дне горной реки. А сверху несется водяной вал. Изгибы русла скрывают поток, но скалистое дно уже дрожит от далеких ударов. Я рассказал ему - о музыке, о Событиях, о водяном вале. Он, кажется, поверил. А спустя три дня у моего сотового изменилась мелодия. "Скорпионс" превратился в реквием. Я принял вызов и прокричал:
- Ты где?
- Дома, а что?
- Хватай документы и вали оттуда! Помнишь, я рассказывал про Мелодии? Так ты сейчас звучишь, как покойник!
Он выскочил на улицу с паспортом и парой тысяч в кармане. Успел укрыться в соседнем подъезде, как во двор въехала серая "шестерка" с тремя парнями в салоне. Телефон он держал включенным, музыка, лившаяся из него, помогала мне ориентироваться. Трое зашли в подъезд, а оставшийся за рулем парень отвлекся - силу внезапно набрали бравурные, жизнеутверждающие аккорды.
- Пошел! - скомандовал я.
Димка продефилировал прямо под носом у водителя. Через час он уже трясся в плацкарте в сторону Сибирской тайги. Тот раз был последним, когда я слышал его - телефон Сухарь выкинул. Но я чувствовал, что друг жив. А вот на меня открыли охоту. Нет, не ребята из неприметной "шестерки". Существа, плавающие за кулисами мира, в волнах Великой Музыки. Души событий, разрушающих наши жизни. Хозяева судеб, до сих пор считавшие, что об их существовании не подозревают. Я дважды увел добычу у них из-под носа. И они хотят мести.
Через пару месяцев после случая с Сухарем тревога в Музыке стала звучать все чаще. Будто все несчастные случаи мира расставили на меня свои капканы. Они обкладывали добычу постепенно, неумолимо. Сначала были автобусы, в которых собирались отказать тормоза, потом машины, вылетавшие передо мной на тротуар. Мой компьютер неожиданно сгорел, когда я должен был войти в кабинет. Я поменял место жительства, но ни другой, ни третий город не избавили меня от кошмара. Я вернулся домой. Однажды моих ушей коснулась музыка удачи, и с тех пор проблем с деньгами не было. И теперь, вот уже почти два года, я - затворник.
Нет, на улицу я выхожу. Правда, редко, когда слышу мелодию Светы, девушки, живущей в соседнем подъезде. Я смотрю на нее издали, иногда здороваюсь. И не мечтаю о том, чтобы заговорить. Расспросить, как тяжело бывает одной, услышать, что после гибели дочки Леночки она уже не живет, и работа - единственный способ убить время между снами, в которых они с Леной вместе.
Я знаю, она расскажет. Я знаю, мы можем быть вместе. Но не сделаю к ней и шага. Потому, что Лену убил я. Трус, затравленный зверь. Я слышал, что с малышкой что-то неладно. Хотел предупредить мать. Но каждый раз вспоминал, чего мне стоили Димка с Антохой, и отступал. Думал, стоит еще раз перейти дорогу тем, ДРУГИМ, и расплата будет неминуема.
А когда все же решился сказать, было поздно. У малышки остановилось сердце - прямо посреди улицы. Редкая болезнь, но, увы, случается. Не знаю, помогло бы мое предупреждение. Скорее, нет. Но я должен был его сделать. И испугался.
Вердикт вынесен, господа. Подсудимый виновен.
...Я стою за немытым окном и думаю. О себе - супермене, не рискнувшем помочь ребенку. О хищниках, что таятся кругом. О том, что крест слишком тяжел. О том, что дар казался прекрасным. А вышло - моя жизнь на одной чаше весов, чужие на другой. Выбирай, если сможешь.
Иногда мне кажется, что смерть - это только ворота в мир спасительной глухоты. Но потом во мне просыпается жажда борьбы, уходить без боя я не собираюсь. А еще я думаю, что давно не слышал нормальной музыки. Просто мелодии, а не дыхания волн бытия. Только мелодии...
Три дня спустя. На сайте газеты "Вечерний город":
ФСБ предупредили о теракте по телефону
Вчера в микрорайоне "Черемушки" милиция накрыла квартиру террористов. Как нам стало известно из надежных источников, в двухкомнатной "хрущевке" готовилось преступление, которое должно было потрясти город. Здесь нашли более килограмма взрывчатки в тротиловом эквиваленте, болты и обрезки металла для увеличения количества жертв, фрагменты электронного механизма, подрывающего бомбу по сигналу с сотового телефона. Скорее всего, бандиты намеревались устроить побоище во время празднеств в честь Дня независимости России.
Как рассказал нам один из работников ФСБ, "наводку" органы получили от неизвестного гражданина, назвавшего по телефону адрес квартиры и сообщившего о том, что оттуда исходит серьезная опасность. Проверка показала, что "хрущевку" снимают двое лиц с дагестанской пропиской. После чего и был произведен обыск. Сейчас задержанные уже дают показания. Личность звонившего так и не установлена.
Пять дней спустя. На сайте газеты "Вечерний город":
Победитель лотереи сгорел в собственной квартире
Наш земляк Сергей Кареев, выигравший два года назад пять миллионов, погиб от взрыва телевизора
Трагедия произошла поздно вечером в воскресенье. Взрыв, раздавшийся в квартире ?45 по Третьяковскому переулку, переполошил всю округу. Когда пожарные прибыли на место, хозяин, Сергей Кареев, был уже мертв. По предварительной версии, причиной трагедии стал неисправный телевизор.
- Он позвонил вечером и попросил принести "дивидишник" и диски с музыкой, - рассказал корреспонденту "Вечернего города" друг погибшего Антон Самаев, живущий в соседнем подъезде, - он никогда не слушал музыку, у него даже радио дома не было. А тут вдруг такая просьба... Я, конечно же, все принес. Сергей сам не свой был последнее время. Срывался в Москву, еще в какой-то там город, потом вернулся, замкнутым таким стал... Я ему даже советовал к психотерапевту сходить. Но он только отмахивался.
Похоже, у Сергея Кареева действительно были серьезные проблемы. И, возможно, именно психологического свойства. С работы он уволился неожиданно и без объяснения причин, хотя не собирался делать этого даже после того, как выиграл пять миллионов рублей. Впрочем, и с самим этим выигрышем история вышла не совсем обычная. Как рассказал нам билетер Армен Таарян, продавший счастливчику "золотой" билет, тот заплатил за пятьдесят штук, но попросил, чтобы все билеты, что были в киоске, выложили перед ним на прилавок. А потом взял только один, но - тот самый!
- Мы спросили Сергея, что толкнуло его на участие в лотерее, ведь он никогда раньше не покупал билетов, - рассказывали "Вечернему городу" год назад работники кампании, вручавшие победителю карточку с денежным призом. - А он говорит: "Понял, что скоро мне могут понадобиться большие деньги".
- Я до сих пор не могу понять, как он угадал!? - сказал нам Армен. - И зачем ему было просить меня выключить магнитофон. Я спросил, чем ему "Блестящие" не нравятся, а он в ответ понес чушь какую-то: "Из-за них я совсем не слышу музыки..."
Как показала экспертиза, на момент пожара в квартире в проигрывателе стоял именно диск группы "Блестящие". Совпадение? Возможно. А, возможно, и нет. Боимся, что на этот вопрос уже не сможет ответить никто...