Ресторан. Круглые столики с белоснежными скатертями, цветы, пол из досокдерева замечательного кораллово-шафранного цвета, оливковые шторы, синие абажуры. Атмосфера интереса и сентиментальности.
Вот мужчина. Костюм из дорогой, приятной на ощупь и немнущейся серебряной ткани с металлическими пуговицами. На поясе латунная пряжка с причудливым узором из виноградной лозы. Запонки и зажим для галстука из белого золота. Замшевые цинковые туфли с небольшим каблуком и круглым носом, отличного качества и как раз по ноге. В кармане пиджака он держит платиновое обручальное кольцо.
Лицо у мужчины узкое и длинное, бронзовое от загара. Это лицо успешного, изящного и молодого человека, в котором нет и следа озабоченности или мелочности. Свинцовые пристальные глаза, сухие и ясные. Тёмные веки с медными опущенными ресницами; медные неровные брови. Золотистые воздушные волосы. Голос только подводит, рыкающе-трескучий, ржавый.
Вот женщина. Аквамариновое шелковое платье до пят с широким рубиновым поясом-лентой. Изумрудные туфли на умопомрачительной шпильке, отличного качества и совершенно, просто до ужаса неудобные.
Маленькое круглое лицо в облаке агатовых блестящих волос, уложенных столь тщательно, что не могут не вызвать восхищение - ни один завиток не изменит своего места до конца вечера. Искрящиеся продолговатые бирюзовые глаза выражают гордость и азарт. Кожа матовая, такая бледная и тонкая, что просматриваются аметистовые вены. На ногтях мягких узловатых пальцев нанесён опаловый лак. В ушах покачиваются бриллиантовые серьги.
Поза мужчины обнаруживает готовность, поза женщины - трепет.
Мужчина со страстью хватает руку женщины.
Все люди в ресторане с недоумением оборачиваются на звон.