Это был хороший план. Шеф и его бригадные офицеры работали над ним пять недель.
Они знали, в какой машине будет ехать цель, и какие маршруты его эскорт может использовать между отдельным пригородным домом и Королевским судом. У них были данные о времени на машине, и они знали, что все маршруты используют одну и ту же конечную точку
полмили до здания суда.
Оружие было в городе. Оружие и его единственный снаряд были доступны
и ждали. Стрелки были доступны и ждали. Удар был зафиксирован
начальник на четверг следующей недели.
Это был хороший план, слишком хороший, чтобы провалиться. То, что он, казалось, провалился, было вопросом
Невезение, преследовавшее Организацию в последние месяцы.
Иммон Далтон и Фрэн Форд были остановлены на Глен-роуд в случайном порядке.
установили полицейский блокпост. В другой вечер двое волонтеров могли бы с равнодушием унести проверку личности, учитывая их имена и адреса
тихо и спокойно, выплеснули вымышленную ежевечернюю историю о том, куда они направлялись, и были оправданы и отправлены своей дорогой. Они направлялись, когда им махнули рукой, на последний инструктаж от Бригады. Они были нервными и напряженными, и они вызвали интерес у тяжело вооруженных констеблей, уставившихся вниз
на лица двух молодых католиков, освещенные факелами. Далтон не стал говорить, и Форд в пылу момента назвал псевдоним, который через минуту оказался отличным от имени в его водительских правах. Далтон выругался, как только Форд открыл
его идиотский рот. Сначала, конечно, полицейские не знали, что у них есть, но
они догадались, что у них что-то есть. Далтона и Форда вытащили из машины
и их руки были раскинуты на крыше, а ноги раздвинуты, и они могли слышать, как сержант вводит номер машины в микрофон своей рации, и это было невезением, потому что машина была Datsun, а номера были сняты с Sierra. Они были прикрыты карабином Ml и пистолетом-пулеметом Sterling, и они оставались очень неподвижными, потому что знали, что полицейские с удовольствием заставят их разбежаться и убежать, и они знали, что пальцы нажимают на курки. Отчет о номерах вернулся в наушник сержанта, и 1
Наручники защелкнулись на запястьях Иммона Далтона и Фрэн Форде. Их подтолкнули
в темный салон полицейского вездехода.
9
**Для этих двух добровольцев война закончилась, по крайней мере на несколько лет. Главный
и его бригадный оперативный офицер получили известие об аресте через курьера.
Шеф задумался. План был слишком хорош, чтобы провалиться только потому, что какой-то тупой волонтер не смог вспомнить чертово имя на своих водительских правах.
Оружие было хорошим, но чертовски бесполезным в руках человека, который не был
обученный для этого. Он узнал, насколько бесполезным было это призовое оружие в неподготовленных руках
когда снаряд пролетел мимо автомобиля Army Pig и разнес класс начальной школы, и когда снаряд пролетел мимо Pig и попал в переднюю ось грузовика для доставки угля. Далтон и Форд были обучены пользоваться этим оружием. Они
имел возможность провести испытательные стрельбы в отдаленном карьере Донегола за границей, в
Юг.
План был слишком хорош, чтобы его терять. У него было оружие, но только одно
снаряд. Ни один ублюдок не смог заставить его работать на реальном первом выстреле. Бригада
Оперативный офицер прочитал его мысли. Я бы и сам это сделал, но...'
«Конечно, ты бы это сделал, «конечно, я бы это сделал, и нам бы повезет, если бы мы врезались в чертову стену, не говоря уже о чертовой машине».
В этом городе было всего два мальчика, которым это было нужно, и оба ушли...' Нахмурившись, он сказал:
в лоб Шефа. «А как же старые команды, старые ребята, которые были
обучались этому?
«Одного расстреляли, одного посадили в тюрьму, а третьего похоронили за то, что он покончил с собой, выстрелив в себя».
Бомба. И одна упала на юг, далеко назад. «Может ли он все еще выстрелить?
«Совершенно верно, но он перешел границу, сдавайся». «Возьмите его», — сказал Шеф.
«Он ушел от нас — ему было хорошо, но он бросил нас». «Верните этого ублюдка обратно».
«Он мог бы выстрелить, если бы мы могли доставить его сюда». Слишком хорошо, чтобы тратить его впустую. Верните его».
10
1
Он протер конденсат на окне и выглянул на медленно текущую улицу.
движущаяся машина.
Это был второй раз, когда он проезжал мимо каравана.
Серое, туманное утро. Облачный туман смягчил зелень травы на берегу канала и осветлил желтизну рушащихся водорослей и
потемнело асфальтовое покрытие дороги, идущей вдоль прямой линии канала.
2
Он впервые увидел машину, когда птица быстро улетела с насеста, на котором он сидел.
положил его в траву. Он всегда кормил птицу в это время.
Он быстро переместился от крайнего окна к боковому и потянулся через
маленький стол с пластиковой столешницей, и его желудок затряс бутылки с соусом, которые он оставил для своего чая. Он размазал кулак по окну, чтобы лучше видеть машину, которая ехала по узкой дороге к Викарстауну. Его зрение было заслонено дикой живой изгородью, но он различил красную вспышку стоп-сигналов, и он знал, что машина остановилась. Он метнулся обратно через караван, выключил радио и напряг слух в новообретенной тишине. Очень слабо он мог слышать работу двигателя машины, когда она повернула на дороге и заскользила по обочине у канала. Он увидел птицу, настороженно сидящую на дереве по ту сторону воды, наблюдающую.
Затем тишина. Только хрип собственного дыхания. Его глаза были обращены к окну. Он не видел никакого движения между ветвями живой изгороди, где светили стоп-сигналы.
Он выругался и поспешил сделать три шага назад к крайнему окну фургона, из которого он впервые увидел машину.
Он посмотрел в обе стороны дороги и ничего не увидел.
Он подошел к двери в задней части фургона, в конце, удаленном от дороги, и
осторожно открыл дверь и посмотрел на поля, на приземистый фермерский дом
в двухстах ярдах. Дым из трубы поднимался прямо в облако
Потолок. Никаких признаков жизни. Он снова напряг слух и ничего не услышал. Он закрыл за собой дверь.
В течение двух лет фургон был его домом. В нем была одна койка, стол, стул, газовая плита, раковина: За занавеской около двери был химический унитаз. На стене над столом висела фотография его жены и одного из двух его детей. Фотографии были прикреплены к стене старыми, высохшими
Его тарелка с завтраком и кружка лежали в маленькой раковине.
По всей ширине
караван, на глаз
11
**уровень, висела веревка, на которой висели две пары брюк, носки и рубашка.
Поскольку кабель тянулся от фермерского дома к каравану, у него было электричество.
жечь одноствольный огонь. Караван был его домом.
Каждый раз, когда он видел на передних сиденьях размытые очертания двух мужчин,
машина проехала. Он задавался вопросом, почему они ждали. Возможно, они работали на 3
график и ждали своей вахты; возможно, они позволили себе
сигарету, прежде чем подойти к нему.
Прошло больше года с тех пор, как его навещали в караване. Прошло два
детективы тогда. Они сказали, что они Криминал, и он знал, что они были Особые
Бранч, и они спустились со станции в Монастереване, и они осмотрелись и поговорили с ним мягко, и сказали, что это всего лишь рутина, и что если он останется чистым, то его предоставят самому себе, и что если он станет грязным, то они его разнесут на хрен. Один тихонько оглядел караван, а другой говорил с подмигивающим глазом и мягким акцентом Корка. Нормально для человека из Белфаста жить на юге, но Иисусу лучше бы ему быть чистым... Потому что если он
был грязным, если он был грязным Прово, то он был в куче дерьма. И они бы встряхнули
его руку, и назвал его по имени, и закрыл за собой дверь и
пошли своей дорогой. Он был чист до того, как они пришли в караван, и чист
с тех пор.
Это был последний раз, когда молодая пустельга была напугана
время кормления.
Он снова потер окно, попытался разглядеть машину, но не смог.
Прошло два года с тех пор, как он принял предложение остановиться в караване на ферме своего
двоюродный брат матери. Кузен жил сам по себе и не искал чужого общества. В конце переулка, рядом с дорогой, стоял фургон, и
он был доступен для дальнего родственника, который был беженцем с севера. Летом, если нужно было косить сено, он помогал, или если нужно было сделать ремонт на крыше надворной постройки, он это делал.
В основном проходили недели и
он видел только старика вдалеке за полями. Это была одинокая жизнь, и, Господи, она была лучше той, что он прожил два года назад.
Только в субботу вечером он ездил на велосипеде в Викарстаун и пил
какой-то стаут в баре. Он знал, что его акцент выдает его происхождение, и задавался вопросом
что местные мужчины говорили о нем. Он был одинок, потому что не искал местных
компания, и ему ее не давали. Когда он пил, у него был пластиковый пакет около колена, который был заполнен нарезанным хлебом и пакетами маргарина и
фунт рагу и фунт сосисок. Он взял свое молоко с фермы, он взял свои деньги с утренней поездки в четверг в Монастереван и thèbrew'
из почтового отделения.
Птица была его единственным спутником. Фермер взял птенца пустельги из заброшенного гнезда через месяц после того, как он пришел в караван, и кормил его хлебом, молоком и мясными обрезками до зрелости. Птица не была ручной, не поэтому она могла
4
быть тронутым, но он гнездился в пределах видимости фермерского дома и каравана, и он
приходил почти каждый день за едой. Он
поговорил с птицей, тихо, чтобы не напугать ее, и у нее была его шкурка бекона и ломтики сырой колбасы. Птица не была пленницей, никаких обрезанных крыльев, никаких ремней.
Птица была свободна, как и с тех пор, как два года назад она пришла в новую жизнь.
Он любил эту птицу.
До того, как он приехал на юг, он не мог себе представить себя настолько слабым, чтобы
люблю птицу пустельга с розовым хвостом. Он любил и свою жену, но она была в Белфасте. Птица пустельга была с ним, и это была вся его компания.
Через окно фургона он услышал глухой стук и понял, что это был
хлопанье дверцей автомобиля.
Если бы его жена отправилась с ним на юг, то он, возможно, выкрутился бы из жизни, которая была до этого два года назад, но она сказала, что не могла бы существовать в этом чертовом поле. Она сказала, что Белфаст плох, но это то место, где это знакомо. Он сказал ей, что это передвижной дом, в котором они могут жить, она сказала, что это чертов караван, и не место для малышей. Она сказала, что предпочла бы
быть с ее Ма и ее Па, и его приятелями и ее друзьями, а не прятаться в чертовом болоте на юге. Она сказала, что знает, почему он ушел, потому что он должен был уйти, она не думает о нем хуже из-за того, что он ушел. Он возвращался три раза в первый год,
Четыре раза на второй год. Назад в Белфаст, чтобы быть с ней, быть с детьми. Он
не был два месяца, но он вернется к ней и детям на Рождество. Он часто слушал радио в фургоне, и когда репортеры
трансляция обысков домов и подъемов, агрессии и стрельбы в районе, где
его жена жила, где были его дети, где были его мама и папа, где были ее мама и
Да, тогда он немного страдал бы от своей беспомощности.
Но она всегда говорила, что понимает, почему он ушел. Она никогда не винила его. Господи, было бы легче, если бы она это сделала.
Он еще раз протер оконное стекло. По центру дороги к каравану шли двое мужчин.
Он увидел их бледные городские лица. Высокий мужчина носил кепку, а волосы у низкого мужчины были длинными до плеч, а борода закрывала горло. Высокий мужчина наклонился, подобрал камень с обочины дороги и швырнул его высоко и сильно в дерево, где сидела птица, и наблюдал, как птица стремительно улетает. Он ухмыльнулся, как будто ему было приятно, что он потревожил картину, которая была мирной. Пустельга испуганно полетела по всей длине канала. Низкий мужчина блевал, кашлял, плюнул и уронил наполовину использованную сигарету 5
на дорогу, где она продолжила гореть после того, как он прошел мимо.
Они пришли к яме
который был срезан в живой изгороди.
Он видел, как они навострили уши, как они повернули головы и отвели взгляд.
по дороге впереди и позади них.
В караване не было оружия. Оружие было Белфаст.
Ему не нужна была
оружие, чтобы уберечь его в караване у канала около Викарстауна. Челюсть высокого мужчины двигалась колесом, пока он жевал
12
13
**на полный рот жвачки. Когда они насытились, они быстро прошли через отверстие в изгороди. Они пересекли высокую траву, которая граничила с огородом, который он выкопал летом. Он увидел гримасу раздражения у высокого мужчины, когда мокрая трава растеклась по его ботинкам. Он выращивал овощи для старика на ферме, чтобы продать их в магазине в Викарстауне, салат весной, морковь и пастернак теперь, когда наступила зима. Он увидел, что они сказали не
ни слова не сказали друг другу и даже не взглянули на его лицо в окне фургона.
Он знал, что это произойдет, и все же его подбросило в воздух от стука в караван.
дверь. Его глаза закрылись. Его зубы прикусили губу, и он почувствовал момент боли. Он
втянул воздух в грудь. Он уставился на дверь и увидел
неточные очертания двух голов за стеклом.
Низкорослый мужчина стоял на ступеньке, закуривал и улыбался, когда дверь открылась. Высокий мужчина не показывал никакого видимого выражения.
«Да?» Он засунул большой палец одной руки за пояс, а другую руку
карман брюк. Посторонние не должны видеть дрожь в его пальцах.
«МакЭнелли?» — говорил невысокий мужчина с грубым акцентом Западного Белфаста. Вы
МакЭнелли?
'Да.'
«Шон Пиус МакЭнелли?
'Да.'
А ваш дом там, наверху, это 63 The Drive в Turf Lodge ...?T
«Зачем ты пришел?» — прорычал он, потому что таким образом его нервы
были скрыты от них. Он не любил их, потому что они напугали его. Он
не был человеком, которого можно было бы легко напугать. Ни один человек, который вел
Действующие подразделения в Терф-Лодже, Баллимерфи и Уайтроке признались бы в страхе.
«Легко, мальчик», — заговорил высокий мужчина.
«Пришел, чтобы забрать тебя обратно», — сказал невысокий мужчина.
6
«Лучше говорить об этом внутри, здесь чертовски холодно», — сказал высокий мужчина. «Никто
говорит мне, куда я иду.
«Как он и сказал, легко...» Низкорослый мужчина улыбнулся во второй раз.
МакЭнелли отошел от двери, уступив дорогу двум мужчинам, чтобы они могли подняться наверх.
караван. Внезапно внутри каравана стало тесно, он лопнул. Это был его
место убежища, и оно было захвачено. Они осмотрелись вокруг, они очистили
уединение от стен. По очереди они наклонялись, чтобы посмотреть на фотографии, на раковину,
на занавеску, скрывающую сиденье химического туалета. Высокий мужчина прислонился попой к краю стола. Низкий мужчина сел на стул и потянулся
высунул ноги. МакЭнелли закрыл дверь.
«Чего ты хочешь?»
«То, что я сказал...» Тот, что пониже, глубоко затянулся сигаретой,
14
пошёл к двери, выбросил окурок, кашлянул и сплюнул, закрыл дверь, пошёл
обратно в кресло. «То, что я сказал, пришло, чтобы забрать тебя обратно».
«Кто сказал? Нам так сказали: верните вас обратно».
МакЭнелли подумал, что они могли бы с тем же успехом нагадить ему на пол, на линолеум,
или они могли помочиться на его стены, на фотографии.
Между двумя из
они душили уединение его убежища, уединение каравана.
«Как тебя зовут?» — спросил МакЭнелли у невысокого мужчины.
Улыбка была без веселья, без жалости. «Ты был
слишком долго отсутствовали... нам не нравятся имена.
МакЭнелли рассмеялся, пронзительно, возбужденно. «Потому что ты весь пронизан
«Зазывалы. В мое время зазывал не было».
«Твое время еще не вышло, Джинджи», — сказал высокий мужчина.
МакЭнелли слегка покачивался на носках. Так его звали, когда он был
на войне. Его всегда называли «Gingy». Всем мужчинам нравилось имя, которое было коротким
и острый и знакомый. Все мужчины имели свой ник 7
имена. Дакси и Кранчер и Паффер и Бронко и Бастер и Блюи и Фитци и ... Он был Джинги, потому что усы, которые теперь были сбриты, когда-то были рыжее, чем его волосы. Он был Джинги в Turf Lodge, и Джинги в
ASU Он был рыжим в течение пяти лет в лагере для военнопленных Лонг-Кеш, и
Джинджи в следственном крыле тюрьмы Крамлин-роуд. Джинджи было его имя раньше
два года назад.
«Кто хочет меня вернуть?»
«Шеф хочет, чтобы ты вернулся». Низкорослый мужчина ухмыльнулся. Между его передними верхними зубами была щель. ТЕПЕРЬ, когда низкорослый мужчина не курил, МакЭнелли мог чувствовать запах его дыхания и подмышек. «Вы не спросите его имя?»
МакЭнелли тихо сказал: «И для чего это...?»
«Мы не знаем, не так ли? Да ладно, Пряня. Тебе скажут, когда
9
Ты вернулся. «Я ухожу, я ухожу».
«Ты дал клятву, ты поклялся», — сказал высокий мужчина.
За одиннадцать лет до этого Шон Пиус Макэналли принес присягу Организации.
Он сделал это в своем собственном доме. Они не могли использовать переднюю комнату, потому что его отец
смотрел телек, не мог воспользоваться кухней, потому что его мама раскладывала ужин. Он дал клятву на верхней площадке, и им всем пришлось шептаться, потому что его сестра пыталась уложить спать своего ребенка в дальней спальне. Он дал клятву, он предложил свою верность Временному
крыло Ирландской республиканской армии.
Клятва есть клятва. Клятва — это пожизненная клятва, — сказал меньший мужчина.
«Клятва не нарушается только потому, что мальчишка хочет сидеть на своей заднице на юге... и позволить другим делать то, что мальчишка поклялся делать сам», — сказал высокий мужчина, и Макэналли пришлось наклониться вперед и
напрягайтесь, чтобы услышать слова.
15
**Клятва, произнесенная шепотом на лестничной площадке трехкомнатного дома жилищного управления
полуотдельно. Клятва, произнесенная, пока сестра напевала младенцу, пока по телику ревела комедия, пока мама била кастрюли.
8
«Мы теряем время, Джинджи», — сказал тот, что поменьше.
МакЭнелли задавался вопросом, были ли они вооружены. Не имело значения, потому что их было двое
из них. И двое из них могли бы разбить его, и разбить караван. Когда он уставился
в их лица его мысли были совершенно ясны. Если он изгонит их из каравана, если он навредит им, то они вернутся, и другие вернутся.
Маленький мужчина закурил еще одну сигарету и посмотрел в лицо МакЭнелли, а затем
на потухшую спичку в пальцах и уронил ее на линолеум. Они сидели на корточках над ним, какали на него, мочились на него. Он пожал плечами.
«Я ничего не обещаю».
«Вас не просят ничего обещать», — сказал высокий мужчина. «Вас просят
приказано подчиняться приказу бригады Белфаста».
МакЭнелли подошел к койке, перешагивая через вытянутые ноги более низкого
человек, пробираясь мимо более высокого человека. Он присел и потянулся в
пространство под матрасом для холщовой сумки.
Всегда была боль.
в правом колене, когда он наклонился, где резиновая пуля отскочила от тротуара в драке с водителем. Он поморщился и встал. Он
снял одежду с сушильной веревки и сложил ее в сумку.
«Если они хотят меня, то это что-то особенное», — сказал МакЭнелли высокому мужчине. Он
посмотрел ему в лицо, глаза в глаза. Если они хотят меня, то для работы, которая слишком
«Большое дело для таких, как вы, ублюдки».
Он подумал, что этот человек хотел бы его отстегать. Он видел, как его пальцы напряглись
на швах джинсов. Тот, что пониже, изображал, как тушит сигарету о линолеум, пока МакЭнелли застегивал молнию на сумке.
Все, что я слышу по радио здесь внизу, это о зазывалах там наверху.
... Защищен ли я от
«Что, если я вернусь с тобой?»
Высокий мужчина крикнул: «Назовешь меня зазывалой, МакЭнелли, и я сломаю тебе шею».
«Ты можешь быть чертовым батальонным офицером, чертовым бригадным офицером, но назовешь меня зазывалой — я сломаю тебе чертову шею».
МакЭнелли увидел пот на его лбу. «В мое время никто никогда не сообщал. Ты
мог избить человека, а он об этом никогда не рассказывал.
Что бы ни делали «теки» в Каслри, Гофе и Стрэнде, никто никогда не хвастался...
«Расхваливание — это не то, о чем можно шутить», — сказал невысокий мужчина, и
Улыбка исчезла с его белых пухлых щек.
«Я хочу пойти на ферму».
«Зачем?»
«Чтобы увидеть старика».
9
«Сказать ему, что ты возвращаешься в Белфаст, сказать, что парни приехали за тобой.
обратно в Белфаст? Ухмылка невысокого мужчины. Высокий мужчина спросил: «Что
Ты ему скажешь?
16
МакЭнелли колебался. Он бы сказал кузену своей Ма, что он будет в отъезде
несколько дней, что пустельга нуждалась в кормлении. Он не мог им этого сказать, не эти
Сволочи. Он пожал плечами.
«Неважно», — пробормотал он.
МакЭнелли снял с крючка за дверью свою куртку и просунул руки в рукава.
«Увижу ли я свою жену?
«Вас высадят там сегодня ночью», — прошипел высокий мужчина.
МакЭнелли отключил электрокамин, а затем и подключение к единственной лампочке.
который свисал с потолка. Он взял то, что осталось от буханки и пачку
маргарин, бекон и сосиски из одного шкафа и передал
их должен держать тот, кто ниже ростом.
Когда они вышли из каравана, он занялся запиранием замка на двери, а затем они вместе прошли через щель в изгороди на дорогу. Они позволили МакЭнелли идти впереди, как будто они были его эскортом. От
проезжей части он бросил маргарин и хлеб в траву у канала,
а бекон и короткую связку сосисок — к месту, где кормилась пустельга.
Он предположил, что птица может проклевать коробку с маргарином.
Было тепло, в воздухе моросил дождь, и свет уже скользил по голым ветвям вязов, отражавшихся в канале.
Они пошли по дороге к ржавой Кортине, припаркованной вплотную к
хеджирование.
МакЭнелли огляделся вокруг, в тихий канал, в узкую тянущуюся дорогу, в небольшие поля и в густой покров облаков. Он увидел