Келлерман Джонатан : другие произведения.

Место преступления (Клэй Эдисон, №1)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  Место преступления (Клэй Эдисон, №1)
  
   «Место преступления» Джонатан Келлерман и Джесси Келлерман.
  
  
  
  1
  Не делайте предположений.
  Время от времени я напоминаю себе об этом.
  Время от времени Вселенная напоминает мне об этом.
  Когда я встречаю новых людей, они обычно мертвы.
  —
  МОЛОДОЙ БЕЛЫЙ мужчина лежит на спине на парковке студенческого общежития в Беркли. Согласно правам в его бумажнике, его зовут Сет Линдли Пауэлл.
  Ему исполнилось восемнадцать четыре месяца. В правах указан адрес в Сан-Хосе. Можно смело поспорить, что его родители сейчас спят по этому адресу. Никто их пока не уведомил. У меня не было возможности.
  У Сета Пауэлла чистые серые глаза и мягкие каштановые волосы. Его ладони открыты небу в три часа ночи. Он носит бесформенную коричневую рубашку-поло поверх брюк цвета хаки. Один шнурок развязался. За исключением нескольких неглубоких ссадин на левой щеке, его лицо гладкое и довольное, с синюшным оттенком. Его череп, грудная клетка, шея, руки и ноги целы. Видно мало крови.
  В конце подъездной дорожки, за желтой лентой, толпа студентов фотографирует Сета. И делает селфи. Некоторые из них обнимаются и плачут, другие просто смотрят с любопытством.
  Раздавленные красные чашки Solo сложены на тротуарах. Баннер, свисающий с карниза, объявляет тему: ЛИХОРАДКА СУББОТНЕГО ВЕЧЕРА. Мальчики невнятно произносят свои заявления офицерам в форме. Девочки в платформах теребят пуговицы ярких полиэстеровых рубашек, выловленных из пятибаксовых контейнеров на Телеграф-авеню. Никто не знает, что произошло, но у каждого есть своя история. Из окна третьего этажа доносятся ленивые мерцания диско-шара, который никто не подумал остановить.
  Стоя над телом Сета Пауэлла, я делаю предположение: интересно, как я объясню его родителям, что их сын умер от отравления алкоголем во время первой недели учебы.
   Я ошибаюсь.
  На следующий день в комнату отделения заходит техник, отрывает меня от компьютера и приглашает в морг, чтобы я мог своими глазами увидеть полость тела, заполненную вырванными органами; нижние позвонки выбиты из седла; таз разбит вдребезги, что соответствует падению с четвертого этажа, причем основная тяжесть удара пришлась на поясницу.
  Не зря мы проводим вскрытия.
  Токсикология подтверждает то, на чем настаивали друзья Сета, во что я не решался поверить: он не был пьяницей. Он был Тем Парнем, охваченным праведными представлениями о чистоте. Он писал песни, говорили они. Он делал художественные черно-белые фотографии камерой, которая использовала настоящую пленку. Неделя пик угнетала его. Кто-то слышал, что он поднялся на крышу, чтобы посмотреть на звезды.
  Насколько подавлен?
  В какой-то момент вам нужно принять решение. Ящики нужно проверить. Это многое говорит о нашем стремлении к простоте, что существует бесконечное количество способов умереть, но только пять видов смерти.
  Убийство.
  Самоубийство.
  Естественный.
  Случайно.
  Не определено.
  Моя работа начинается с мертвых, но продолжается с живыми. У живых есть телефоны с повторным набором. У них есть сожаление и бессонница и боль в груди и приступы неконтролируемого плача. Они спрашивают: Почему.
  В девяноста девяти случаях из ста, почему — это не настоящий вопрос. Это выражение потери. Даже если бы у меня был ответ, я не уверен, что кто-то смог бы его переварить.
  Я делаю следующее лучшее, что можно сделать. Старая подмена.
  Они спрашивают почему . Я им отвечаю как .
  Зная, что невозможно жить без предположений, я стараюсь выбирать свои осторожно. Я думаю о развязанном шнурке. Я исключаю смерть Сета Пауэлла как несчастный случай.
  —
  ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ я все еще думаю о нем всякий раз, когда получаю вызов в Беркли.
  Меня не часто вызывают в Беркли. Округ Аламеда занимает восемь сотен квадратных миль, из которых Беркли — лишь пятнышко, и по сравнению с его
   соседи, в основном не затронутые серьезным преступлением, если только вы не возражаете против бездомных или привередливых веганских переосмыслений классики закусочных, чего я не имею. Кто не любит хороший тофу, Рубен?
  Пять лет спустя после смерти Сета Пауэлла, почти в тот же день, в одиннадцать пятьдесят две утра.
  В субботу в сентябре Сарагоса висел на стене моей кабинки, ощупывая кожу за нижним левым уголком своей челюсти в поисках новейшего изобретения, которое могло бы сделать его жену вдовой и детей сиротами.
  Он сказал: «Эй, Клэй, потрогай это».
  Я не отрывал глаз от работы. «Что трогать?»
  «Моя шея».
  «Я не буду трогать твою шею».
  «Если сильно надавить, можно почувствовать».
  "Я верю тебе."
  «Да ладно, чувак. Мне нужно второе мнение».
  «Я считаю, что на прошлой неделе ты просил меня потрогать твой живот».
  «Я проверил WebMD», — сказал он. «Это рак глотки. Может быть, слюнных желез, но это довольно редко».
  «Ты какой-то редкий», — сказал я. Мой настольный телефон зазвонил.
  Я нажал на громкую связь. «Бюро коронера. Заместитель Эдисона».
  «Привет, это офицер Шикман из Беркли». Дружелюбный голос. «Как дела?»
  Я спросил: «Что случилось, мужик?»
  «Я здесь на DBF. Скорее всего, это естественно, но он внизу лестницы, так что я думаю, вам стоит взглянуть».
  «Конечно», — сказал я. «Подожди секунду, я уже совсем вышел из своих маленьких форм».
  Сарагоса рассеянно протянул мне чистый лист, продолжая тыкать себя в шею. «Мне нужно сделать МРТ», — сказал он.
  В трубку Шикман сказал: «Извините?»
  «Не обращай внимания, — сказал я, снимая трубку. — У моего приятеля рак».
  «Чёрт, — сказал Шикман. — Мне жаль это слышать».
  «Все в порядке, он получает это каждую неделю. Продолжайте. Фамилия покойного?»
  «Реннерт».
  «Произнесите это по буквам?»
  Он так и сделал. «Имя Уолтер. Пишется так, как вы думаете».
  Я задавал вопросы, он отвечал, я писал. Уолтер Реннерт был семидесятипятилетним разведенным белым мужчиной, проживавшим по адресу Бонавентура Авеню, 2640. В
   Около девяти сорока утра его дочь приехала в дом на их еженедельный бранч. Она вошла с помощью своего ключа и обнаружила отца, лежащим в фойе, без сознания. Она позвонила в 911 и попыталась, безуспешно, реанимировать его. Пожарная служба Беркли объявила его мертвым в десять семнадцать.
  «Она ближайшая родственница?»
  «Полагаю, что так. Татьяна Реннерт-Делавинь». Он произнес это по буквам, не дожидаясь, пока его об этом спросят.
  «Есть ли лечащий врач?»
  «Эээ... Кларк. Джеральд Кларк. Я не смог с ним связаться. Офис закрыт до понедельника».
  «Знаете ли вы о каких-либо заболеваниях?»
  «Гипертония, по словам дочери. Он принимал лекарства».
  «И вы сказали, что он внизу лестницы?»
  «Почти. Я имею в виду, он там лежит».
  "Значение…"
  «То есть, это его местоположение. Мне не кажется, что он поскользнулся».
  «Угу», — сказал я. «Ну, посмотрим».
  «Ладно. Слушай, я не уверен, что мне вообще стоит об этом упоминать, но его дочь очень настаивает, что его убили».
  «Она это сказала?»
  «Что она сказала диспетчеру. «Вы должны приехать, моего отца убили».
  Что-то вроде этого. Она сказала патрулю то же самое, когда они приехали. Они позвонили мне.
  Пока что мне понравился Шикман. Все указывало на то, что он был в форме. Я приписал колебания в его голосе неуверенности в том, как взаимодействовать с дочерью, а не беспокойству о том, что она может быть права.
  «Знаете, как это бывает, — сказал он. — Люди расстраиваются, говорят всякое».
  «Конечно. Могу ли я быстро узнать номер вашего значка?»
  «Шикман. Шикман. Шестьдесят два».
  Беркли. Я понимаю, что это не для всех, но надо признать, что в PD, достаточно маленьком, чтобы иметь двузначные номера значков, есть некое очарование бутика.
  Я дал ему свои данные и сказал, что мы скоро будем.
  "Ваше здоровье."
  Я повесил трубку, встал, потянулся. По ту сторону стены кабинки Сарагоса открыл Google Images и просматривал жуткий каталог опухолей.
  «Ты идешь?» — спросил я.
   Он вздрогнул и закрыл браузер.
   ГЛАВА 2
  Я думаю о мертвых, куда бы я ни пошел. Это неизбежно. На восемь сотен квадратных миль нет почти ни одного места, которое не было бы запятнано смертью в моей памяти.
  Поворот на автостраде, и я рефлекторно замедляюсь, чтобы объехать невидимую глыбу женщины, которая спрыгнула с эстакады, вызвав столкновение из девяти автомобилей и пятичасовую пробку, которая стала ее наследием.
  Мотель в Юнион-Сити, где празднование налогового юриста по случаю предстоящего развода закончилось передозировкой спидбола.
  Определенные кварталы в Окленде: выбирайте сами.
  Не то чтобы меня что-то преследует. Скорее, мне никогда не удаётся почувствовать себя одиноким.
  Работа цепляется к нам по-разному. Вот как это у меня. Сарагоса, он получает хантавирус, или плотоядные бактерии, или что-то еще.
  «Лимфома», — сказал он, потыкав пальцем в телефон. «Блин, я даже не подумал об этом».
  «Я все равно получу твой Xbox, да?»
  «Да, хорошо».
  «Значит, это лимфома».
  Мой собственный телефон, прислоненный к панели, велел мне съехать с 13-го и продолжить движение по Tunnel Road, огибая слепые подъездные пути, утопающие в тени секвойи. Жесткий желтый у входа в Claremont Hotel заставил меня нажать на тормоз, заставив каталки сзади недовольно загрохотать.
  Пары широко расставленных кирпичных колонн отмечали южную границу района, строгие железные ворота были открыты в знак щедрости. Дома за ними были высокими, яркими и величественными, выветренный кирпич и деревянная черепица, продуманный ландшафт, устойчивый к засухе. Знак призывал меня водить машину так, как будто там живут мои внуки. Я увидел Volvo с багажником для велосипеда на крыше, бампер провисал под наклейками с несколькими выборами. Я увидел Tesla и семиместный внедорожник, стоящие плечом к плечу на одной подъездной дорожке, подмигивающая попытка признать, а затем проигнорировать разницу между хорошей жизнью и жизнью
   хороший.
  «Вы знаете это место?» — спросил Сарагоса.
  Он имел в виду мои студенческие годы. Я покачал головой. Тогда я почти не покидал безопасного спортзала, не говоря уже о том, чтобы рисковать выйти за пределы кампуса. Я также никогда не приезжал в профессиональном качестве.
  Авеню Бонавентура извивалась на восток на протяжении трехсот ярдов, сужаясь до одной полосы, которая заканчивалась тупиком, забитым автомобилями жителей, двумя патрульными машинами полиции Беркли и полной лестницей с крюком и лестницей. Выезд грузовика задним ходом был настоящей головной болью.
  Три дома сгрудились на южной стороне улицы, вдоль более пологого склона. На севере возвышался испанский дом на вершине скального выступа, к которому вела длинная крутая подъездная дорога, выложенная щебнем. На гребне я мог различить квадратный силуэт машины скорой помощи с включенными мигалками.
  Я подъехал на фургоне к подъездной дорожке, которая расширилась до растрескавшейся асфальтовой парковки площадью сорок квадратных футов, окруженной хвойными деревьями. Помимо машины скорой помощи, там были еще третья патрульная машина и серебристый Prius, что оставляло мне считанные дюймы, чтобы втиснуть фургон параллельно входному портику. Уединенный район и планировка собственности означали, что сцена была практически в нашем распоряжении. Хорошо: никто не любит контролировать толпу.
  Мы вышли из фургона. Сарагоса начал снимать экстерьер.
  В дальнем углу парковки стояла стройная, как палка, женщина лет двадцати, единственная гражданская среди дюжины спасателей. На ней были черные штаны для йоги и легкая серая толстовка, одно плечо было приспущено, открывая под собой майку цвета бирюзы. На шее лежал пучок лакированных черных волос; ее горло было вогнутым, ее осанка была настолько впечатляющей, что она, казалось, затмевала стоявшую рядом с ней женщину-полицейского, хотя они были примерно одного роста. Лоскутная сумочка свисала на ее икру. Она держала руку против резкого, косого света, заслоняя ее глаза, так что я видел только щеки, гладкие и красиво очерченные и слегка дымчатые. Скошенные губы были поджаты и расслаблены, как будто пробуя вкус воздуха.
  Она повернулась и уставилась на меня.
  Может быть, потому, что я пристально на нее смотрел.
  Или я вообще не имел значения, и она смотрела мимо меня, на фургон — золотые буквы, окончательность. Приезжает скорая: ты надеешься. Приезжают копы: ты продолжаешь надеяться. Когда появляется коронер, ты теряешь все рациональное пространство для отрицания.
  Хотя некоторых это не останавливает.
  Нет. Не фургон. Определенно смотрит на меня.
  Между нами вклинился жилистый рыжеволосый парень в черной рубашке-поло с эмблемой полиции.
   «Нейт Шикман», — сказал он. «Спасибо, что пришли».
  Я сказал: «Спасибо, что оставили подъездную дорожку открытой».
  Мы не пожали друг другу руки. Слишком небрежно, на глазах у родственников. Нет никаких классов, никаких учебников о том, как вести себя в присутствии скорбящих. Ты учишься так же, как учишься всему стоящему: наблюдая, применяя здравый смысл и ошибаясь.
  Вы, конечно, не шутите, но и не перебарщиваете с мрачным сочувствием. Это ложно и от этого воняет. Вы не говорите: « Мне жаль вашей утраты» или «Я извините, что сообщаю вам или любую версию " Мне жаль". Это не ваше дело извиняться.
  Выражать скорбь от имени кого-то другого — самонадеянно и, порой, опасно. Мне приходилось оповещать семьи, чьи сыновья были убиты полицией.
  Мне сказать им, что мне жаль? Их не волнует, что я не тот коп, который нажал на курок, или что я работаю в совершенно другом отделе; что я тот, кто отвечает за заботу о физических останках их ребенка. Когда это твой ребенок, форма — это форма, значок — это значок.
  Помните, где мы находимся. Никто в районе залива не любит полицейских.
  «Это дочь», — сказал я.
  Шикман кивнул.
  «Как она держится?»
  «Посмотрите сами».
  Татьяна Реннерт-Делавинь не выглядела истеричной. Она перестала смотреть на меня и отвернулась, обхватив себя свободной рукой, как поясом, успокаивая себя. Она кивала или качала головой в ответ на вопросы патрульного. То, что она не плакала и не кричала, на мой взгляд, не делало ее более или менее заслуживающей доверия. И это не делало ее подозрительной. Горе находит широкий спектр выражения.
  Я сказал Шикману, что вернусь через секунду, и направился к разговору.
  Патрульный офицер наклонился, чтобы пропустить меня. На ее бейдже было написано ХОКИНГ.
  «Прошу прощения», — сказал я. «Мисс Реннерт-Делавин?»
  Она кивнула.
  «Я заместитель Эдисон из окружного бюро коронера. Мой напарник там — заместитель Сарагоса. Я уверен, у вас много вопросов. Прежде чем мы начнем, я хотел бы, чтобы вы знали, в чем именно заключается наша роль и что мы собираемся здесь делать».
  Она сказала: «Хорошо».
  «Это наша обязанность — обеспечить безопасность тела вашего отца. Мы пойдем в дом
   и оцените ситуацию. Если понадобится вскрытие, мы его перевезем, чтобы это можно было сделать как можно быстрее. Я дам вам знать, если это произойдет, чтобы это не стало для вас сюрпризом».
  «Спасибо», — сказала она.
  «Тем временем, есть ли у тебя кто-нибудь, кому ты можешь позвонить, кто может прийти и быть с тобой?» Я заметил, за мгновение до того, как она их опустила, что ее глаза были зелеными.
  «Иногда полезно не быть одному».
  Я ждала, что она назовет меня «мой муж» , «мой парень» или «моя сестра».
  Она ничего не сказала.
  «Может быть, друг, — сказал я, — или священнослужитель».
  Она спросила: «Как вы решаете, необходимо ли вскрытие?»
  «Если у нас есть хоть какие-то основания полагать, что смерть вашего отца не наступила по естественным причинам, например, в результате несчастного случая, то мы это сделаем».
  «Почему вы так считаете?»
  «Мы исследуем физическую среду и тело», — сказал я. «Малейший вопрос, мы проявим осторожность и привезем его».
  «Вы проводите вскрытие?»
  «Нет, мэм. Патологоанатом, врач. Я работаю на шерифа».
  «Мм», — сказала она. Я не мог понять, испытала ли она облегчение или разочарование.
  Безветренное солнце палило. В ветвях кедра щебетали мелкие животные.
  «Он не поскользнулся, — сказала она. — Его толкнули».
  Она слегка переместилась, обращаясь к Хокингу. «Вот что я пытаюсь тебе сказать».
  Кредитный инспектор надеется на хорошее лицо.
  «Я определенно захочу поговорить с вами об этом», — сказал я. «Сейчас я спрошу, можем ли мы немного остановиться, и мы с моим партнером зайдем внутрь и проведем оценку?»
  Я был осторожен, чтобы не использовать слово «расследование». Это было бы точнее, в каком-то смысле, но я не хотел намекать, что открыл дверь для возможности убийства. Я не открыл никаких дверей, точка.
  Татьяна Реннерт-Делавинь крепче обхватила себя руками и промолчала.
  Я сказал: «Я обещаю, что мы будем относиться к твоему отцу с величайшим уважением».
  «Я подожду здесь», — сказала она.
   ГЛАВА 3
  Подходя к дому, я заметил отложенное техническое обслуживание. Водосточные желоба провисли.
  Трещины на фасаде начали зиять. В полу портика не хватало кирпичей.
  Входная дверь была из цельного дуба, хотя, кессонная и без повреждений, с двух сторон от нее стояли два невысаженных кашпо, заляпанных лишайником. Все окна, которые я мог видеть, были целыми.
  Я зарегистрировался, сунул Posse Box под мышку, надел перчатки.
  Внутри Сарагоса был занят камерой. Пара полицейских из Беркли торчала в дверях, наблюдая.
  Фойе представляло собой двойной овал, открытый в длинных концах к столовой и кабинету. Обширный, но скудный: мебель состояла из одного стула с высокой спинкой и консольного стола с подносом, над которым криво висело окисленное зеркало. В глубине лестница изгибалась к паучьей железной люстре.
  Нет коврика, смягчающего удары плоти о плитку.
  Никаких признаков беспокойства, просто тело, лежащее лицом вниз.
  Я могу себе представить шок Татьяны.
  Я почувствовал запах кофе.
  Уолтер Реннерт был одет в темно-синий халат, потрепанный по подолу. Ноги были босы. Среднего роста. Высокий, если судить по весу. Левая рука была согнута под туловищем. Правый локоть был согнут кверху, как будто он пытался замедлить падение. Я видел множество других тел в похожем положении, поэтому было трудно не сделать немедленный вывод.
  Десять футов отделяли его от нижней ступеньки. Это долгий путь для взрослого мужчины. Я сомневался, что его столкнули с вершины лестницы. Для этого потребовался бы сильный и резкий рывок, близко к уровню земли.
  Или он споткнулся на последних шагах, упал и ударился головой.
  Или его что-то тронуло.
  Или кто-то с нашей стороны его переместил.
  Я повернулся к полицейским в дверях. «Кто-нибудь его отодвинет?»
   Один из них привел Шикмана.
  «Это не мы», — сказал он.
  "Огонь?"
  «Насколько я знаю, нет. Он был холодным на ощупь, когда они приехали сюда, так что, я думаю, они в общем-то оставили его в покое. Я могу спросить».
  «Спасибо. Сделайте мне одолжение и спросите также дочь покойного».
  Он кивнул и ушел.
  Источником запаха кофе была коричневая лужа слева от меня. Чашка, из которой он исходил, лежала на боку, крышка отвалилась. Мятый пакет для выпечки выкашлял свое содержимое. Кекс с отрубями. Булочка. Два круассана.
  Еженедельный бранч.
  Я представила, как Татьяна выходит из своего «Приуса» с сумочкой, скользящей по плечу, в одной руке кофе, в другой — кондитерский мешок, и пытается двумя пальцами повернуть ключ от дома.
  Я представил, как она входит.
  Увидев его.
  Бросание еды.
  Я не видела, чтобы она кричала или сходила с ума. Скорее, она уронила еду, потому что это был самый быстрый способ добраться до ее сумочки и телефона.
  Предположения.
  Я начал свой обход с консольного стола. В подносе лежали ключи и черный кожаный бумажник. Среди ключей был один от Audi и один от Honda. Я не видел ни одной из машин. Ничего особенного: гараж не был пристроен к дому, а находился на уровне улицы, вырубленный в скале, что является обычным для домов на вершине холма в Ист-Бэй.
  В кошельке Реннерта лежал ничем не примечательный набор кредитных карт и сорок шесть долларов наличными. Он был членом двух библиотек, Cal и Berkeley Public.
  Медицинская страховка. Социальное обеспечение. AAA. Карта лояльности с пушистыми краями для Peet's.
  Я проверил водительские права Калифорнии по человеку на земле. Даже в присутствии ближайших родственников я хотел бы найти хотя бы одну форму удостоверения личности с фотографией. Такие вещи кажутся излишними, пока это не так.
  Я опустился на колени, чтобы лучше рассмотреть.
  У мертвеца была густая седая борода и лохматая серо-белая линия волос, которая боролась за то, чтобы удержаться на месте. Его веки были плотно сомкнуты в выражении агонии, его рот полуоткрыт. Он выглядел так, как будто только что получил ужасные новости, невероятные новости.
  Он действительно был идентичен Уолтеру Джерому Реннерту.
  На фотографии для водительских прав он был с ошеломленной улыбкой.
  Я положил его обратно в кошелек.
  Сарагоса сделал несколько последних щелчков тела и обратил свое внимание на лестницу, поднимаясь по одной ступеньке за раз, останавливаясь между кадрами, чтобы пошевелить ступеньки. Стены были из побеленной штукатурки. Кровь будет выделяться. Сами лестницы не были покрыты ковром — очко в пользу поскользнуться. Срочно спуститься вниз, скажем, чтобы открыть дверь.
  Я подошел к дальней стороне тела. Правая рука Реннерта была прижата к его боку, сжимая какой-то предмет, пальцы зафиксированы как ремни труб. Я помахал Сарагосе, дважды проверяя, что он сделал снимки на месте. Он показал мне большой палец, и я вытащил предмет: стакан из травленого стекла. Его прочное, непрозрачное основание сужалось до тонкости вдоль стенок. На дне скопилась едва заметная монета желтой жидкости. За исключением крошечного скола на ободе, он был цел, что решительно свидетельствовало против падения с какой-либо значительной высоты, независимо от того, произошло ли это падение в результате неосторожности, опьянения, невезения или злого умысла.
  С другой стороны, человек, пораженный, скажем, острым инфарктом миокарда, может иметь время, чтобы понять, что происходит. Он может бороться, чтобы оставаться в вертикальном положении, сдаваясь поэтапно, сначала на коленях, затем на ладонях и коленях, локтях и коленях, прежде чем окончательно сдаться. Сжимая стакан все время. Желая не уронить его или не рухнуть на него. Отказываясь принять, что это конец. Думая очень прагматично, очень дерзко, очень человечно: нет причин портить совершенно хороший кусок хрусталя.
  Я упаковал стакан в пакет и прикрепил бирку.
  Шикман снова появился в дверях. «Она говорит, что пыталась перевернуть его, чтобы сделать СЛР, но не смогла».
  «Не смогли его перевернуть или не смогли сделать СЛР?»
  «Хочешь, я еще раз с ней поговорю?»
  Я покачал головой. «Я разберусь. Спасибо».
  Тело чаще всего говорит само за себя.
  Я отставил стакан в сторону и опустился на колени у макушки Реннерта, надавливая пальцами на его череп и шею, двигаясь вниз по позвоночнику и задней части грудной клетки, продираясь сквозь толстый слой одежды, сквозь слои кожи, жира и затвердевшей плоти, проверяя целостность костей под ним.
  Признаков перелома или вывиха нет.
  Однако есть причина, по которой мы проводим вскрытия: некоторые тела хранят секреты.
  Когда я поднялся по лестнице, Сарагоса молча спустился, чтобы помочь мне.
   Он схватил Реннерта за бедра. Я схватил его под мышки. Мы молча досчитали до трех и перевернули тело.
  Части лица Реннерта, которые соприкасались с землей, были побелевшими, как бумага, в отличие от выраженной синюшности на его носу и подбородке. Я не заметил никаких следов, соответствующих тупому удару. Его халат распахнулся, обнажив пучки седых волос, грудь и живот в фиолетовых и белых пятнах.
  Никаких порезов, ссадин или серьезных травм.
  Становилось все труднее не строить предположений.
  В левой руке Реннерта был зажат предмет, который для меня почти всегда является лучшим доказательством: мобильный телефон. Люди всю жизнь сидят в своих телефонах. Вы будете удивлены, как много из них будут гуглить признаки сердечного приступа нападать вместо того, чтобы звонить 911.
  У Реннерта был поцарапанный черный iPhone трех- или четырехлетней давности.
  Сарагоса сфотографировал переднюю часть тела.
  Когда он закончил, я осмотрел скулы, лоб, челюсть, грудину и грудную клетку Реннерта. Я освободил телефон и отдал его Сарагосе для каталогизации, закончив проверкой конечностей, прежде чем выйти наружу, чтобы посоветоваться с Шикманом.
  «Мы пока оставим его мобильный, — сказал я. — Если что-то понадобится, дайте мне знать».
  «Совершенно верно».
  «Мы просто быстро осмотрим дом».
  Шикман кивнул. Он выглядел расслабленным. Он тоже делал предположения.
  —
  ЭТО ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЙ ПРИЗНАК хорошего второго плана, когда вам не нужно тратить время на переговоры о разделении труда. Сарагоса может быть невротичным ипохондриком, но он профессионал: он взял на себя ответственность за первый этаж, оставив мне верхний. Я последовал за ним по лестнице с одним из своих, не найдя никаких доказательств, указывающих на падение или драку.
  Больше всего я хотел отследить лекарство от гипертонии. Допустим, Реннерт пропустил кучу таблеток. Это может указывать на естественную смерть: инсульт, например. Прием слишком большого количества таблеток может привести к головокружению, что в свою очередь может привести к обмороку.
  Дом человека также является полезным индикатором того, заботится ли он о себе, хорошо ли спит, правильно ли питается и т. д.
  В этом случае я получил смешанные сигналы. Каждая из пяти спален была опрятной и
  оформлен со вкусом, но издавал затхлый, неиспользованный запах.
  В мастер-каюте я остановился, чтобы полюбоваться панорамным видом на залив.
  Аптечка в главной ванной была пуста. Пыль замутила ванну.
  Реннерт был разведен. Возможно, он спал в другом месте, потому что номер вызывал слишком много неприятных воспоминаний. Или он казался слишком большим для одинокого мужчины, живущего в одиночестве.
  Ничто не намекало на существование девушки. Никаких женских вещей в шкафу, никаких разбросанных баночек с косметикой. Тут и там среди произведений искусства висели семейные фотографии, различные комбинации тех же трех лиц, на разных этапах детства и юности: Татьяна и два мальчика примерно на десять лет старше.
  Возможно, это плоды предыдущего брака. Я видел их румяными в лыжных костюмах на фоне королевских сосен; держащимися за руки, когда они прыгали в бассейн; скачущими на лошадях в высокой сухой траве. Они выглядели счастливыми. Если они и были сводными братьями и сестрами, то, похоже, они достаточно хорошо слились.
  С другой стороны, вы же не достаете камеру, когда дети дерутся.
  Решив, что Реннерт — один из тех людей, которые хранят свои лекарства возле кухонной раковины, я двинулся по коридору и остановился у узкой двери.
  Я проглядел это, думая — предполагая, — что это бельевой шкаф.
  Я открыл ее и вместо этого заглянул на тесную вторую лестницу.
  Когда я поднимался по ступенькам, в моем колене пронзила фантомная боль, и я на мгновение остановился, схватившись за перила и дыша сквозь зубы.
  Я забрался наверх.
  Лестница вела на чердак, фанерные полы, голые стропила и выпирающая изоляция. Душная и темная, она тянулась по всей длине второго этажа, без внутренних стен, но разделенная восточными коврами и картотечными шкафами, лампами, книгами и разрозненным хламом. Уютный беспорядок, который передавал движение и намерение, в отличие от пространства ниже.
  Монументальный письменный стол с выемкой для колен, богато украшенный резьбой и заваленный книгами и журналами, закрепил одну зону. Кресла у стола не было, но вместо него стояла пара стульев, поставленных друг напротив друга. Первый был шезлонгом, который выглядел так, будто на нем много спали: шершавая обивка, безжизненное одеяло на подлокотнике, грязная гречневая подушка для шеи. Второе кресло было деревянной качалкой с гладкими резными шпинделями, насыщенным красным вишневым пятном. Эти два предмета были странными компаньонами — один элегантный и крутой, другой засаленный и помятый. Казалось, они сбились в кучу в разговоре; они выглядели как чувак в запое и его успешный младший брат, которые пришли, чтобы организовать вмешательство. И снова.
  Вдоль дальней стены я разглядел элементы обычной ванной комнаты: пластиковый душ, раковину, унитаз, открытую сантехнику.
   Я нашел место, где Реннерт зарабатывал на жизнь.
  Холодильника нет. Может, он все равно спустился вниз поесть.
  Я пробирался сквозь мрак к раковине.
  Никаких баночек с таблетками.
  Я спустился, чтобы проверить пол.
  Я отодвинула занавеску в душе.
  Импровизированная спальная зона показалась мне следующим наиболее логичным местом для поиска.
  Я направился туда, высоко перешагивая через ящики из-под молока, заполненные пластинками, отодвинул кресло-качалку и встал перед столом.
  Я задавался вопросом, как они подняли эту огромную штуку по лестнице. Кран? Самое большое окно, выходящее на залив, не выглядело достаточно большим, чтобы признать это. Может быть, его разобрали по доскам и собрали на месте, заключили в тюрьму, чтобы никогда больше не покидать.
  Как символ это выглядело немного чересчур.
  Одного взгляда на кучу бумаг, загромождающих рабочий стол, было достаточно, чтобы сформировать весомую гипотезу о профессии Уолтера Реннерта. Книги : Подростковый мозг и укрощение человеческого зверя и проблемы в современном Дизайн исследования. Академические журналы: Оценка. Подростковый возраст и детство Ежеквартальный. Бюллетень психологии личности и социальной психологии.
  Это подходило. Мы были недалеко от кампуса. Хотя я специализировался на психологии, и я не знал его имени.
  Больница или частная практика?
  Может быть, он использовал чердак как свой кабинет, усаживал пациентов в шезлонг и делал записи в качалке. Мне это не показалось местом для отдыха, где можно было бы снять бремя. Слишком клаустрофобно. Но каждому свое.
  Я начал открывать ряд ящиков стола справа.
  Ручки, карандаши, чековые книжки, счета, банковские выписки, счета-фактуры, самоклеящиеся листочки, конфетти, всякая ерунда.
  В центре справа то же самое.
  Внизу справа: револьвер Smith & Wesson калибра .38.
  Как правило, мы придерживаемся одной камеры на сцену. Иначе становится слишком запутанно, приходится координировать разные устройства. У Сарагосы был Nikon внизу. На данный момент я использовал свой телефон, чтобы сделать несколько снимков, не столько для официального отчета, сколько для напоминания себе.
  Само по себе наличие оружия не вызвало тревоги. Люди владеют оружием.
  Даже люди в Беркли. Что еще важнее, Реннерта не застрелили.
  Я проверил цилиндр.
   Вместимость — пять патронов.
  Четыре патрона, цельнометаллическая оболочка.
  В центральном ящике лежало еще больше бумаги и нераспечатанной почты.
  Ящики слева были фальшивыми, с одной дверцей, которая откидывалась, открывая глубокий шкаф, забитый великолепным набором отборного шотландского виски: кладовая Уолтера Реннерта для напитков.
  По крайней мере, я думаю, что виски были в порядке. Я не знаю выпивки. У них были причудливые этикетки с изображениями диких животных и драматичными названиями Хайленда.
  В любом случае, все они были очень довольны.
  Три стакана, идентичные тому, что я нашел в руке Реннерта, стояли на полке на внутренней стороне дверцы шкафа. В стаканах были засунуты три янтарных пластиковых пузырька с таблетками.
  Первые две содержали диуретик и бета-блокатор — как и ожидалось, поскольку Реннерт лечился от гипертонии. Я отметил даты, дозировки, врача, выписавшего рецепт (Джеральд Кларк, доктор медицины). Количество таблеток соответствовало дням, оставшимся до повторного выписывания.
  Третий рецепт был выписан другим врачом, Луисом Ванненом, и лекарство было получено пятью днями ранее в другой аптеке.
  Мы не получаем никакой формальной медицинской или фармакологической подготовки, но по ходу дела вы получаете основы. Третий рецепт Реннерта был на Риспердал, это торговое название рисперидона, который является широко используемым антипсихотическим средством.
  В бутылке содержался полный запас таблеток на тридцать дней. Оставалось два запаса. Большие черные буквы предупреждали пользователя не употреблять алкоголь во время приема этого лекарства.
  Я открыл свой телефон, чтобы загуглить риспердал алкоголь взаимодействие. Никаких полос.
  Я поставил бутылки обратно в стаканы и спустился вниз, чтобы найти Сарагосу.
   ГЛАВА 4
  Он пришёл, чтобы найти меня.
  «Холодильник практически пуст», — сказал он. Он также спустился в подвал и обнаружил городской пейзаж из заплесневелых картонных коробок и многоярусных винных полок, бутылки были кристально чистыми, что указывало на здоровый (или нездоровый) уровень оборота.
  Я описал чердак и стол, показав ему фотографии на моем телефоне. Он направился наверх, чтобы сделать несколько лучших снимков на Nikon и упаковать бутылочки с таблетками.
  Я встретил Шикмана у двери.
  «Мы его привезем», — сказал я. «Я поговорю с дочерью покойного и дам ей знать».
  «Да, мужик. Не торопись. Тебе что-нибудь от нас нужно?»
  Как бы странно ни было представить себе человека, исследующего свой сердечный приступ, мне кажется столь же странным, что другие буквально кричат: «У меня сердечный приступ».
  Но они это делают, иногда достаточно громко, чтобы соседи услышали. Не говоря уже о том, что двухсотфунтовый мужчина, визжащий, скатываясь по лестнице, может производить довольно ощутимый грохот.
  Расстояние между домом Реннерта и соседними объектами может заглушить любой шум. Но за запрос плата не взимается.
  Я так и сказал Шикману. «Будет хорошо узнать, слышал ли кто-нибудь что-нибудь, так что если вы предлагаете, было бы здорово провести агитацию».
  Шикман потер загорелую шею. «Научи меня предлагать».
  —
  ТАТЬЯНА НЕ СДВИНУЛАСЬ со своего угла парковки, и патрульный офицер Хокинг тоже, хотя их отношения, похоже, изжили себя. Офицер неловко засунула руки в карманы, а Татьяна игнорировала ее, тыкая в свой телефон жесткими быстрыми большими пальцами. Она заметила, что я подхожу, и сунула его в сумочку, выпрямилась и встряхнулась.
   прочь прядь волос.
  Я сказал: «Мы почти закончили внутри, и я хотел сообщить вам, что мы скоро выведем вашего отца».
  «И это все?» — сказала она.
  «Прошу прощения?»
  «Ты был там где-то полчаса».
  На самом деле это был час с лишним. Более чем достаточно времени, чтобы провести его на месте, признаки которого указывают на естественную смерть. Меньший дом? Парень, который хранил свои лекарства в аптечке? Я бы действительно закончил за тридцать минут.
  Я научилась думать, прежде чем говорить, и именно это я и сделала, глядя на прекрасное, сердитое лицо передо мной.
  Я сказал: «То, что мы делаем здесь, — это всего лишь первый шаг. В случае с вашим отцом вскрытие даст нам гораздо более конкретную информацию. Полиции придется подождать, пока мы закончим, прежде чем они войдут внутрь и начнут свою работу. Мы хотим ускорить это».
  Она выдохнула, немного смущенно. «Хорошо. Спасибо».
  «Конечно», — сказал я. «У тебя была возможность позвонить кому-нибудь?»
  «Моя мама. Я не знаю, когда она приедет. Она приедет из города».
  «Ладно», — я повернулся к Хокингу. «Думаю, им не помешает помощь с агитацией».
  Хокинг кивнул с благодарностью и покинул нас.
  Татьяна смотрела ей вслед. «Она мне не верит».
  Она наклонила голову в мою сторону. «Ты тоже не знаешь, не так ли?»
  «Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду», — сказал я.
  «Его толкнули».
  Я достал свой блокнот. «Давайте поговорим об этом».
  —
  ЭТО БЫЛ ИХ ритуал, бранч, каждую субботу в течение последних нескольких лет. Она не могла вспомнить, как это началось. Иди во французскую пекарню на Доминго, купи себе чашку кофе, выпечку, чтобы они могли поделиться. Знала ли я эту пекарню? Они делали самые настоящие круассаны; они выиграли несколько наград East Bay best-of. Она думала, что они импортируют масло. Она ходила туда только раз в неделю, иначе набрала бы пятьдесят фунтов.
  Обычно она оставалась с отцом на два-три часа, уходя в начале дня. Она преподавала занятия в час тридцать в студии йоги на
   Шаттак. Иногда она возвращалась позже днем, принося ему ужин, в зависимости от обстоятельств.
  Она не сказала, от чего это зависит. Пока она продолжала говорить, я дополнял причины.
  Он слишком много пил. Он не мог есть сам.
  Он был одинок.
  Они оба были такими.
  Она любила его.
  Я спросил, когда она в последний раз видела своего отца живым.
  «Лично, со вторника не было. Вчера я звонил, чтобы спросить, не хочет ли он, чтобы я забрал что-то конкретное на сегодня».
  «Во сколько это было времени?»
  «Десять, десять тридцать утра»
  «Как он звучал?»
  «Хорошо», — сказала она. «Нормально».
  «Жаловался ли он на какую-либо боль или дискомфорт, что-то подобное?»
  В ее голосе прозвучали нотки подозрения: «Нет».
  «Я должен спросить», — сказал я. «Важно иметь возможность исключить некоторые вещи. Как долго он принимал лекарства от гипертонии?»
  «Я не знаю. Пятнадцать лет? Но я сказал полиции, что это не было серьезной проблемой. Он держал все под контролем».
  «Помимо этого, каково было его здоровье?»
  «Ему семьдесят пять», — сказала она. «Обычные вещи. Боли в спине. Я имею в виду, он был в порядке. Лучше, чем это. Он играл в теннис несколько раз в неделю».
  «Известны ли вам какие-либо другие лекарства или состояния?»
  "Нет."
  «За его настроение или что-то в этом роде?»
  "Нет."
  «Есть ли какие-нибудь проблемы с психическим здоровьем?»
  Ее лицо напряглось. «Как что?»
  «Депрессия, или...»
  «Если вы спрашиваете меня, нанес ли он себе вред, то это смешно».
  «Я не хочу этого предлагать», — сказал я. «Это просто рутина...»
  «Я знаю. Хорошо. Нет, никаких проблем. И нет, он больше ничего не принимал».
  Я верил, что она в это верила.
  Я мог бы бросить ей вызов, показать ей бутылку Риспердала, спросить ее о Луи Ваннене. Но с какой целью? Я играю две роли, и я постоянно балансирую между потребностью в информации и обязанностью утешать.
  Я сказал: «Офицер Шикман сказал мне, что вы пытались сделать искусственное дыхание».
  «Я начал». Пауза. «А потом я увидел его лицо, и...»
  Она замолчала.
  «Мне важно знать, насколько он был тронут», — сказал я.
  Она безразлично кивнула. «Не так уж много. Я…» Ее губы задрожали, и она прижала их к зубам. «Он тяжелый. Для меня».
  Она заново переживала это: борьбу с телом отца, сильнейшее физическое разочарование, ужасающую и непрошеную близость.
  Я сказал: «Давайте поговорим о том, что вы сказали, о том, что его подталкивали. Что заставляет вас так думать?»
  «Потому что это уже случалось раньше», — сказала она.
  Я оторвался от письма. «Что есть».
  "Этот."
  «Хорошо», — сказал я.
  «Видишь? Ты мне не веришь».
  «Можем ли мы отойти назад, пожалуйста? Что-то случилось с твоим отцом...»
  «Не он», — сказала она. «Его ученик».
  «Студент…?»
  «Аспирант. Здесь. В Калифорнийском университете».
  «Имя?» — спросил я.
  «Николас Линстад. Они с моим отцом провели исследование вместе. Один из их объектов в итоге вышел и убил девушку. На суде мой отец дал против него показания. Они оба это сделали».
  «Когда это было?»
  «Начало девяностых. Мне было шесть, я думаю. Девяносто один или девяносто два».
  «Хорошо. Ваш отец и его ученик дают показания против одного человека. Как его зовут?»
  «Они так и не выпустили его. Он был несовершеннолетним. Неуравновешенным. Все это было ужасно».
  "Я уверен."
  «Ты не понимаешь», — сказала она. «Моего отца это погубило. А потом они пошли и выпустили этого маньяка-убийцу из тюрьмы. Он ходит по улицам, мой отец помог его осудить. Можно было бы подумать, что кто-то нас предупредит . Это совершенно
   безответственно. Месяц спустя Николас падает с лестницы и умирает».
  «Он упал?»
  «Его толкнули», — сказала она.
  «Кто-нибудь был обвинен?» — спросил я.
  «Они сказали, что это был несчастный случай. Но, ладно. Это не какая-то головоломка » .
  Я кивнул. «А как насчет смерти мистера Линстада, когда это произошло?»
  «Примерно десять-двенадцать лет назад. Я не помню точную дату. Я тогда не жил в Беркли. Я знаю, что мой отец был в полном шоке».
  Я подумал о пистолете в столе Реннерта. «Вы поделились этим с полицией».
  «Что вы думаете? Видимо, это все большое совпадение».
  «Они так сказали?»
  «Им это было не нужно», — сказала она. «Я поняла это по тому, как они на меня смотрели». Ее сумка зажужжала. «Точно так же, как и ты сейчас».
  Она наклонилась, схватила телефон и тихо выругалась.
  «На мосту пробки», — написала она в сообщении. «Она застряла».
  Во что я верил в тот момент? Что я предполагал?
  Это был не первый раз, когда родственник просил меня принять самую зловещую интерпретацию сцены. Горе делает из нас всех сторонников теории заговора. Но по моему опыту, когда смерть преследует семью, обычно есть банальное объяснение.
  Плохая генетика. Плохая экология. Алкоголь. Наркотики.
  Однажды я встретил женщину, которая потеряла троих сыновей, каждого из которых застрелили. Мне пришлось сообщить ей, что ее четвертый сын был зарезан и умер в машине скорой помощи по дороге в больницу. На ее лице я увидел печаль. Усталость. Смирение. Хотя, на самом деле, никакого удивления.
  Грохот: Сарагоса в задней части фургона готовит каталку.
  Татьяна закончила писать сообщение и бросила телефон в сумку.
  Я сказал: «Я понимаю ваше разочарование. Сейчас цель — собрать как можно больше информации. Это включает в себя все, что вы мне рассказываете».
  «Хорошо», — сказала она. «И что дальше?»
  «Вскрытие — это первоочередная задача. Оно даст нам более ясную картину произошедшего».
  «Сколько времени это займет?»
  «В лучшем случае в середине следующей недели. Как только это будет сделано, мы сможем выдать свидетельство о смерти и выдать тело твоего отца. Если ты скажешь похоронному бюро, что он с нами, они позаботятся обо всем остальном». Я сделал паузу. «Вы имели в виду конкретное похоронное бюро?»
   Именно этот вопрос, мрачная практичность, которую он требовал, наконец, ее подавили. Она прижала виски, закрыла глаза от слез.
  Она сказала: «Я даже не знаю, где искать».
  «Конечно», — сказал я. «Это не то, о чем люди думают».
  Я дал ей немного времени, чтобы просто побыть.
  Она вытерла лицо рукавами. «Кому мне позвонить?»
  «Мне не разрешено давать рекомендации», — сказал я. «Но по моему опыту, большинство из тех, что здесь есть, очень хороши».
  «А как насчет плохих?» Короткий смешок. «Ты можешь мне их назвать?»
  Я улыбнулся. «К сожалению, нет».
  «Как скажешь. Я разберусь». Она снова вытерла лицо и посмотрела на меня трезвым взглядом.
  «Извините, если я вышел из себя».
  "Нисколько."
  «Он мертв, и я чувствую себя как ничья... Никаких оправданий. Мне жаль».
  «Тебе не за что извиняться».
  Она посмотрела на дом. «Это такой ужас. Я не знаю, есть ли у него завещание. Я не могу дозвониться до своих братьев. Никто не берет трубку в студии, они ждут меня через двадцать минут». Она резко выдохнула. «Это бардак, вот что это такое».
  «У вашего отца был адвокат?»
  «Может, моя мама знает. Если она когда-нибудь сюда приедет».
  «Мы можем уведомить ваших братьев, если это поможет».
  «Нет, спасибо, я сам».
  «Пока не забыл», — сказал я. «У меня есть некоторые вещи твоего отца, его кошелек и телефон. Они могут дать дополнительную информацию, поэтому мы возьмем их с собой. Ты случайно не знаешь пароль к телефону?»
  Она выглядела потерянной.
  «Не волнуйся, если нет», — сказал я. «Обычно это день рождения или...»
  «Вы не можете просто так его взломать?»
  «Зная код, можно было бы сделать это гораздо быстрее».
  «Боже. Ладно, попробуй это».
  Я что-то записывала, пока она выпали цифры.
  «Если ничего из этого не сработает, дайте мне знать», — сказала она.
  «Сделаю. Спасибо. Что-нибудь еще хочешь мне сказать? Еще вопросы?»
  «Я обязательно что-нибудь придумаю».
  Я дал ей свою визитку. «Это моя прямая линия. Думайте обо мне как о ресурсе. Вот если
   «Ты нуждаешься во мне, а не если не нуждаешься. Это может быть запутанным процессом, и одна из наших целей — сделать его проще для тебя».
  «Спасибо», — сказала она.
  «Конечно». Моя очередь смотреть на дом. «Некоторым людям тяжело, когда мы выносим тело. Тебе, возможно, захочется временно потусоваться в другом месте».
  Она не ответила. Она изучала мою карточку.
  Я сказал: «Даже если вы просто хотите выйти на улицу на пятнадцать или двадцать минут. Или вы можете поехать на работу».
  Она положила карточку в карман. «Я останусь».
   ГЛАВА 5
  Зарагоса оставил каталку рухнувшей у входной двери, разложив простыни в фойе рядом с телом. Он взглянул вверх, приподняв бровь, когда я вошел, неся коричневые бумажные пакеты и стяжки.
  Мы берем в пакеты руки для сбора улик, но только в подозрительных случаях.
  Я сказал: «Это не повредит».
  Он пожал плечами в знак согласия, и мы переместили тело в центр простыней, завязав ручки на ткани. Мы используем все, что окажется в фургоне, но в тот момент я был благодарен, что это простыни, а не мешок для трупов; простыни двигаются более естественно и с меньшей вероятностью могут вывернуть вас в неправильном направлении. С тех пор, как я поднялся на второй лестничный пролет, у меня в колене появился слабый гул — то, что я называю тошнотой в ногах.
  Тот, кто сказал, что нет смысла беспокоиться о том, что ты не можешь контролировать, явно имел плохую память, плохое воображение или и то, и другое. Я принимаю меры предосторожности. Я прикладываю лед. Я растягиваюсь. Я хожу в спортзал, когда это возможно. И все же я волнуюсь. У меня приличное воображение и отличная память.
  Присев на корточки, напрягшись и перенеся вес на пятки, я, как всегда, задавалась вопросом: неужели сегодня тот день, когда мое тело подводит меня?
  «Один», — сказал Сарагоса, «два, три , вверх » .
  Он поднялся.
  Я встал.
  Тело поднялось.
  Сегодня никаких катастроф.
  Мы пересекли фойе, двигаясь медленно, чтобы свести к минимуму раскачивание. Когда мы вышли наружу и опустили тело на каталку, завернули его в одеяла и пристегнули, я заметил, что Татьяна наблюдает за нами издалека, ее острые зеленые глаза.
  Я подошел к Шикману и сказал ему, что мы передаем ему эту сцену.
  «Мы сообщим вам результаты опроса», — сказал он.
   «Просто чтобы вы знали, дочь сказала, что у ее отца был коллега, который умер при похожих обстоятельствах».
  Шикман кивнул. «Она мне тоже сказала. Я пытался спросить ее об этом, но она как-то разозлилась. Сказала, что я не слушаю. Почему. Думаешь, это что-то значит?»
  Я выношу суждения на основе наблюдаемых фактов. История человека редко играет роль в определении способа смерти, главным исключением является самоубийство.
  Позиция Уолтера Реннерта, сжатая грудь, выражение лица, тон кожи и история болезни рассказали вероятную историю. Я подумал о своем решении положить руки в мешок — теперь меня беспокоило, что я позволил ей убедить меня пересмотреть свои догадки.
  «Давайте дождемся вскрытия», — сказал я. «Я в понедельник, во вторник выходной, в среду вернусь».
  «Звучит хорошо». Шикман взглянул через мое плечо. «Она там в порядке одна?»
  «Мама в пути», — сказал я. «Дай-ка я проверю ее расчетное время прибытия».
  Татьяна сообщила мне, что ее мать устранила путаницу и будет в отъезде через несколько минут.
  Я сказал: «Я подожду, пока она не приедет».
  «Вам не обязательно этого делать», — сказала она.
  «Это не проблема».
  Она уставилась на полицейских, входящих и выходящих из дома. Она сказала:
  «Каковы ваши другие цели?»
  «Простите?»
  «Ты сказал, что одна из твоих целей — облегчить мне жизнь».
  Она повернулась ко мне. «А кто остальные?»
  «Взять под опеку тело отца. Хотя это скорее обязанность, чем цель».
  "Что еще?"
  «Охрана имущества, когда рядом нет ближайших родственников».
  «Вы держите список этих вещей на плакате в своем офисе?»
  Я улыбнулся. «Прямо над кофейной станцией».
  Звук машины развернул нас обоих. Черный седан «Мерседес» достиг вершины подъездной дорожки и резко остановился, не в силах ехать дальше.
  Гудок-гудок-гудок-гудок-гудок.
  «Это, должно быть, моя мама», — сказала Татьяна.
   Я сказал ей, что мы свяжемся с ней.
  —
  К ТОМУ, КОГДА мы вернулись в морг, взвесили Реннерта, приняли его и передали технику, было уже полчетвертого, на горизонте виднелся конец смены. Настроение в офисе было одновременно подавленным и возбужденным: то, что бывает после долгих часов в тесном, тускло освещенном сером пространстве, когда все неустанно поглощают углеводы. Я снял жилет, согнул колено, устроился перед компьютером, чтобы начать оформлять документы.
  Сержант Витти приплелся, размахивая телефоном. «Как дела, ребята? Как Беркли? Вы уже закончили свои списки?»
  Не отрывая глаз от экрана, я показал ему большой палец вверх.
  Витти открыл приложение, которое он использовал для управления нашей офисной фэнтези-футбольной лигой.
  Его губы шевелились, когда он оценивал мои закуски, проводя рукой взад-вперед по своей выбритой голове. «Некоторые сомнительные выборы, заместитель Эдисон. Кирк Казенс вместо Кэма?»
  «Это его год».
  «Это твои похороны. Сарагоса?»
  «Я со всем уважением отказываюсь участвовать».
  «Да ладно. Опять это?»
  «Сэр, позвольте мне обратить ваше внимание на то, что победитель прошлого года...»
  «Господи Иисусе, Сарагоса».
  «...не получил согласованного денежного приза. Поэтому я отказываюсь от участия. Обманите меня один раз, сэр».
  Витти обратился к залу. «Кто-нибудь, пожалуйста, решите это для нас. Салли».
  Один из техников выгнулся от экрана. «Что это?»
  «Передайте Сарагосе, что за победу в лиге не предусмотрено никаких призов».
  «Это было по двадцать долларов на человека», — сказал Сарагоса.
  Салли потерла нос и продолжила печатать. «Это было джентльменское соглашение».
  «Вот и все», — сказал Витти, отступая в свой кабинет. «Спасибо».
  «Вы шутите?» — сказал Сарагоса. «Вы шутите. С вами невозможно заключить джентльменское соглашение, потому что вы все не джентльмены...»
  «Уф. Сгореть » — это говорит техник по имени Даниэлла Ботеро.
  «…что вы сейчас и доказываете всей этой ерундой», — сказал Сарагоса.
  «Моффетт. Поддержи меня, братан».
  Из-за стены кабинки раздался ленивый баритон. «Это стоило сто долларов».
   «Не надо. Не надо. Не надо».
  «Это стоило пятьсот долларов», — сказал Моффетт. Он встал. Он был высоким, как Витти, и мясистым, как Витти, и имел такую же бритую голову, вплоть до V
  складка там, где раньше была линия роста волос. Снимите десять лет с сержанта и получите заместителя коронера Моффета; аналогично, перемотайте вперед Моффета и узрите следующего лидера нашего подразделения. Он ухмылялся, жуя медвежий коготь, большой, как настоящий коготь медведя, глазурь сыпалась на его рубашку, уголки его рта дрожали.
  «Это стоило десять тысяч долларов», — сказал он.
  Позади меня техники смеялись.
  «Это стоило ах дерьма», — сказал Моффетт. Сарагоса схватил свою выпечку и швырнул ее в мусорку. «Черт возьми, чувак».
  «Вам это не нужно», — сказал Сарагоса.
  «Вы не можете решать это за меня. Это как коммунизм».
  «Съешьте немного фруктов. Серьёзно, пошли вы все к чёрту».
  Тема разговора перешла на вес Моффета. У меня зазвонил телефон.
  «Бюро коронера», — сказал я. «Заместитель Эдисон».
  «Ааааах, да, сэр, хорошо, это снова Сэмюэл Эфтон».
  У Сэмюэля Эфтона было две примечательные черты. Первая — растянутая манера говорить, которая превращала каждое утверждение в вопрос, а каждый вопрос — в экзистенциальную тайну. Даже слегка новая информация заставляла его протяжно произносить «О, боже мой».
  Вторая черта, отличавшая Сэмюэля Эфтона, была бездонная ненависть к матери. Это было впечатляюще. То, что он выражал свое отвращение тем же мечтательным голосом, делало его еще более ядовитым.
  Родители Сэмюэля Афтона расстались, когда он был младенцем, его мать снова вышла замуж за парня по имени Хосе Мануэль Провенсио. Этот брак продлился дольше, но и он закончился разводом. Однако вместо того, чтобы продолжать жить со своей биологической матерью, Сэмюэл Афтон решил остаться со своим приемным отцом.
  Теперь Афтону было около тридцати пяти, а Хосе Мануэль Провенсио умер, не имея достаточных средств на оплату похорон. У Сэмюэля Эфтона тоже не было достаточных средств. Единственным человеком в непосредственной близости, у которого были деньги, была биологическая мать Сэмюэля Эфтона, бывшая жена Провенсио. Она фактически предложила заплатить, что, по моему мнению, было очень мило с ее стороны, учитывая все обстоятельства.
  Сэмюэл Эфтон не позволил ей заплатить. Нет, сэр. Ни как.
  Два месяца тело Хосе Мануэля Провенсио лежало в холодной камере морга Фремонта, занимая ценную недвижимость. Директор похоронного бюро сходил с ума, умоляя меня кремировать Провенсио как графство
   неимущий. Я уже сделал это предложение Сэмюэлю Афтону, но он отказался.
  Он обещал найти родственника Провенсио, чтобы тот оплатил расходы на похороны.
  Мы вели этот разговор уже несколько недель.
  «Привет, мистер Афтон. Как дела?»
  «Да, я пытался с вами связаться, но мне это не удалось».
  «Извините. Меня не было в офисе. Чем я могу вам помочь? Удалось ли вам поговорить с племянником мистера Провенсио?»
  «Аааа, ладно. Я оставила еще одно сообщение, но, честно говоря, он мне не перезвонил. Он в Вирджинии, понимаете? Я не знаю, что там, вы знаете разницу во времени?»
  «Три часа».
  «О боже. Что это, около семи вечера?»
  «Что-то вроде того».
  «А-ха-ха, так вот почему я не смог с ним связаться, наверное, потому, что он сейчас чем-то занят».
  Я открыл Google. «Верно».
  «Вероятно, он пошел что-нибудь поесть».
  «Верно», — я ввел в строку поиска «взаимодействие риспердала с алкоголем» .
  «Итак», сказал Сэмюэл Эфтон, «я хотел бы определить вашу временную линию, потому что, видите ли, мне было бы полезно знать, что прямо сейчас...»
  Сочетание Риспердала с алкоголем может вызвать множество неприятных последствий: судороги, головокружение, обмороки, кому, аритмию.
  «—когда вам нужен ответ, как долго вы можете ждать?»
  Я потер глаза. «Юридически нет установленного времени».
  «Ага».
  «Но, — сказал я, — это вопрос того, что нам нужно действовать. Он находится в морге с июля».
  «Ага, да. Я понимаю».
  «Итак, если кровная семья не собирается платить за похороны...»
  «Да, я этого не знаю, понимаете, потому что, честно говоря, его племянник мне не перезвонил».
  «Правильно, но если ты не сможешь связаться с ним или с каким-то другим родственником... И ты все равно не хочешь, чтобы твоя мама платила за это, даже если она готова это сделать?»
  «Нет, сэр, я этого не хочу».
  «Я понимаю, что у вас с ней были разногласия».
  «О боже, да, сэр. Эта сука...»
   «Я понимаю, но...»
  «Эта сука забрала все мои деньги, — сказал он. — Это моя родная мать, понимаешь?»
  «Я хочу. Мой вопрос в том, что нам делать с твоим отчимом, потому что он лежит там, и в какой-то момент мне придется пойти дальше и классифицировать его как неимущего, а ты сказал мне, что ты тоже этого не хочешь. Так что все в порядке, если ты хочешь продолжать пробовать его кровь, я могу сказать: «Хорошо, давай сделаем это еще немного». Но в какой-то момент. Из уважения к нему».
  «Да, сэр, я понимаю. Я ценю вашу помощь».
  «Хорошего дня, мистер Афтон».
  «Вы тоже, заместитель».
  Я повесил трубку. Я чувствовал себя уставшим.
  Не закрывая браузер, я поискал имя врача, выписавшего Реннерту рецепт на Риспердал.
  Я ожидал психиатра. Может быть, терапевта.
  Я не ожидал, что доктор медицины Луис Ваннен будет руководить урологической практикой в Дэнвилле.
  В Интернете было найдено множество сведений о применении рисперидона не по назначению — при депрессии, обсессивно-компульсивном расстройстве, посттравматическом стрессовом расстройстве, — но ни одно из них не было направлено на области ниже шеи, не говоря уже о поясе.
  Я вытянул шею, чтобы обратиться к своему соседу по парте: «Привет, Шупс».
  Наш четвертый координатор, Лиза Шупфер, присела напротив меня, спрятавшись за своим экраном, и демонстративно игнорирует бурные дебаты по поводу низкожировой и низкоуглеводной диет.
  «Мм».
  «Вы когда-нибудь слышали, чтобы уролог прописывал Риспердал?»
  "Уролог?"
  «Да. Это состояние, о котором я никогда не слышал».
  Шапфер покачала головой. «Спросите доктора Бронсона, он знает».
  «Он уехал на день», — сказала Даниэлла Ботеро. «У его сына день рождения».
  Моффетт сказал: «Знаете что?»
  «Мой покойный принимал Риспердал», — сказал я.
  «Он хранил его вместе со своим спиртным», — сказал Сарагоса.
  «Ему нужны лекарства для лечения психических расстройств», — сказал я. «Почему он не пойдет к психиатру?»
  «Может быть, ему было стыдно», — сказал Шупфер.
  Справедливое замечание.
  «Возможно, его пенис был бредовым», — сказал Моффетт.
  «Найдите то, что не так», — сказала Даниэлла Ботеро.
  ГЛАВА 6
  Я провел большую часть воскресенья за своим столом. Сэмюэл Афтон звонил три раза с новостями. Он отказался от племянника своего отчима, но получил имя кузена в Эль-Пасо.
  Я сказал, что это звучит многообещающе.
  Я занялся своей работой, разобрался с паршивыми делами EDRS и заполнил как можно больше материалов по делу Реннерта, оставляя голосовые сообщения докторам Джеральду Кларку и Луису Ваннену.
  В следующую среду я пришел на работу и узнал, что вскрытие Уолтера Реннерта было завершено в понедельник днем. Я предположил, что это был ОИМ, и хотя я не знал точной причины смерти, моя догадка, что мы имеем дело с сердечным событием, оказалась верной. Если уж на то пошло, заключение патологоанатома было более убедительным: разрыв аорты, вызванный острым расслоением аорты.
  Самый большой кровеносный сосуд в теле Реннерта фактически взорвался. Пути назад нет.
  Мне было интересно, как Татьяна отреагирует на эту новость.
  Не очень хорошо, подозревал я. Часто существует обратная зависимость между интеллектом и приспособляемостью. Более умные люди — а Татьяна, похоже, достаточно умна — склонны копать сильнее, в основном потому, что они могут. У них есть ресурсы, на которые можно опереться. Они прочесывают интернет в поисках тем для разговора. Они могут привести миллион аргументов, почему я не прав, почему я должен быть не прав. Они могут звучать ужасно убедительно. Чем более податлив мозг, тем легче его поработить этому яростному, чертовски маленькому диктатору, сердцу.
  Я помню мать и отца в Пьемонте, чья дочь-подросток умерла, приняв горячую дозу. По всем признакам, они были порядочными людьми: образованными, профессиональными и — насколько это касалось их — вовлеченными в жизнь своих детей. Короче говоря: совершенно не готовыми справиться с раной в своей реальности.
  Месяцами они звонили в офис, умоляли и в конце концов кричали на меня, чтобы я назвал это убийством. Они сделали то же самое с полицейскими, требуя арестовать неизвестного дилера. Снова и снова мне приходилось объяснять
   им, что в глазах закона смерть была несчастным случаем. Я чувствовал себя каким-то жестоко неисправным торговым автоматом, снова и снова выплевывающим их доллар. И я признаю, что я немного обиделся на них за то, что они навязали мне руку, за то, что я заставил их снова бередить их рану.
  В глазах закона Уолтер Реннерт умер естественной смертью. Мне нужен был окончательный протокол вскрытия, чтобы закрыть дело, но, основываясь на результатах и моих собственных записях, у меня было более чем достаточно, чтобы оформить его и выдать свидетельство о смерти.
  Тогда мне стало тревожно, когда я осознал, что уголок моего сознания начал исследовать другие пути, более приятные для Татьяны.
  То, что я мог допустить такие мысли, подчеркивает присущую неясность процесса. Где отправная точка? Как вы решаете? Эти вопросы применимы на каждом этапе, но они кажутся особенно уместными, когда вы говорите о смерти, конечном результате всех предшествующих причин.
  Горячая доза убивает тебя. То же самое и решение попробовать героин. То же самое касается истории, которая привела к этому решению. Семья. Друзья. Опыт. Совпадение. Я могу понять, как рождение ребенка может заставить тебя чувствовать себя ответственным за все, что последует. Я могу понять, почему ты предпочитаешь винить дилера.
  Пять способов смерти, и это намеренно. Ограничивая себя несколькими вариантами, мы предотвращаем философское верчение пальцем. Милость свидетельства о смерти заключается в его ограничениях. Оно не упоминает о вашем выборе, большом или малом.
  Он накладывает колпачок на прошлое. Он говорит: «Вот что вам нужно знать о том, что случилось.
  За редкими исключениями, его приговор остается в силе навсегда. Важно сделать его правильным, как для мертвых, так и для живых.
  Допустим, мне каким-то образом удалось подтолкнуть манеру Уолтера Реннерта от естественной к случайной. Удовлетворит ли это Татьяну? Я сомневался. История, которую она писала, была об убийстве. Это была выдумка. Я открыл свое повествование и начал печатать.
  —
  ЧЕРЕЗ ЧАС работы мне позвонил Джеральд Кларк, доктор медицины.
  Кларк был основным врачом Реннерта в течение трех десятилетий, и его поведение отражало длительность и характер их отношений. Он подтвердил историю гипертонии Реннерта, выглядя опечаленным, но не удивленным результатами вскрытия.
  «Главной проблемой было пьянство», — сказал он. «Все остальное вытекало из этого, так сказать. Это дает представление о том, как много он пил, что он мог играть
   играть в теннис целый день и все равно иметь лишний вес».
  «Его дочь дала понять, что он был скорее случайным игроком».
  «Вы, очевидно, никогда не видели его на корте», — сказал он. «Он был членом теннисного клуба Беркли. Я как-то раз там оказался, встречался с другом. Мы сидим в баре, а за окном — и вот Уолтер, носится как сумасшедший, реки пота, лицо красное. Я имею в виду ярко-красное. Он был похож на чертового мармеладного мишку. Я еле сдержался, чтобы не вылить на него ведро воды. В следующий раз, когда он пришел ко мне в кабинет, я сказал: «Уолтер, если ты не будешь осторожнее, ты убьешь себя».
  «Что он на это сказал?»
  «Он просто рассмеялся и сказал мне не лезть в чужие дела». Кларк и сам рассмеялся, вспоминая это. «Не похоже было, чтобы ему было там весело.
  Честно говоря, он выглядел несчастным. Я ему это тоже говорил. «Почему бы тебе не заняться чем-то более расслабляющим? Плаванием». Он мог быть очень упрямым».
  «Он был в депрессии?»
  «Я никогда не лечила его от депрессии».
  «Это не значит, что его не было».
  Кларк вздохнул. «Думал ли я, что он счастливый человек? Нет. Он прошел через адское испытание».
  «Под «испытанием» вы подразумеваете…»
  «С университетом».
  «Его дочь упомянула его подопытного, который убил девочку», — сказал я. «Я немного смутно помню подробности».
  «Больше нечего знать. Это был провал, и не только из-за того, что случилось с жертвой. Последствия были ужасными. Ее семья подала в суд на школу, которая выгнала Уолтера. Конечно, он винил себя».
  Это его погубило.
  Возможно, чувствуя, что он перешел черту, Кларк сказал: «Я не скажу вам ничего, что не является общедоступным. Это было во всех новостях. Вы можете себе представить, какой эффект это на него произвело. Я хотел выписать ему рецепт на Прозак. Он не стал его принимать. Я сказал: «Найди хотя бы кого-нибудь, с кем можно поговорить». Он и слышать об этом не хотел. «Я знаю психологов, я психолог , я не хочу разговаривать с психологом».
  Упрямый. Но, послушайте, заместитель, я знаю Уолтера уже давно. Даже до того, как все это произошло, он не был оптимистом.
  «Ему когда-нибудь помогали?»
  «Он никогда бы мне в этом не признался».
  «Это может показаться немного странным, но вы когда-нибудь рекомендовали доктора...
   Реннерт к урологу?»
  «На самом деле, я уверен, что это вообще ни к чему не имеет отношения».
  Я рассказал ему о рецепте от Луи Ваннена.
  «Я не знаю имени», — сказал Кларк. «Он дал Уолтеру Риспердал?»
  «Похоже на то».
  «Хм». Я услышал, как переключился телефон, щелкнуло мышко, его дыхание замедлилось, пока он читал.
  «В его карте об этом ничего не сказано».
  «А будет ли?»
  «Мы отслеживаем текущие лекарства. Если только он не забыл сказать об этом медсестре».
  «Можете ли вы назвать причину, по которой ему это могло понадобиться?»
  «Ну, некоторые из этих атипичных препаратов работают при депрессии или биполярном расстройстве. У него не было биполярного расстройства». Еще щелчок. «Черт возьми».
  «В чем дело?»
  «Я назначил ему Lasix и Lopressor от давления. Они оба взаимодействуют с Risperdal».
  «Насколько серьезно взаимодействие?»
  «Умеренно», — сказал он, и беспокойство в его голосе усилилось. «Некоторые сердечные эффекты».
  Вероятно, патологоанатом принял во внимание эти взаимодействия и списал их как несущественные для причины смерти. Я сказал: «Спасибо за помощь, доктор».
  Он повесил трубку. Бедняге теперь пришлось задуматься, не помог ли он убить своего пациента.
  Он не сделал этого. Я был в этом вполне уверен. И ничего из того, что он мне сказал, не изменило моего мнения о смерти Уолтера Реннерта. Наоборот. У меня был семидесятипятилетний мужчина, который пережил серьезный жизненный стресс, пил без меры и лелеял тяжелую разновидность тенниса. Настоящее чудо было в том, что он не умер раньше.
  Я думал о том, как лучше представить эти факты так, чтобы они имели смысл для Татьяны. Я быстро сдался. Мне оставалось только ждать, когда она позвонит мне и закричит.
  —
  МОГЛО БЫ НА ЭТОМ КОНЧИТЬСЯ.
  Так и должно было быть. Я позвонил обоим врачам до того, как узнал причину смерти.
  Теперь, когда я это знал, у меня не было причин преследовать их. Если бы Кларк не
   потрудились ответить на мое сообщение, мы бы, вероятно, никогда не поговорили. На этом все могло бы и закончиться.
  Но этого не произошло.
  Потому что я сделал активный шаг, маленький, но важный. В тот самый момент он казался безвредным. Бессмысленным.
  Я позвонил в офис доктора медицины Луиса Ваннена.
  Оглядываясь назад, я не уверен, почему я это сделал. Я мог бы утверждать, что пытался собрать дополнительные доказательства, когда Татьяна действительно начала на меня кричать. Но я прекрасно знал, что нагромождение фактов редко меняет чье-либо мнение.
  И я не звонил из болезненного любопытства. На тот момент моей карьеры у меня ее почти не осталось.
  Я объяснил регистратору Ваннена, кто я и что мне нужно. Ссылаясь на конфиденциальность, она не смогла подтвердить, был ли Уолтер Реннерт пациентом. Она передаст мое сообщение доктору. Доктор перезвонит мне, как только у него появится возможность.
   ГЛАВА 7
  В пятницу с кладбища Маунтин-Вью прибыл катафалк, чтобы забрать тело Уолтера Дж. Реннерта.
  Я почувствовал облегчение. Семья выбрала хорошее место; надеюсь, это означало, что они решили двигаться дальше и не поднимать шум. Я упрекнул себя за то, что предполагал худшее о Татьяне, за то, что считал ее не личностью, а переменной в моем багаже дел.
  Я подумал о ее глазах.
  Пожелал ей всего наилучшего и принял решение забыть о ней.
  —
  В СЛЕДУЮЩИЙ ЧЕТВЕРГ я получил запрос на уведомление из округа Дель-Норте. Мужчина в Кресент-Сити выстрелил себе в грудь, оставив взрослую дочь в нашем районе. Мы наносим визиты от имени других округов, как и они делают это для нас; это гуманнее, чем холодные звонки ближайшим родственникам, особенно в случае самоубийств или когда они отчуждены. Оба варианта были верны. Я записал адрес дочери, и мы с Шапфером сели в Explorer и направились на восток в Плезантон.
  Хотя я и лажу со всеми коллегами, бывают моменты, когда я благодарен кому-то больше, чем другим. В тот день я не чувствовал особой потребности в разговорах.
  Утренний ажиотаж спал, и нам пришлось ехать большую часть пути в тишине — ситуация, которая возможна только с Шупс. Снаружи дома в трактирах покачивались на волнах сухой желтой травы. Мои ноги продолжали сводиться судорогой, заставляя меня ерзать, выискивая место. Она же, с другой стороны, выдвинула сиденье вперед до упора, чтобы дотянуться до педалей, руль у нее застрял в животе.
  Вот Шупс: мягкая, квадратная и округлая, ростом с пять футов два дюйма, с волосами, которые каждый день зачесываются к голове, а заканчиваются вьющимся коричневым нимбом. Она могла бы быть звездой сценки « Улицы Сезам», обучая детей разочарованию.
  Допустим, вы были заключенным в тюрьме, когда она была охранником. Вы можете обмануть себя, поверив, как некий идиот в некоей легендарной истории, что вы можете назвать ее непристойным именем. Или что вы можете предложить ей непристойное занятие, которым она наслаждалась в свободное время. Вы можете стать достаточно самоуверенным, чтобы схватить часть ее тела.
  Это ошибки, которые можно совершить только один раз.
  Технически Шупс работает дольше, чем остальная часть нашей команды. Она присоединилась к Бюро во время смены руководства, когда округ перестал нанимать гражданских коронеров и заменил их блюстителями порядка. Длительный отпуск по семейным обстоятельствам обнулил ее статус, так что я имею преимущество перед ней. Когда наступает декабрь и нам приходится делать ставки на смены, она становится низшей леди на тотемном столбе. Поверьте, я не злорадствую. Никто не злорадствует.
  GPS вывел нас с автострады, через хаос отелей длительного проживания и сетевых магазинов, вдоль разделенной главной дороги. Тридцати минут вглубь страны едва ли хватило, чтобы местность так кардинально изменилась. Топография стала более плоской; растительность выцвела. Архитектура принадлежала всему и нигде. Это не упрек Плезантону, который, как следует из его названия, является таковым. Скорее, заявление о том, откуда мы уехали.
  Шупфер сказал: «Я все еще нервничаю».
  Я взглянул на нее.
  «До уведомления», — сказала она.
  "Действительно?"
  Она коротко кивнула. «Каждый раз».
  «Я тоже».
  Еще один кивок с ее стороны, другой: одобрительный.
  Зажатый в узкую полосу ранчо, зажатый между начальной и средней школами, Хомер-Корт был последним и самым маленьким ответвлением от извилистой Чапман-Уэй, с увядающими газонами и гаражами на две машины. Выворачиваясь из Explorer, я почувствовал, как солнце скручивается, микроскоп фокусируется на нас.
  Мой взгляд задержался на переносном баскетбольном кольце, стоящем на обочине.
  мешки с песком давят на базу, щиты выдаются на улицу.
  «Я знаю, да?» — сказал Шупфер. «Поставь его на подъездной дорожке, ради Бога».
  Она имела в виду безопасность. Думала о своих собственных детях, пускала слюни по кругу на асфальте, кричала «машина» и убегала с дороги.
  Я кивнул, хотя это было совсем не то, о чем я думал.
  Я был поражен тем, насколько далеким кажется обод.
   —
  ЕСТЬ НЕСКОЛЬКО причин нервничать перед уведомлением. Люди стреляют в посланника, и не только в переносном смысле. В такой день, когда ужасно жарко, хочется оставить жилет. Я никогда этого не делаю. Лучше потный и живой.
  Конечно, это редкость. В лучшем случае я собираюсь испортить кому-то день, неделю, год, жизнь. Если эта мысль не заставляет вас поежиться, у вас нет необходимого чувства эмпатии, и вам не следует заниматься этой работой.
  Неприятный парадокс. Только настоящий психопат может делать уведомления и не нести за это никаких последствий. Но кто хочет, чтобы психопат сообщил ему, что его отец умер?
  Часть меня всегда надеется, что человека не будет дома. В середине дня, в центре пригорода, населенного семьями с двойным доходом…
  Может, нам повезет. Подъездная дорога была пуста.
  Мы постучали.
  Тишина.
  Шупфер попробовал еще раз, громче.
  Мы пошли к краю дома. Я перегнулся через калитку, крикнул в сторону заднего двора.
  Нет ответа.
  Сосед подтвердил, что Мелисса Жирар живет по соседству. Он покосился на Explorer, сделал обеспокоенное лицо и поинтересовался, почему мы там.
  «Это визит вежливости», — сказал Шупфер. «Не о чем беспокоиться».
  Мы вернулись в дом Мелиссы Жирар. Шупфер достала ее визитку, написала на обороте короткую записку и попыталась засунуть ее в дверной проем.
  Позади нас остановился синий RAV4.
  Шупфер положила карточку обратно в карман.
  Водитель вышел. Она была тощей и светлокожей, она смотрела на нас глазами енота, когда мы шли к ней по дорожке. Я заметил сзади детское сиденье, обращенное назад.
  Шупфер сказал: «Миссис Жирар».
  Женщина кивнула.
  «Я заместитель шерифа Шапфер из бюро коронера округа Аламеда». Говорю четко, не торопясь, не затягивая. Несу правду, что является своего рода даром. «Боюсь, у меня плохие новости. Твой отец скончался».
  Мелисса Жирар на мгновение замерла. Затем она открыла заднюю дверь и потянулась к детскому креслу.
   Она отперла его и вытащила, согнув позвоночник под болезненным углом.
  Пакеты из супермаркета заполнили пространство для ног. Она никак не могла справиться. Я подбежала, чтобы помочь.
  «Спасибо», — сказала она.
  Сосед наблюдал за нами из окна. Шупфер бросил на него взгляд, и он исчез.
  Мы вошли в дом, на кухню.
  Мелисса Жирар сказала: «На прилавке — это нормально, спасибо».
  Я освободила место для пакетов среди кучи немытых детских бутылочек.
  «Есть ли кто-то, кому вы можете позвонить, чтобы он был рядом?» — спросил Шупфер.
  «Зачем мне это делать?»
  «Это может помочь не быть одиноким», — сказал я.
  Мелисса Жирар указала на автокресло. «Я не». Она начала смеяться. «Я никогда не была».
  Все еще смеясь, она начала распаковывать продукты.
  Младенец был мальчиком, около трех месяцев, спал, уронив голову на грудь. На его футболке было написано Я ♥ МОЙ СТАРШИЙ БРАТА.
  За дверцей холодильника Мелисса Жирар спросила: «Вам что-то еще было нужно?»
  Шупфер кивнул мне из комнаты. Я вышел на улицу подождать.
  —
  СИДЯ В ЭКСПЛОРДЕ, я поймал себя на мысли о Татьяне Реннерт-Делавинь. Она была моей последней точкой отсчета, и я не мог не почувствовать контраст между ее реакцией на смерть отца и реакцией Мелиссы Жирар.
  Я задавался вопросом, все ли с ней в порядке.
  Я не мог придумать повода позвонить ей. Вспомнив, что доктор Луис Ваннен так и не перезвонил мне, я сделал следующее лучшее, что я мог сделать. Старый трюк.
  «Кабинет врача».
  Я повторил свою болтовню. Как и прежде, регистратор не сказала мне, был ли Уолтер Реннерт пациентом этой практики. Она передала сообщение доктору и т. д.
  «Хорошо», — сказал я. «Я звонил на прошлой неделе. Доктор Ваннен сейчас здесь?»
  «Он ушел на обед несколько минут назад».
  «Можете ли вы посмотреть в его календаре, когда он освободится?»
  «Он полностью забронирован. Все, что я могу сделать, это сказать ему».
  «Тогда спасибо. Хорошего дня».
  "Ты тоже."
  Вышла Шупфер. Я наклонился, чтобы открыть для нее водительскую дверь.
  «Все в порядке?» — спросил я.
  Она покачала головой и вставила ключ в замок зажигания.
  «Может, нам подождать, пока кто-нибудь появится?» — спросил я.
  Шупфер взглянул на дом и задумался. «Я скажу нет».
  Я сказал: «Вы не против, если мы сделаем небольшой крюк?»
  —
  ДВАДЦАТЬ МИНУТ СПУСТЯ мы подъехали к медицинскому зданию, где практиковал Луи Ваннэн. Шупфер проехал по парковке вдоль ряда зарезервированных парковочных мест. Три принадлежали Contra Costa Urological Associates, среднее место было пустым.
  Она нашла место неподалеку и припарковалась носом наружу.
  Незадолго до часу дня на зарезервированное место подъехало серебристое купе BMW.
  Стоп-сигналы погасли, и я вышел из «Эксплорера».
  «Доктор Ваннен?» — спросил я.
  Он остановился на полпути из машины. Ему было лет шестьдесят, жилистый и загорелый, рукава закатаны на мохнатых предплечьях. Он посмотрел на меня, на Explorer, на Shoops, снова на меня. Он встал, прямой и с втянутой грудью. «Могу ли я вам помочь?»
  «Надеюсь», — сказал я, выходя вперед. «Я пытался связаться с вами всю последнюю неделю. Я звонил в ваш офис пару раз, и они обещали передать вам сообщение, но я был по соседству, поэтому решил зайти».
  Он издал снисходительный звук, полухихикнув, полукашлянув: Этот парень. «Сейчас не самое лучшее время. У меня пациенты ждут».
  «На самом деле речь идет о пациенте. Уолтере Реннерте?»
  Удар. Ваннен наклонился в BMW, чтобы достать телефон из подстаканника. Когда он вернулся, выражение его лица прояснилось.
  «Извините», — сказал он, закрывая дверцу машины. «У меня нет пациента с таким именем».
  «Вы прописали ему лекарство», — сказал я. «Риспердал».
  Он покачал головой. «Я так не думаю».
  «Твое имя на бутылке».
  «Значит, произошла ошибка. Уточните в аптеке».
  «Сделаю. Извините за прерывание».
   «Вовсе нет. Но мне действительно нужно идти».
  «Конечно. Спасибо».
  Он направился к зданию.
  «Доктор Ваннен?»
  Он раздраженно обернулся.
  «Ты забыл запереть машину».
  Он уставился на меня, вытащил ключи, нажал кнопку. BMW запищал.
  Я сел рядом с Шупсом. «Это было странно, не так ли?»
  Она запустила Explorer. «Мм».
  «Что такое «мм»?»
  «Какое пустячное место», — сказала она, переключая передачу. «Мм. Вот и все».
  «Пожалуйста, ведите машину».
  «Мм».
   ГЛАВА 8
  Люди проводят всю свою жизнь в телефонах.
  Наличие человека в списке контактов не доказывает, что у вас с ним настоящие отношения. В моем собственном списке есть имена — Айк-сантехник, Девушка в клетчатых очках, — которые я больше не могу сопоставить с лицом.
  Однако в какой-то момент у меня появились причины для беспокойства.
  Как только мы с Шупфером вернулись в офис, я отправился в отдел вещественных доказательств, чтобы забрать iPhone Уолтера Реннерта.
  За своим столом я рылся в своих записях в поисках предложенных Татьяной паролей. Она записала четыре строки из четырех цифр. Дни рождения детей и день рождения Реннерта.
  Я поднял трубку. «Кто-нибудь знает, сколько попыток мне нужно сделать, прежде чем он меня заблокирует?»
  «Пять», — сказал Моффетт.
  Салли поправил его: «Десять».
  Другой техник, Кармен Вулси, предложила мне отнести его наверх, в криминалистическую лабораторию.
  «Я не хочу копаться в куче данных», — сказал я, неправильно загуглив iPhone. Пароль. Салли был прав: после десяти неправильных кодов телефон не только заблокируется, но и сотрет все данные.
  Ни один из кодов Татьяны не сработал.
  Если мне все еще нужен был повод позвонить ей, то он у меня был.
  "Привет?"
  «Здравствуйте, мисс Реннерт-Делавин. Заместитель Эдисона из бюро коронера».
  Она сказала: «О».
  Можно сойти с ума, пытаясь понять значение этого «о».
   О, это ты. О, здорово. О, черт.
  Я сказал: «У меня есть телефон вашего отца, и, к сожалению, ни один из предложенных вами кодов не является правильным».
  «…эээ», — сказала она, «ах, подожди… подожди».
   Я услышал скрип стула.
  «Сейчас неподходящее время?» — спросил я.
  «Нет. Нет, все в порядке, я…» Она прочистила горло. «Все в порядке. Я собиралась тебе позвонить».
  Я напрягся. Дай начаться крикам. «Ладно».
  «Я хотела поблагодарить вас за помощь», — сказала она. «С… похоронным бюро».
  «Пожалуйста», — сказал я. «Не помню, чтобы я был особенно полезен в этом отношении».
  «Ну, нет. В целом ты был полезен, я полагаю. Так что спасибо».
  «Конечно». Возможно, она не видела свидетельства о смерти и все еще цеплялась за идею расследования убийства. Или я был прав: она опомнилась, отпустила это.
  «Телефон», — сказала она. «Это значит, что вы все еще работаете над делом».
  Дерьмо.
  «Вскрытие было завершено на прошлой неделе», — сказал я. «Есть несколько невыясненных моментов».
  "Как что?"
  Стремясь к максимальной расплывчатости, я сказал: «Это процесс».
  «Но вы же провели вскрытие».
  «Сама процедура завершена. Полный протокол не закончен. Я готов к этим кодам, если они у вас есть».
  «Я... верно. Я, кажется, тебе дни рождения подарил. А что у тебя есть?»
  Я перечитал список.
  Она дала мне еще один набор из четырех цифр. «Это их годовщина».
  За распавшийся брак? «А как насчет дней рождения родителей твоего отца?»
  «Я не могу вспомнить их с ходу. Я могу узнать и перезвонить вам».
  «Или напишите мне по электронной почте. Мои данные на карточке, которую я вам дал».
  «Когда, как думаешь, я смогу его вернуть? Телефон. Я бы хотел снять с него фотографии».
  «Мы предпочитаем сохранять его до тех пор, пока дело не будет официально закрыто».
  «Есть ли у вас представление о том, когда это произойдет?»
  Для явной естественной смерти? Месяц. Максимум два.
  «Вот что я вам скажу», — сказал я. «Если я найду способ проникнуть в телефон, я скачаю фотографии и отправлю их вам. Это сработает?»
  «Это прекрасно. Большое спасибо».
  «Конечно», — сказал я.
   «Это не чрезвычайная ситуация», — сказала она. «Я просто хочу их иметь, вот и все».
  «Я понимаю», — сказал я.
  Тишина.
  Она сказала: «Я подарю тебе и другие дни рождения».
  —
  КОД ЮБИЛЕЯ не сработал, как и два дополнительных кода, которые она мне прислала на следующий день. Когда осталось три попытки, я был по горло сыт опасной жизнью. Я поднялся наверх в Forensics.
  IT-специалист бросил взгляд. «Тебе повезло, что это 4S. Новые — это заноза в заднице. Что тебе нужно?»
  «Всё. Звонки, текстовые сообщения, история браузера, фотографии, видео».
  Вернувшись в офис после выходных, я обнаружил там электронное письмо.
  «Не очень-то организовано», — сказал айтишник, протягивая мне телефон и флешку. «Но все есть».
  Так и было. Реннерт выбрал модель на шестьдесят четыре гигабайта, самый большой объем памяти, доступный в то время. Половина того, что можно получить сейчас, но все еще достаточно места для хлама, который может накопиться за пять с лишним лет, любые обрывки полезной информации, запрятанные в папки, подпапки и подподпапки, за исключением типичного удобного интерфейса. Это было похоже на то, как будто тебя вырвало Матрице.
  После долгих поисков я нашел список контактов.
  «Шуп, — сказал я. — Иди посмотри на это».
  Она перевернула свой стул. Я выделил папку с надписью LOUIS VANNEN, открыл текстовый файл, содержащий адрес электронной почты Ваннена, а также номера домашнего и мобильного телефонов.
  «Итак, — сказала она, — он солгал».
  "Ага."
  «Ну и что?» — сказала она.
  «Значит, он солгал » .
  Она искоса взглянула на меня. «Ты сказал, что это дело решенное».
  "Это."
  «Тогда почему тебя это волнует?»
  «Потому что это странно», — сказал я.
  «Многое странное. Сарагоса странная».
  «Слышал это».
   «Жизнь странная штука», — сказал Шупфер. «Смерть странная штука».
  Моффетт сказал: «Глубокие мысли, Шупс».
  «Зачем Ваннену лгать мне?» — спросил я.
  Шупфер пожал плечами. «Может быть, он боится, потому что выписал рецепт для рекреационного использования».
  «Люди принимают Риспердал ради развлечения?»
  «Люди принимают что угодно ради развлечения», — сказал Моффетт.
  «Это правда», — сказала Даниэлла Ботеро. «У меня в школе был друг, который кайфовал от мускатного ореха».
  «Я не знал, что ты так умеешь», — сказал Моффетт.
  «Абсолютно. Но тебе придется съесть, где-то, фунт».
  Я сказал Шупферу: «Ты что, нанимаешь кого-то, чтобы он выписывал тебе фальшивые рецепты? Ты же не собираешься просить Оксиконтин?»
  Она снова пожала плечами. «Реннерт был психоаналитиком, он знал свою собственную химию».
   «Мускатный орех», — сказал Моффет.
  «Мне это не нравится», — сказал я.
  Шупфер улыбнулся, одни губы, без глаз. «Так что не нравится, принцесса».
  Она вернулась к своему столу.
  Я вернулся к своей свалке данных. У Реннерта было не так много фотографий, что соответствовало парню, которого я узнал: одинокому. Я записал все, что было, на новую флешку, положил в конверт, адресованный Татьяне, и бросил в лоток с делами.
  Кто-то подошел, чтобы принять заказ на кофе.
  «Тыквенный пряный латте», — сказал Моффетт. «Ах, мускатный орех».
  —
  В ПЯТЬ ТРИДЦАТЬ я собрала свои вещи. Вместо того, чтобы бросить конверт в корзину для исходящей почты, я пошла дальше, к двери, вниз по лестнице, через линолеум вестибюля, пропитанный дезинфицирующим средством. Я помахала Астрид за стеклом будки администратора и вытолкнула ее в мягкий вечер.
  Спрятанная в тихом уголке, под региональным парком, наша штаб-квартира — это гладкая новая бетонная башня, окруженная калифорнийскими живыми дубами и глубоким оврагом, заросшим плющом, словно заброшенный ров. Я пересекла трап на парковку, поручень скользил по моей ладони. Осень на подходе.
  Я уставился на перспективу следующих нескольких часов. Пойти в спортзал. Остановиться на
  Chipotle. Идите домой и смотрите History Channel по запросу. Главный вопрос был в том, с кем я проведу вечер. С Иисусом? Или с Гитлером?
  Бросив сумку на заднее сиденье машины, я поехал в Беркли.
   ГЛАВА 9
  Татьяна Реннерт-Делавин жила на Грант-стрит, недалеко от Gourmet Ghetto, в пятнадцати минутах езды от дома ее отца. Ее жилище было скромнее: верхний этаж оранжевого дуплекса семидесятых годов, немного портящего вид в остальном причудливом квартале. Серебристый Prius делил подъездную дорожку с двухцветным универсалом Subaru.
  Отдайте флешку.
  Уходите, не позвонив в дверь.
  Идите домой и смотрите мои истории.
  Я отстегнул ремень безопасности и снял форменную рубашку. Из спортивной сумки я достал баллончик Febreze, надеясь скрыть вонь, которую кожа подхватила за девяносто секунд визита в холодильную камеру.
  Разложение. Запах неправильности, как его называет Сарагоса, — стойкое сенсорное пятно, разъедающие ваши пазухи, покрывающие изнутри ваше лицо, преследующие вас часами. Один хороший вдох разрушит ваши действующие иллюзии о мире.
  Я облился освежителем воздуха.
  Машина наполнилась выхлопными газами.
  Я опустила стекло, задыхаясь и махая руками.
  Как только воздух очистился, я почувствовала немного лучший запах.
  Неважно. Я не собирался ее видеть, я был курьером.
  Я облился во второй раз.
  Я достал из спортивной сумки старую толстовку Cal и натянул ее поверх футболки.
  Мужчина в зеркале: растрепанный, мутный и умеренно неприятный.
  Какой красавец.
  Внешняя лестница в квартиру Татьяны была сделана из бетона, бесшумно, когда я поднялся на площадку второго этажа. Маленький почтовый ящик с откидной крышкой висел на сайдинге. Крышка скрипнула, когда я поднял ее и бросил конверт внутрь.
  Я направился обратно на улицу.
   Позади меня, надо мной открылась дверь.
  "Привет?"
  Я обернулся.
  Она стояла босиком на лестничной площадке, в леггинсах и фиолетовой рубашке с круглым вырезом, волосы были собраны в пучок.
  «Привет», — сказал я. «Не хотел тебя беспокоить. Я принес те фотографии, которые ты просил».
  Она моргнула. «Тебе не обязательно было этого делать».
  «Это не проблема», — сказал я. «Я был рядом».
  Конечно, я был там. Мне пришлось сделать крюк в пять миль, чтобы добраться туда.
  «В любом случае, — сказал я, указывая на почтовый ящик, — это все твое».
  Она вытащила конверт, заглянула внутрь. «Думаю, они сработали».
  "Извини?"
  «Коды, которые я тебе дала», — сказала она. «Какой из них был?»
  «Никаких, на самом деле», — сказал я. «У нас свои пути».
  Я хотел пошутить, но она рассеянно кивнула, все еще глядя на диск.
  «Удивительно, что все это там поместилось».
  У меня не хватило смелости сказать ей, что ее отец не был хорошим фотографом. В папке было около сотни фотографий, многие из которых были дубликатами. Тем не менее, было несколько снимков, которые она хотела бы получить, оба вместе.
  «Это очень много значит, иметь их». Она прижала конверт к груди. «Любой лоскут».
  Я кивнул.
  Она сказала: «Мне кажется, я должна предложить вам кофе. Это то, что я должна сделать?»
  «Вам не нужно ничего делать».
  «Пожалуйста. Вы нашли время. У меня нет кофе. У меня есть чай. Вы хотите чаю?»
  Вокруг нас небо было усыпано углями.
  Я сказал: «Я бы не отказался от стакана воды».
  Она отступила назад, чтобы пропустить меня.
  —
  ЗА ЭТИ ГОДЫ я имел несчастье посетить некоторые из самых ошеломляюще неряшливых домов Калифорнии. По сравнению, скажем, с наркопритоном, Татьянин дом
   Квартира казалась положительно воздушной, даже несмотря на то, что большую ее часть поглотили банкирские коробки и скользящие стопки бумаги. Пять упаковок несобранных коробок в термоусадочной пленке стояли у стены, ожидая рождения, жаждая, чтобы их накормили.
  Она провела меня по расчищенной дорожке через гостиную к мини-кухне.
  «Извините за беспорядок», — сказала она. «Я тут как бы в сорняках».
  Она достала стакан из шкафчика, фильтр-кувшин из холодильника.
  «Пожалуйста, садитесь».
  Я не мог. Коробки занимали кухонные стулья, бумажная мозаика на столе.
  Выписки из банковских счетов, страховые заявления и счета, некоторые из которых были многолетней давности, адресованные Вальтеру Реннерту или трасту, носящему его имя.
  Татьяна закончила наливать и повернулась, чтобы увидеть меня все еще стоящим. Она поспешно отставила стакан в сторону, сложила документы и бросила их в открытую коробку.
  «Я исполнитель», — сказала она. Она захлопнула крышку коробки. «Сюрприз!»
  Она убрала стулья, протянула мне стакан, и мы сели.
  «Вы не знали?» — спросил я.
  «Он не потрудился мне сказать». Тонкая горькая нотка, быстро сглаженная: «Я — логичный выбор. Стивен в Боулдере, Чарли в Нью-Йорке. У них своя жизнь».
  Подразумевается, что она этого не сделала?
  Я отпил. Я сделал стакан часами. Когда вода закончится, я тоже так сделаю.
  «У папы хватило здравого смысла разделить активы на троих», — сказала она. «По крайней мере, нам не приходится из-за этого ссориться».
  Будучи братьями и сестрами, они выглядели вполне счастливыми на своих детских фотографиях. Но теперь в дело вступили деньги. Я уклончиво кивнул.
  Она вздохнула и поджала одну ногу под себя, спина прямая как свеча, грудь вперед, как будто представляя себя на военном смотре. Веснушки рассыпаны по ключицам; нижняя губа распухла в милой надутости; широко раскрытые глаза на лавину, лежащую перед ней.
  «Вы, возможно, не заметите, — сказала она, — но я по натуре минималистка».
  Я мог бы это купить. Уберите унаследованный беспорядок, и вы увидите немного украшений. Черно-белые плакаты, наспех приклеенные скотчем; укулеле на футоне. Стопка кулинарных книг и несколько засохших цветов, стоящих в переделанной молочной бутылке. Это больше походило на жилище недавней выпускницы колледжа, создавая впечатление, что она только что переехала. Или что она скоро уедет. Или что она не может решить.
   Она сказала: «Адвокат — кстати, у него был один — он помогает, но это все равно куча работы, в основном потому, что мой отец был таким неорганизованным. Мне нужно все оценить. Искусство... Я просматривала выписки по его кредитной карте. Он подписался на все эти вещи, фиктивные подписные услуги или
  «оповещения о мошенничестве» или что-то в этом роде. Типа подлого дерьма, которое нормальный человек замечает и отменяет. У него было три десятка банковских счетов, и каждый из них ежемесячно отправлял чеки бог знает куда. Плюс он хранит свои записи в подвале, который заполняется во время дождя, так что все, начиная примерно с» — рубит ее голень — «здесь и ниже, повреждено водой. Я не могу находиться там больше пяти минут, это вызывает у меня аллергию, поэтому я начал таскаться сюда. Четыре поездки, и я все еще не закончил».
  Я подумала, что у нее мог быть другой, невысказанный мотив: она не могла вынести пребывания одной в большом пустом доме, слушая, как призрак ее отца то и дело с грохотом падает вниз по лестнице.
  «Как скажешь». Она стряхнула с себя раздражение и улыбнулась. «Так ты сказала, что живешь неподалёку?»
  «Лейк-Мерритт», — сказал я.
  «О». Улыбка приобрела оттенок замешательства. «Это круто».
  Я бы тоже была в замешательстве, если бы я была на ее месте. Я была далеко от дома. Тем не менее, я была рада найти нейтральную тему. «Это помогает, если вы любите гусей».
  "Ты?"
  «На них можно смотреть, — сказал я. — Вблизи? Они какие-то придурки».
  Она фыркнула. «Я знаю таких людей. По какой-то причине они все приходят на мои занятия йогой».
  Я спросил, где она преподает.
  «Это побочное занятие. В основном я танцую. А ты?»
  Я сказал: «Э-э. Ну...»
  Она зажала рот рукой. «О Боже. Не могу поверить, что я только что спросила тебя об этом». Она начала смеяться.
  «Рефлекс», — сказал я.
  "Точно."
  «Честно говоря», — сказал я, указывая на толстовку Cal, — «я замаскирован».
  Она ухмыльнулась. У нее были прекрасные зубы, а я видел немало зубов.
  «Да», — сказала она. « Именно так. Спасибо. Это твоя вина».
  Я тоже смеялся над своим дискомфортом. То, что она задала этот вопрос, даже непреднамеренно, привлекло внимание к нерегулярности моего присутствия. Это был вопрос, который задают на свидании вслепую.
   Я слил воду и встал, чтобы поставить стакан в раковину.
  «Позвольте мне, пожалуйста», — сказала она, забирая его у меня. «Могу ли я принести вам что-нибудь еще?»
  "Нет, спасибо."
  «Спасибо за фотографии».
  «С удовольствием. Удачи», — сказал я, или хотел сказать. Я не успел это сказать, как она снова заговорила:
  «Знаешь, я тебя узнал».
  Я ничего не сказал.
  «В доме? Я думала — когда ты представился, я имею в виду, ты такой», — она помахала рукой над головой, имея в виду высокий. «Я не была уверена, пока ты не дал мне свою визитку».
  «Ты учился в Калифорнийском университете», — сказал я.
  «Ноль семь».
  «Мне было ноль шесть».
  «Я знаю», — сказала она. «Я посмотрела на тебя, просто чтобы убедиться, что мне не мерещится. Это было обнадеживающе, в некотором роде. О Боже, я его знаю. Хотя на самом деле не знаю. Странно, правда, что я так думаю?»
  Я пожал плечами. «Не так уж и странно. Такое случается. Люди чувствуют связь».
  «Вы привыкли, что вас узнают».
  «Мы не говорим о том, что я знаменит».
  «В каком-то смысле, да».
  Я свел большой и указательный пальцы вместе. «Вот так».
  Сузила их еще больше, так что они почти соприкасались. «В течение столь долгого времени».
  «Я никогда не ходила ни на какие игры», — сказала она. «Это ужасно?»
  «Так и есть», — сказал я. «Но я все равно тебе помогу».
  Она рассмеялась. «Потому что ты такой парень».
  Я улыбнулся и снова пожал плечами.
  «В тот год это было событием», — сказала она, — «баскетбольная команда».
  Это было. Я был.
  «Я уверена, что именно поэтому я не пошла», — сказала она. «Из принципа. Я была артистичной. Мне жаль».
  Я отмахнулся от ее извинений.
  «Ты скучаешь по нему?» — спросила она.
  "Не совсем."
  «Даже немного?»
   «Я не имею в виду, что остановиться было легко, — сказал я. — У меня не было выбора».
  «А теперь?» — сказала она. «Почему это?»
  «Вы имеете в виду мою работу?»
  Она кивнула.
  «Почему ты делаешь то, что делаешь?» — спросил я.
  «Потому что мама надела на меня балетки еще до того, как я научилась ходить».
  До сих пор она не дала никаких признаков того, что может учуять меня, ни разложения, ни Febreze. Но я с удивлением понял, что чувствую ее запах . Запах играет свою роль в моей работе; это еще один инструмент в наборе, и мой нос стал одновременно и очень чувствительным, и не таким уж раздражаемым. У каждого тела, живого или мертвого, есть свой собственный уникальный аромат. У Татьяны был темный, насыщенный и живой аромат, когда она наклонилась ко мне.
  «Неужели не скучно целый день иметь дело с такими людьми, как я?» — сказала она.
  "Нет."
  «Вы звучите очень убедительно».
  «Это правда», — сказал я. «Когда я разговариваю с человеком, который скорбит, ему все равно, со сколькими людьми я говорил, в тот день или в любой другой день. Им не следует этого делать. Для них это первый раз. Они заслуживают такого же внимания и уважения, как и все остальные».
  Татьяна катала пустой стакан из-под воды между ладонями, словно лепила глиняную змею. Она сказала: «Я знаю, что ты не веришь мне насчет моего отца».
  Я начал возражать, но она меня перебила: «Да ничего. Я бы тоже себе не поверила.
  Но если то, что вы мне только что сказали, правда, посмотрите на это моими глазами на минутку».
  Я задавался вопросом, было ли все до этого момента — приглашение меня войти, каждое слово, каждая застенчивая форма — подготовкой к этому моменту, когда она могла бы лоббировать меня. Но это возлагало на нее слишком много ответственности. Она никогда не просила меня зайти с самого начала. Это была моя идея.
  Я спросил: «Вы чувствуете, что люди вас не слушают?»
  «Мне кажется, что копы не хотят в это вникать, потому что это заставляет их думать, что они могли облажаться».
  «Как облажался?»
  «Когда Николас умер, — сказала она. — Они проигнорировали и это, а теперь им приходится оправдывать свое решение. Но я помню, как расстроился мой отец».
  «Могу себе представить», — сказал я.
  Она нахмурилась. «Я не могу понять, сарказм это или нет».
  «Я не. Должно быть, ему было страшно».
  Она кивнула.
  «Наверное, это повлияло и на тебя», — сказал я. «Не только это. Всё».
  «Мои родители сделали все возможное, чтобы оградить меня от происходящего. Я был искренне шокирован, когда они сообщили мне, что разводятся. Я имею в виду, я не был слепым. Они были несчастны в течение многих лет. И никто из них не был экспертом в том, чтобы оставаться в браке. Но по какой-то причине я предполагал, что они продолжат терпеть .
  Для меня. — Она посмеялась над собственной наивностью.
  Я спросил, сколько раз каждый из них был женат.
  «Папа, только один раз. Она? Мальчик. Она, что называется, бегунья. Он был номер пять».
  «Ну», — сказал я, — «это не самая маленькая цифра, которую я когда-либо слышал».
  «Но и не самый большой», — с надеждой сказала она.
  «У меня был парень, который был женат девять раз. Дважды на одной и той же женщине».
  «Люди сошли с ума», — сказала она. «Однажды она сказала мне, что я ее Богородица. То есть ее последний шанс родить ребенка? Очевидно, она не могла забеременеть, пока танцевала. Это ее рефрен. «Я видела, как это случалось со многими девушками, твое тело никогда не будет прежним…» Что это значит, у тебя «был парень».
  Я помедлил. «В ходе исполнения своих обязанностей».
  «О, — сказала она. — Точно. Я должна была догадаться».
  «Все мои истории заканчиваются одинаково».
  «Я почти боюсь спросить, от чего он умер».
  «Мотоциклетная авария».
  «Я думала, что, может быть, его последняя жена убила его». Ее воротник начал провисать. Она подергала его, затем потянулась назад, чтобы собрать выбившиеся волосы у основания шеи, рубашка натянулась на груди. На кухне было тепло. У нее не было кондиционера. В немногих домах Ист-Бэй он есть. Он не нужен, пока он вам не понадобится.
  В чашечке ее горла сверкали бриллианты.
  Я сказал: «Вы как-то упомянули, что на какое-то время покинули Беркли».
  «Я переехал в Нью-Йорк».
  «Танцевать?»
  Она кивнула. «Я вернулась три года назад».
  «Для твоего отца».
  То, что я это заметил, сначала, по-видимому, обезоружило ее, а затем обрадовало.
  «Он никогда не просил меня об этом», — сказала она. «Он пытался убедить меня не делать этого, на самом деле.
  Но кто-то же должен был о нем позаботиться».
  «Я уверен, он это оценил».
   «Независимо от того, сделал он это или нет, ему это было нужно, и никто другой не хотел вмешиваться.
  Для него было ужасно не работать. Не то чтобы он не мог повесить черепицу или что-то в этом роде. Независимое исследование. Он сказал мне, что потерял свой профессиональный авторитет. Я подумал: «Ты совершенно не понимаешь сути». Я хотел, чтобы он был занят».
  «Кроме тенниса», — сказал я.
  «Кроме тенниса. Это все, что он делал. Это и бродил по дому».
  Она лениво постучала по краю стакана с водой. «Я не ожидаю, что щелкну пальцами и вуаля. Но раздражает, когда копы отказываются даже задавать вопросы. Я имею в виду, какой в этом вред? Кроме как для эго какого-то парня».
  «Хотите узнать мое честное мнение?»
  «Да», — сказала она.
  «Потенциально много вреда. Я видел, как люди жертвовали всей своей жизнью ради вопросов».
  Она ничего не сказала.
  «Я не говорю, что вы неправы, когда спрашиваете».
  «Но соберись и», — закручивая воздух, — «двигайся дальше».
  Я сказал: «Я не могу притворяться, будто знаю, что для тебя правильно».
  Она прикусила губу. «Все, о чем я прошу тебя, это сохранять открытость ума».
  Лживый врач; эхо падения; убийца, разгуливающий по улицам.
  Мне показалось, что я лишь наполовину солгала, когда сказала: «Я сделаю это».
  Она поставила стакан с водой в раковину и нагнулась, чтобы открыть шкафчик под ней.
  Она вытащила керамическую пепельницу и коробку из-под сигар, обе из которых она поставила на стойку. Внутри коробки был пакетик марихуаны, пачка бумаг и несколько предварительно скрученных косяков.
  Она прикурила одну сигарету от горелки и глубоко затянулась.
  Предложил мне его еще тлеющим.
  Я сказал: «Нет, спасибо».
  Облако катилось в ее открытом рту, облизывая ее язык, прежде чем она изгнала его длинной белой проволокой. «У меня есть медицинская карта».
  «Я не спрашивал», — сказал я.
  «У меня мигрени».
  Я слегка отдал ей честь. «Спокойной ночи, мисс Реннерт-Делавин».
  Она ответила тем же.
   ГЛАВА 10
  Я провожу свои выходные, занимаясь деятельностью для одиноких парней. Это может быть вызовом, потому что я работаю по выходным. Но это страна нерегулярных и нерегулярно занятых; постройте миллиардную компанию в нижнем белье, и вы победите.
  В будни развлечений предостаточно, и я обычно могу найти себе занятие. Прогуляться по фермерскому рынку возле детской больницы и пофлиртовать с девушкой-грибницей.
  Пригласите приятеля в Lincoln Square Park, чтобы поиграть в гольф, или в Mosswood, если я чувствую себя уверенно и не против подождать игру.
  Единственное мое более-менее регулярное обязательство возникает всякий раз, когда жена Сарагосы сжаливается надо мной и приглашает меня на ужин.
  Когда дела идут совсем плохо, всегда есть Tinder.
  На той неделе я остался дома с ноутбуком и читал.
  —
  ГАЗЕТНЫЕ СООБЩЕНИЯ О падении Уолтера Реннерта были отрывочными. События, о которых идет речь, произошли до интернет-бума, а архивы местных, включая The Oakland Tribune и The Daily Cal, охватывали только начало 2000-х и далее. Архив San Francisco Chronicle затронул более ранние события, но, очевидно, они посчитали историю East Bay News недостойной слишком большого внимания.
  Мне удалось узнать дату первоначального убийства — ночь Хэллоуина 1993 года, — а также имя и возраст жертвы.
  Донна Чжао, двадцати трех лет, студентка Беркли, была найдена зарезанной в своей квартире, в полумиле к югу от кампуса.
  Татьяна ошиблась в годе, но не намного. Она была ребенком; ее знания о деле были получены постфактум.
  В одном она была права: имя преступника так и не было обнародовано. Как и многие слушания по делам несовершеннолетних, это было закрыто для публики, и я не нашел никакой информации о его результатах. Основная часть освещения была сосредоточена не на убийстве, а на последующем гражданском иске, поданном родителями Донны Чжао, обвиняющими в халатности
   со стороны Калифорнийского университета, Совета регентов, факультета психологии Беркли и доктора Уолтера Реннерта.
  Татьяна сказала, что преступник был зачислен в одно из исследований ее отца. То, что она упустила, намеренно или нет, было сутью этого исследования.
  Реннерт, как выяснилось, построил карьеру, исследуя влияние насилия в СМИ на развивающийся мозг. Теория, по-видимому, заключалась в том, что воздействие на детей графических изображений вредило им всеми возможными способами: уменьшало их эмпатию, мешало их успеваемости и — его центральная тема — подготавливало их к совершению насилия в реальном мире. Просматривая его рефераты на PubMed, я понял, что он делал такие вещи, как показывал подросткам отрывки из фильмов ужасов, измеряя их пульс.
  Это звучало примерно так. В последний год обучения, когда у меня внезапно появилось много свободного времени, я добровольно вызвался провести несколько психологических исследований. Я вспомнил пробковую доску в вестибюле Толман-холла, на которой были расклеены листовки, обещающие бесплатное печенье в обмен на совместное строительство башни из деревянных кубиков; пять баксов за то, чтобы надеть дурацкие стереоочки и следить за прыгающим мячом.
  Чтобы заработать кредит за курс, а не наличные, вам придется приложить немного больше усилий. Кодировать видео, регистрировать данные, помогать проводить само исследование. Именно этим занималась Донна Чжао, когда ее убили: работала в лаборатории Реннерта, помогая с экспериментом, который должен был привлечь ее убийцу в здание.
  Чжао, граждане Китая, наняли фирму из Сан-Франциско, которая представляла их интересы. Утверждалось, что Реннерт, его лаборатория и учреждения, к которым они принадлежали, не смогли должным образом оценить потенциал мальчика к реальному насилию. Подвергнув его воздействию агрессивных стимулов, они спровоцировали вспышку, которая нашла ближайшую доступную цель: Донну Чжао.
  В 1997 году было достигнуто соглашение.
  Его условия не разглашаются.
  Несколько дней спустя Уолтер Реннерт оставил свою профессорскую должность.
  О его даче показаний не упоминалось.
  Имя Николаса Линстада нигде не упоминалось.
  Обратив внимание на Линстада, я ничего не нашел, даже некролога или уведомления о смерти.
  Это все, что я смог узнать, не выходя из дома. Я выключил компьютер и вышел на пробежку.
  Когда речь заходит о джентрификации Окленда, озеро Мерритт — уже не новость.
  Расположенный в северной части города, ограниченный водой и автострадами, он находится вдали от действительно грязных улиц, неуклонно поглощая капельки богатства, которые просачиваются через фешенебельные основы Элмвуда, Пьемонта, Монклера. Я
   прожил здесь достаточно долго, чтобы стать свидетелем перемен: винные магазины превратились в поставщиков биттеров небольшими партиями.
  Остаются острые углы. Ручной помол специй, кофе-пуровер и тиснение, все, что хочешь. Тот чувак у съезда с автострады, с картонным знаком и голодной чихуахуа в рюкзаке? Он все еще на метамфетамине.
  В тот день я пошёл по своему обычному маршруту вдоль озера: вниз по Белвью, мимо сада бонсай и к лодочному центру, где группа молодых, подтянутых белых людей в нелепо одинаковых нарядах тащила свои весла к воде, полной чепа. Заходящее солнце хорошо поработало над тем, чтобы очистить мир. Гуси, выйдя в полную силу, издавали неприятные насмешки. Десятилетиями они использовали парк как перевалочный пункт для перелётов. Они заглядывали сюда на несколько недель, как невоспитанные родственники, прежде чем отправиться на юг. В последние годы им пришло в голову, что им здесь очень нравится. Может быть, они могли бы уловить пульс рынка недвижимости. Обосновавшись на постоянной основе, они поглотили территорию, сбрасывая свои отходы без разбора, так что теперь газоны состоят больше из слизи, чем из травы. Даже для такого опоздавшего соседа, как я, трудно не рассматривать их как метафору.
  Ветерок принес звон колокольчиков из Детской волшебной страны.
  Я побежала трусцой, сохраняя открытость ума.
  Когда именно убийца Донны Чжао был освобожден из тюрьмы?
  Где он сейчас?
  Отвлекшись, я отклонился к краю тропы. Справа от меня раздался ржавый визг и вспышка грязно-коричневого цвета.
   «Чёрт возьми».
  Я уклонился от нападающего гуся, предоставив ему возможность щелкать зубами в воздухе.
  Достигнув Бродвея, я переминался с ноги на ногу, ожидая, когда загорится зеленый свет.
  У меня были и другие вопросы: о случайной смерти Николаса Линстада, и о судебном процессе, и о неудачном эксперименте Уолтера Реннерта. О Татьяне.
  Загорелся знак WALK. Я опустил голову и помчался навстречу ветру, чтобы создать ощущение, что я еду быстро. Если повезет, я успею поймать девушку с грибами, прежде чем она уйдет.
  —
  В ЧЕТВЕРГ УТРО сержант Витти ввалился в комнату отделения. «Дамы и господа, у нас есть победитель».
  Я свернула окно и повернулась, чтобы принять его поздравления.
   «Две недели подряд», — сказал Витти, пожимая мне руку. «Дай этому человеку долбаное печенье».
  «Все пропало», — сказала Кармен Вулси.
  «Принеси этому человеку пончик».
  Салли бросил мне на стол мини-упаковку M&M's.
  «Достаточно хорошо», — сказал Витти. Он сунул мне в лицо воображаемый микрофон.
  «Тренер. Эй, тренер. Тренер. В чем секрет твоего успеха?»
  Я сказал: «В настоящее время я не могу раскрыть эту информацию».
  Витти хмыкнул. «Посмотрите, это Билл Беличик».
  Раздался град неодобрительных возгласов.
  «Не обижайся на совершенство», — сказал Витти. Он ухмыльнулся, схватил меня за плечи и начал их агрессивно массировать. Он был мастером по разминанию плеч, этот сержант. «Я приду за тобой на этой неделе. Ты же знаешь это, да? Что ты чувствуешь, тренер?»
  «В настоящее время я не могу раскрыть эту информацию».
  Витти сжал мой подбородок, похлопал по щеке и поплелся прочь, объявив по пути, что составы команд должны быть собраны не позднее пяти завтрашнего дня, чтобы начало матча было в пять тридцать.
  Шупфер возвела глаза к небу: помилуй.
  Я наблюдал, как Витти скрылся в своем кабинете, а затем снова открыл CME.
  —
  СОГЛАСНО НАШЕЙ СИСТЕМЕ, Николас Линстед был разведенным белым мужчиной сорока двух лет.
  Его ближайшим родственником был его отец, Герман Линстад, проживающий в Гёттенборге, Швеция.
  Он умер 2 декабря 2005 года от острого кровоизлияния в мозг, вызванного тупой травмой головы.
  Смерть наступила в результате несчастного случая.
  Следователем коронера был М. Мин.
  Я знал Мина мимоходом. Один из последних гражданских CI, он давно вышел на пенсию, но был известен тем, что время от времени заглядывал в офис. Он и Шупфер были близки. М означало Мальборо.
  Я отправил электронное письмо в хранилище документов.
  Двадцать четыре часа спустя прибыла коробка с файлом Линстада, вместе с несколькими десятками других. Его файл был сравнительно толстым, содержащим полное вскрытие
   протокол, несколько фотографий и фрагменты отчета полиции Беркли.
  Пролистав материалы, я заметил ряд поверхностных сходств с делом Реннерта.
  Линстад жил к северу от кампуса, на верхнем этаже дуплекса, нижняя половина которого служила его офисом. Внешняя лестница обеспечивала прямой доступ к жилым помещениям. Именно у подножия этой лестницы почтальон нашел тело около половины десятого утра. В своем повествовании Мин записал прерывистый дождь в предыдущий день, который усиливался в течение ночи.
  Волосы и одежда Линстада были мокрыми. Деревянные перила на площадке второго этажа были шаткими, а дверь в квартиру наверху была слегка приоткрыта. Внутри царил некоторый беспорядок, но никаких явных признаков борьбы не было. Было мало мебели и почти не было беспорядка, поэтому трудно было сказать. Один бокал на журнальном столике; другой в раковине; полупустая бутылка вина стояла на стойке, вторая пустая в мусорном ведре.
  Если вы хотели увидеть сходства, вам нужно было увидеть и различия.
  В то время как на теле Реннерта не было порезов или ссадин, на теле Линстада были явные следы падения. Пытаясь остановить падение, он отчаянно схватился за деревянную обшивку дуплекса, оставив глубокие царапины в черепице, собирая занозы под ногтями; наполовину оторвав ноготь на правом среднем пальце.
  Синяки бежали по его позвоночнику; длинный тонкий синяк портил его правый бок, вероятный результат удара о край ступеньки лестницы. Царапины покрывали его костяшки пальцев, а кровь была на нижних ступеньках и вокруг них, в таком количестве, что ее не смыло за ночь. Патологоанатом пришел к выводу, что основная травма была получена от удара головы Линстада о тротуар, а не от какого-то предмета. Токсикология показала уровень алкоголя в крови 0,11.
  Параллели, которые я видел, лучше было бы объяснить как совпадение. Линстад и Реннерт оба пили. Ну и что? Выпивка — универсальный убийца, помощник смерти.
  Некоторые люди пьют столько, что их аорты ослабевают. Другие пьют и падают с лестницы.
  Ищите связи, и вы сможете найти их где угодно.
  Линстад жил в дуплексе. Ага! Татьяна тоже.
  Видите? Горячая фигня.
  Заявление, полученное от полиции Беркли, несколько усилило мой интерес. Сосед, живший сзади, утверждал, что слышал звук спора, за которым последовал громкий удар
  —возможно, выстрел — около полуночи.
  Однако Канвас не смог подтвердить его слова, и когда его надавили, парень признал, что не может быть уверен, что шум не был раскатом грома или что он не исходил от телевизора. Как оказалось, никаких дальнейших действий не последовало.
  Никто — ни мы, ни полиция — не упоминали преступника, убившего Донну Чжао. Либо они не знали о нем, либо считали его причастность настолько маловероятной, что не заслуживала телефонного звонка.
  Однако, несмотря на все это, следователь коронера Мин в своем первоначальном заключении назвал причину смерти неопределенной.
  Я чувствовал, как его дискомфорт исходит от страницы. Неопределенные не подходят никому, особенно ближайшим родственникам. Мы прилагаем все усилия, чтобы избегать их, собираясь ежемесячно, чтобы обсудить их на групповом заседании вместе с Витти и нашим лейтенантом. В большинстве случаев мы можем прийти к решению, как в конечном итоге сделали Мин и компания.
  Смерть Николаса Линстада стала несчастным случаем.
  Что заставило Мина усомниться?
  Я спросил у Шупфер, есть ли у нее под рукой его номер телефона.
  «У меня есть его старый чемодан», — сказал я.
  Она пристально посмотрела на меня, а затем написала на стикере: «Вот, держи, принцесса».
  Прежде чем я успел набрать номер, зазвонил мой настольный телефон.
  «Бюро коронера, заместитель Эдисона».
  «Аааа, да, привет».
  «Как дела, мистер Афтон?»
  «Все идет хорошо, спасибо, да. Слушай, я хотел сказать тебе, что я готов приступить к организации похорон, о которых мы говорили ранее».
  «Округ неимущих», — сказал я.
  «Ха-ха-ха...? Нет, сэр, я не это имел в виду, я не это имел в виду».
  «Вы нашли родственника?»
  «Да, сэр. Ну, нет, не это, но я говорил с человеком в том месте, где они его взяли, и изначально они сказали, что это будет стоить одиннадцать сотен долларов, но человек сказал, что он может сделать это за пять».
  Морг избавляется от тела, даже в убыток. Запишите один за упрямство. Хотя по собственным подсчетам Эфтона, пять сотен все равно были больше, чем он мог себе позволить.
  Он опередил меня: «По правде говоря, у меня сейчас нет такой суммы, но я ожидаю, что она появится где-то на следующей неделе».
  "Верно."
  «Итак, сэр, я хотел бы, чтобы вы сообщили мне об этом факте, чтобы мы
   могу удерживать ситуацию в режиме ожидания, ладно, еще немного, пока не разрешится другая ситуация, и я не смогу получить свои деньги».
  "На следующей неделе?"
  «Да, сэр».
  «Хорошо. Ты уверен в этом?»
  «Ааааа, да, да, это так».
  "Все в порядке."
  «Ладно, ладно. Тогда поговорим на следующей неделе».
  «Нет необходимости. Вы можете просто уладить это с людьми в морге».
  «Да, сэр. Я так и сделаю. Берегите себя».
  «И вы тоже, мистер Эфтон».
  Я положила телефон на место. Изучила стикер с номером Минга, не уверенная, звонить ли.
  Моффетт решил за меня. «Йо, тренер. Десять пятьдесят пять Аламеда, мы вышли».
  Я приклеил стикер к нижней части экрана и потянулся за жилетом.
   ГЛАВА 11
  Две недели спустя я не получил никаких известий от Афтона или морга, что я воспринял как хороший знак. Я также не получил никаких известий от Татьяны, что я решил расценить как не знак чего-либо. У меня все еще был стикер на экране, но он уплыл на периферию моего сознания.
  В спокойное субботнее утро я открыл очередь, чтобы начать закрывать дела.
  Нажмите на имя, подтвердите, что все правильно, отправьте это в плавание по истории.
  Я пришел к РЕННЕРТУ, УОЛТЕРУ Дж.
  Протокол вскрытия пришел накануне.
  Мне не нужно было его читать. Я знал, что там написано. Все было квадратным.
  Я переместил курсор на кнопку ОТПРАВИТЬ.
  Казалось, что стикер засветился.
  Я вытащил его. Посмотрел на него. Позвонил Мину.
  Получил голосовое сообщение.
  Я повесил трубку, не оставив сообщения, и бросил стикер в мусорную корзину.
  Курсор замер, готовый и желающий стереть Реннерта Уолтера Дж. и Реннерт-Делавинь Татьяну Инициал-отчества-что-то из моей системы.
  Я не мог рассказать ей историю, которую она хотела услышать, но я все еще мог убедить ее, что сохранил непредвзятость.
  Я нажал на дополнительную вкладку и открыл дамп данных мобильного телефона Реннерта.
  —
  НА НЕДЕЛЕ, предшествовавшей расслоению аорты Уолтера Реннерта, он пользовался браузером экономно. Он читал CNN и BBC. Он искал рейсы Southwest из Окленда в Рино. Он купил новую душевую лейку, вероятно, чтобы заменить протекающую на чердаке. Он посетил домашнюю страницу Калифорнийской психологической ассоциации, перейдя по многим ссылкам. Он отказался от своей позиции, но не от своей страсти.
   Его электронное письмо в основном состояло из спама. Одно пришло от Чарльза Реннерта — брата Татьяны Чарли. В поле ОТВЕТИТЬ-ТО указано, что он работает в НПО. Он раздраженно написал, что все еще ждет ответа по поводу использования дома в Тахо.
  Ему нужен был ответ от отца к концу недели, чтобы он мог сказать Дженне, записывать ли детей в зимний лагерь или нет. Насколько я могу судить, Реннерт так и не получил возможности написать ответ.
  В календаре было написано, что он будет играть в теннис в понедельник, среду и...
  значительно — в пятницу в полдень. Патологоанатом установил время смерти Реннерта между восемью часами вечера и двумя часами утра в субботу. Я мог бы позвонить в теннисный клуб, узнать, с кем он играл. Может быть, та финальная игра была особенно жесткой. Хотя, если верить Джеральду Кларку, Реннерт играл только в одну сторону.
  За большую часть той недели он сделал и принял менее дюжины телефонных звонков.
  Химчистка; служба поддержки клиентов Citibank; аптека, где он получил свой Risperdal. Несколько звонков его дочери. Верная своему слову, она позвонила ему в пятницу в десять двадцать одну утра, звонок длился около четырех минут.
   Папа, хочешь что-нибудь особенное на завтрак?
  Затем картина изменилась.
  Около половины четвертого вечера Реннерт начал набирать номер в Ист-Бэй. Звонки были короткими, и их было много — восемнадцать, на самом деле, по тридцать-сорок секунд каждый, как будто он не мог дозвониться, но отказывался сдаваться.
  Сначала они делали это с интервалом в пятнадцать минут, но к пяти часам он повторял попытки каждые несколько минут.
  Тот, кому он звонил, скорее всего, был последним, кто с ним разговаривал.
  Если предположить, что они поговорили.
  Я провел обратный поиск по номеру. Он принадлежал отелю Claremont, расположенному рядом с клубом, где Реннерт играл в теннис, и в пяти минутах ходьбы от его дома.
  Если ему так нужно было связаться с кем-то, почему он просто не пришел к нему лично?
  Может быть, так оно и было.
  Я позвонил на стойку регистрации, представился, спросил о пристройке и узнал, что она принадлежит комнате четыре пятнадцать. Я спросил, кто занимал ее 8 сентября прошлого года, и мне сказали, что информация конфиденциальна.
  «С кем я разговариваю?»
  «Меня зовут Эмилио».
  «Слушай, Эмилио, сделай мне одолжение и соедини своего менеджера?»
  Молчание, затем он вернулся. «Я спросил ее, сэр. Она ясно дала понять, что мы не можем это разглашать. Есть ли что-то еще, чем я мог бы вам помочь?»
  Я подавил желание указать, что он не слишком мне помог. Я сказал:
  «Хорошо, Эмилио. Увидимся позже».
  «Да, сэр». Затем: «Извините, что?»
  Я повесил трубку.
  —
  Я ПОШЛА В «Клермонт» тем вечером после работы. Припарковавшись на улице, чтобы избежать шестнадцатидолларового сбора за парковку, я пошла пешком по Туннел-роуд, пройдя мимо теннисного клуба Реннерта, чтобы добраться до мятного сияния шатра, приветствующего гостей осеннего котильона женского книжного общества Ламоринды.
  Кремовые ярусы отеля поднимались, наклоняясь от склона холма, не в масштабе и затерянные во времени, как какой-то пожилой политик, который не умрет. Я был внутри много лет назад, на благотворительном мероприятии Cal, где меня вывели и заставили позировать для фотографий с спонсорами. Герой родного города, генерал полного состава, спаситель. Люди верили в меня тогда. Может быть, они думали, что получат коллекционную вещь, что-то с ценностью eBay или, по крайней мере, достойное места на стене кабинета, рядом с их старыми желто-синими вымпелами.
  С тех пор вестибюль был украшен драгоценными камнями и алюминиевыми трубами.
  В главном зале танцы были в самом разгаре. Девочки-подростки в бальных платьях и мальчики в свободных костюмах высыпали в вестибюль, болтая и фотографируя.
  На стойке регистрации я подал бейдж и спросил Эмилио.
  Вскоре я уже сидел в служебном кабинете напротив стола начальницы Эмилио, Кассандры Шпиц.
  «Вы понимаете, я не могу вам этого просто так сказать», — сказала она.
  «Я бы не спрашивал, если бы это не было важно», — сказал я.
  «Я уверен, что вы бы этого не сделали. Но вы не останетесь в бизнесе на сто лет, разглашая имена своих гостей».
  «Кстати, отличная работа по реконструкции».
  Она ухмыльнулась. Казалось, она наслаждалась отвлечением от своей обычной рабочей недели. «Спасибо, заместитель. Могу сказать, что в те выходные у нас было много мероприятий. Вы можете попробовать расспросить меня о них в общих чертах».
  «Я спрашиваю».
  Она печатала, читала с экрана. «Давайте посмотрим... В субботу в бальном зале Empire состоялась свадьба Эллис-Макдональд. В воскресенье вечером в Sonoma пройдут коктейли в честь Фонда публичной библиотеки Беркли».
  «А что было в начале недели?»
   «Со среды по субботу мы проводили ежегодную встречу Калифорнийской психологической ассоциации».
  Я сказал: «Гость из номера четыреста пятнадцать был здесь именно для этого».
  «Я не могу сказать».
  Я показал ей фотографию Реннерта. «А что с ним?»
  Ее улыбка исчезла.
  «Он был участником конференции?» — спросил я.
  "Нет."
  «Но он был здесь».
  Она настороженно посмотрела на фотографию. «Этот джентльмен — извините, я не знаю его имени».
  «Вальтер Реннерт».
  «Господин Реннерт пришел в отель и попросил позвать одного из гостей».
  «Человек в комнате четыре пятнадцать. Доктор…»
  Она улыбнулась. Хорошая попытка.
  Я улыбнулся. «Когда это было?»
  «Пятница вечер. Около шести тридцати».
  Это соответствовало журналу телефонных разговоров. У него лопнуло терпение. «Могу ли я посмотреть записи видеонаблюдения?»
  «Мы сохраняем только последние десять дней».
  «Хорошо. Реннерт появляется и просит поговорить с человеком, который может быть, а может и не быть человеком из комнаты четыре пятнадцать, который мог быть, а мог и не быть здесь на конференции. Он сказал, о чем хотел бы поговорить с этим человеком?»
  «Насколько я знаю, нет. Наши сотрудники предложили передать гостю сообщение.
  Господин Реннерт крайне разволновался и начал требовать номер комнаты гостя. Я вышел, чтобы попытаться разрешить ситуацию. Я мог сказать, что он был пьян».
  Это тоже подходит. «Вы знали, что он пытался позвонить гостю?»
  «Не сейчас. Позже одна из сотрудниц сказала мне, что она соединила его ранее в тот день».
  «Восемнадцать раз», — сказал я.
  Ее глаза округлились. «Ох».
  Я спросил: «Вам удалось решить эту проблему?»
  «Нисколько. Он ушел от меня. Я думал, что он ушел, поэтому вернулся в свой кабинет. Но, видимо, он начал заглядывать в конференц-залы, один за другим, пока не нашел того, кого искал».
  "А потом?"
   «Произошёл инцидент», — сказала она.
  «Что за инцидент?»
  «В основном кричат».
  «Дошло ли дело до физического насилия?»
  Она покачала головой. «Охрана попросила его уйти, и он ушел».
  «О чем они кричали?»
  «Не они», — сказала она. «Он. Это было совершенно однобоко».
  «Похоже, эту ночь стоит запомнить».
  Она пожала плечами. «Сто лет, заместитель. Это не вошло бы в список».
  Она что-то набрала, затем встала, поправляя угол наклона экрана. «Извините, что делаю это, но мне нужно пойти проверить кухню. Если только у вас нет еще вопросов».
  «Большое спасибо за уделенное время».
  «Пожалуйста. Сможешь найти выход?»
  «Я думаю, я справлюсь».
  Она оставила меня одного.
  Вы не останетесь в бизнесе на сто лет, имея дерьмовые отношения с местными правоохранительными органами. Кассандра Шпиц передвинула свой экран ровно настолько, чтобы я мог увидеть страницу из электронного реестра отеля.
  Бронирование длилось со среды, 6 сентября, по субботу, 9 сентября, в общей сложности на три ночи. Гостю предоставили номер четыре пятнадцать — для некурящих, полулюкс, кровать размера «king-size», одноместное размещение — по тарифу конференции.
  Я записал имя. Хотя этого, вероятно, было бы достаточно, чтобы выследить его, запись в реестре, как ни странно, содержала номер мобильного телефона, поэтому я записал и его. Номер имел код города 310: Лос-Анджелес.
  Реннерт с Джонсом, коллегой-психоаналитиком.
  Чтобы узнать почему, мне придется позвонить этому парню Алексу Делавэру.
   ГЛАВА 12
  У доктора Алекса Делавэра не было личного веб-сайта, но он заслужил совместные должности полного клинического профессора на кафедре психологии и в медицинской школе USC. Я нашел страницу его факультета. Он специализировался на детях: тревожность, контроль боли, травмы, опека; он много публиковал о последствиях хронических и неизлечимых заболеваний. Он был членом нескольких профессиональных обществ, консультировался в Western Pediatric Medical Center, получил награду за преподавание в аспирантуре.
  Что еще интереснее, он работал консультантом полиции.
  На ежегодном собрании Ассоциации сертифицированных судебных экспертов он прочитал лекцию под названием «Детская судебно-медицинская экспертиза: отделяя факты от вымысла».
  Я позвонил в его офис, ожидая услышать ответ секретаря или голосовую почту.
  Он ответил простым «Алло».
  Я представился.
  «Аламеда», — сказал он. Мягкий голос, звучащий молодо для парня со всеми этими бумагами.
  «У меня есть к вам несколько вопросов о Уолтере Реннерте».
  Надеясь на реакцию, но не получив ее, я продолжил: «Я знаю, что у вас недавно была с ним стычка».
  Он сказал: «Не могли бы вы дать мне номер вашего значка?»
  У меня не было большого авторитета. Я подчинился.
  «Я собираюсь попросить своего друга позвонить вам в офис». Его голос приобрел стальные нотки. Все еще мягкий, все еще ровный, но напористый, но не резкий.
  Тот, кто мог постоять за себя, сражаясь с буйным пьяницей.
  Я спросил: «Как вы думаете, когда вы мне ответите, доктор?»
  «После того, как мой друг тебя оправдает».
  Слишком мягко? Может быть, он бы довел дело до конца. Может быть, нет.
  Я сказал: «Конечно, спасибо».
  —
   КОРОТКО СПУСТЯ Витти вышел ко мне. «Мне только что позвонил какой-то лейтенант из полиции Лос-Анджелеса, хотел узнать, настоящий ли ты человек».
  «Для одного случая», — сказал я.
  «Да, хех». Он почесал макушку. «В любом случае, я сказал ему, что ты ублюдок».
  «Спасибо, сержант».
  "Не за что."
  Я позвонил в Делавэр. «Мы можем поговорить?»
  «Если можно, побыстрее. У меня пациент через несколько минут».
  «Откуда вы знаете доктора Реннерта?»
  «Я этого не делал», — сказал он. «Лично я этого не делал».
  «Похоже, он тебя знал».
  «Он знал, кто я, но это все, что я знал», — сказал Делавэр. «Я не имел с ним никаких контактов в течение двадцати лет. Больше».
  «Но вы же видели его восьмого сентября прошлого года».
  «Я читал лекцию, и он меня прервал. Это был не разговор».
  Как сказала Кассандра Шпиц. «Что случилось двадцать лет назад?»
  «Я выступал в качестве эксперта-свидетеля на судебном процессе с его участием».
  «Дело Донны Чжао».
  Пауза. «Да. Это снова стало актуальным?»
  «Было два процесса, уголовный и гражданский. В каком из них вы принимали участие?»
  «Гражданский».
  «Вы давали показания в пользу защиты или истцов?»
  «Истцы наняли меня», — сказал он. «Показания, которые я дал, были беспристрастными».
  «Конечно», — сказал я. «Могу ли я спросить, о чем ваши показания?»
  Делавэр сказал: «Как бы мне ни хотелось заняться этим прямо сейчас, нам придется остановиться. Мой пациент здесь».
  «Я могу перезвонить вам через час».
  «Ничего не поделаешь, заместитель. Я завален делами».
  «Тогда сегодня вечером».
  «У меня есть планы на ужин», — сказал он.
  Я спросил: «Доктор Делавэр, вы знаете, что Уолтер Реннерт мертв?»
  Еще один удар, более длинный.
  «Понятно», — сказал он. «Не естественная смерть?»
  «Именно это мы и пытаемся определить».
  «Мне жаль это слышать», — сказал он. «Когда это произошло?»
   «Вскоре после того, как вы двое воссоединились».
  Теперь он заставил меня отвечать на вопросы. Этот парень был тонким.
  Я сказал: «Я пытаюсь получить представление о последних нескольких часах доктора Реннерта, и похоже, что вы были последним человеком, который видел его или говорил с ним. Мне действительно нужна ваша помощь, чтобы понять, что произошло той ночью».
  «Позвольте мне… Я буду свободен поговорить завтра между тремя и половиной третьего».
  «Это работает».
  «Или — знаешь что», — сказал он. «По случайности я снова отправляюсь на север через несколько дней. Мы могли бы встретиться лично, если хочешь».
  Личное общение почти всегда лучше телефонного — язык тела, выражение лица и т. д. Я также обнаружил, что как только люди садятся с вами, устанавливается своего рода социальный клей, и они раскрываются более охотно.
  Или: доктор А. Делавэр, эксперт в области судебной психологии, желая проверить мои невербальные сигналы, использует свои хитрые джедайские ментальные трюки, чтобы взять ситуацию под контроль.
  Или это была просто оттяжка, дающая себе время придумать безупречную историю.
  Однако, если не считать странного чувства, у меня не было никаких оснований подозревать его в чем-либо противоправном.
  Будьте сердечны. «Это было бы здорово, спасибо».
  На этот раз он был забронирован в городе, в отеле на Ноб Хилл. Мы договорились встретиться в баре.
  Прежде чем мы сошли, он сказал: «Мне очень жаль слышать об Уолтере. У нас были разногласия, но у меня всегда было ощущение, что он в целом порядочный парень».
  Именно об этих различиях я и хотел узнать.
  Я сказал: «Увидимся в четверг».
  —
  TRAFFIC INTO SAN Francisco был послушным, и я прибыл в отель Делавэра с несколькими свободными минутами, заняв диван в вестибюле, с которого открывался вид и на бар, и на лифт. Джазовый квартет играл какую-то песню, которая, несомненно, была известна давным-давно. Понятия не имею. Я глухой. Я даже не уверен, что это был джаз.
  Я немного покопался в Делавэре, нашел недатированный портрет факультета больницы. Должно быть, это была старая фотография. Я увидел молодого человека с бледными, пытливыми глазами, квадратной челюстью и широким прямым ртом, и вся эта симметрия увенчана свободной копной вьющихся темных волос.
  Нет смысла обновлять? Немного южнокалифорнийского тщеславия?
   Когда он наконец вышел из лифта, я едва узнал его, потому что ожидал увидеть кого-то, кто не был похож на парня на фотографии, но он был похож.
  За исключением нескольких серых пятен, небольшого углубления линий, он был тем же человеком, среднего роста и крепкого телосложения, в черной водолазке поверх черных брюк. У него, должно быть, был отличный пластический хирург.
  Я наблюдал, как он направляется к бару. Он сделал заказ, повернулся и откинулся назад, подняв локти. Перед тем, как выйти из офиса, я переоделся в уличную одежду, и, пока он осматривал вестибюль, его взгляд скользнул по мне, не останавливаясь.
  Принесли его напиток. Напитки, во множественном числе.
  Хотите успокоить нервы?
  Он положил деньги и взял оба стакана, ступая медленно, чтобы не пролить.
  Движется прямо на меня.
  При таком темпе ему потребовалось добрых тридцать секунд, чтобы догнать меня, что дало мне предостаточно времени поразмыслить над тем, как он меня заметил.
  Он поставил напитки на столик и сел в кресло.
  «Я настолько очевиден», — сказал я.
  Он пожал плечами. «Я знаю много полицейских».
  Он подал мне один из бокалов, высокий и прозрачный, с долькой лайма на ободке.
  «Газированную воду можно?»
  «Отлично. Спасибо».
  Он оставил себе приземистый стакан, блестящий шар льда, покачивающийся в янтарной жидкости. Он отхлебнул. «Я полагаю, ты работаешь и не хочешь ничего покрепче. Но если хочешь, caveat emptor». Толкнув ледяной шар, он улыбнулся.
  «Восемнадцать баксов за Чивас?»
  «Сколько стоит газированная вода?»
  «Не спрашивай». Он сделал второй глоток, наблюдая за мной бледными глазами, голубые переходящие в серые, спокойные и лишенные беспокойства. «Что я могу сделать для тебя, заместитель?»
  Безупречный. Или психопат.
  «Давайте начнем с ночи конференции», — сказал я. «Вашими словами».
  «Я должен был выступать в течение часа. В середине выступления в конец зашел мужчина. Я заметил, что он выглядел немного беспокойным, но повода для беспокойства нет. Люди постоянно меняют свое мнение, меняют семинары. Я продолжал. Он стоит там несколько минут, а затем бежит по проходу».
  «На тебя?»
  «Вычеркни это», сказал Делавэр. « Бежать — не то слово. Он едва мог
   стоять. Он споткнулся о ножку стула и упал на ковер».
  Воспоминания, казалось, огорчили его. «Люди пытались помочь ему подняться, но он оттолкнул их и встал перед кафедрой. «Делавэр…»»
  Грозит пальцем. «Делавэр, я прощаю тебя». Вот тогда я понял, кто он. Я поражен, что понял, учитывая, как давно это было».
  «Зачем вам его прощение?»
  «Я не знаю», — сказал он. «Вот что я ему сказал. «Пожалуйста, давайте не будем делать этого прямо здесь.
  Нет нужды.' А в его уме? Я не думаю, что он потерял ко мне любовь. Я слышал, что он в итоге потерял работу.'
  «Он это сделал».
  «Ужасная ситуация. Для стольких людей». Он отхлебнул. «Рассмотрите это в контексте, заместитель: я все время даю показания. Я разозлил людей. Это профессиональный риск».
  «Так почему же Реннерт сосредоточился на вас?»
  « Он был сосредоточен на мне?» — спросил Делавэр. «Или просто пьяный и испорченный и воспользовался возможностью, потому что я случайно оказался в городе?»
  Это меня остановило. «Я не знаю».
  «Это был долгий судебный процесс», — сказал он. «Множество подвижных частей, группы свидетелей с обеих сторон. Включая, я полагаю, и других психологов. Вы с ними говорили?»
  Я сказал, что нет.
  «Дело об опеке над детьми — это хорошо», — сказал он. «Люди решают не портить своих детей, но часто они это делают, и это становится отвратительным. Личное. Но в случае с Реннертом ничего из того, что я сделал или сказал, не должно было вызвать особого негодования. Я не из тех парней, которые изобретательны на скамье подсудимых. Я говорю это адвокатам с самого начала. Чаще всего они нанимают кого-то другого».
  «Но не в этом случае».
  «Они хотели получить квалифицированное мнение по одному узкому вопросу. Я дал свое. Сомневаюсь, что я что-то сделал или сломал. И Реннерт не пытался связаться со мной раньше. Поэтому мне трудно поверить, что он все эти годы имел на меня зуб».
  Он улыбнулся. «С другой стороны, я мог бы отрицать».
  Его взгляд на душевное состояние Реннерта показался мне понятным. В календаре iPhone Реннерт играл в теннис утром в день лекции. Я представил, как он выходит из клуба, замечает шатер отеля. Я представил себе смесь восторга и ужаса. Психологическая конференция, которая проходит прямо сейчас, прямо у него во дворе.
  Ему было бы любопытно, естественно. Достаточно, чтобы посмотреть, кто говорил и о чем. Он действительно просматривал веб-страницу конференции на своем телефоне.
   Просматриваю список докладчиков.
  Видя имя Делавэра.
  Чувствую укол дремлющей обиды.
   Свидетель истца.
  Звоню в Клермонт, ответа нет.
  Возвращаю несколько напитков.
  Внезапно он нашел в себе смелость пойти туда и высказать все, что о нем думает, своему старому противнику.
  Я спросил: «Какая была единственная узкая проблема?»
  «Меня попросили оценить состояние мальчика, совершившего убийство, и определить, достаточно ли он психологически стабилен, чтобы участвовать в исследовании, которое может вызвать высокий уровень стресса».
  «А вы сказали, что это не так».
  «Психология — ограниченная наука», — сказал он. «Ни один честный человек не может рассуждать о прошлом или будущем. Я сказал, что если бы это было моим исследованием, я бы его исключил. Вот и все».
  «Даже если так, это указывает на Реннерта».
  «Если присяжные так это восприняли, это их дело. Я не могу контролировать, как все будет раскручиваться. Позвольте мне быть предельно ясным: я никогда не говорил, что видеоигра может заставить кого-то убить кого-то. Я никогда этого не говорил, потому что я в это не верю. Я всегда считал, что вся эта связь между СМИ и насилием — это куча дерьма. Во-первых, это упрощение. Это принижает роль личной ответственности. По моему опыту, именно личность имеет наибольшее значение. Не говоря уже о том, что многие исследования, которые утверждают, что доказывают связь, плохо разработаны и хаотично контролируются.
  А в девяностых это была сексуальная тема. Правительству это нравилось, можно было получить большие гранты».
  «Вы не думаете, что эксперимент мог каким-то образом спровоцировать у ребенка депрессию?»
  «Я не могу ответить на этот вопрос, заместитель».
  «Не могу или не хочу».
  «И то и другое», — сказал Делавэр. «Я не знаю, что его вывело из себя. Люди — сложные существа. А не обязательно вызывает Б. Я пытался это прояснить, но меня прервали адвокаты истцов».
  «В этот момент вы уже не помогали им в их деле».
  «Как я уже сказал, я беспристрастен», — сказал он. «Я думал, что защита поднимет этот вопрос на перекрестном допросе, но они этого не сделали».
  «Никогда не задавай вопрос, на который ты еще не знаешь ответа», — сказал я.
  Делавэр кивнул. «Они хотели, чтобы я покинул трибуну как можно скорее.
  Им все равно пришлось представить свою сторону, и если присяжные слышат слова «исследование» и «убийство» в одном и том же предложении двести раз, даже если это предложение звучит как «исследование не стало причиной убийства», они начинают ассоциировать эти идеи, осознают они это или нет».
  Он сделал паузу. «Вы, конечно, видите иронию. Вот Реннерт, год за годом, статья за статьей, делает все возможное, чтобы показать причинно-следственную связь между жестокими СМИ и реальным насилием. Затем один из этих детей действительно делает то, что предсказывает, играет в игру, выходит и убивает кого-то, и его адвокатам приходится разворачиваться и утверждать, нет, на самом деле это так не работает. Все, что написал наш клиент, работа всей его жизни, все статьи, книги и речи? Шучу, ребята». Он покачал головой. «Я не был рядом, чтобы посмотреть, как он дает показания, но я уверен, что у адвокатов Чжао был веселый день».
  Он покрутил лед в своем стакане. «Послушайте. Я не согласен с методологией Реннерта. Я считаю ее небрежной, не говоря уже о том, что она основана на глупой предпосылке.
  И то, что случилось с этой бедной девочкой, было ужасно. Но это не вкладывает нож в руки Реннерта».
  «Если он верил в свои теории, он должен был чувствовать ответственность».
  Делавэр кивнул. «Я уверен, что он это сделал. Из того немногого, что я знал его, я думал, что его намерения были хорошими. Когда он появился в отеле, он выглядел одержимым. Он сказал, что простил меня, но у меня было ощущение, что он мог разговаривать сам с собой. Мне было жаль его. И до сих пор жаль».
  Мысль о том, что Реннерту нужно успокоительное, уже не казалась такой уж нереальной. Столь же вероятным было то, что он скрыл бы эту потребность от своей дочери.
  «Были ли у вас личные отношения, помимо этого дела?»
  «Вы спросили меня об этом по телефону», — сказал он. «Нет».
  «А что с мальчиком?» — спросил я.
  «А что с ним?»
  «Вы его оценили», — сказал я. «Вы провели с ним время».
  «По условиям соглашения я мало что могу вам рассказать. Плюс он несовершеннолетний. Или был несовершеннолетним в то время».
  «Что с ним было не так?»
  Он слабо улыбнулся. Не собирался отвечать. «Я скажу так: чем больше я практикую, тем меньше я знаю. Было бы удобно, если бы все вписывались в диагноз.
  Или если бы вам нужен был только диагноз».
  Вспоминая его недавнюю лекцию «Детская судебно-медицинская экспертиза», я спросил, не имел ли он в виду дело Чжао, при выборе этой темы.
  «Нет», — сказал он. «Это совпадение, теперь, когда вы на это указали. Но нет, это стандартная лекция, которую я даю. Сравнительно техническая, анализирующая профилировка и другие
   предполагаемые волшебные пули».
  Еще одна улыбка. «Это одна из моих любимых тем, потому что люди действительно сложные ».
  «Вы можете себе представить, как это может разозлить Реннерта».
  «Могу. Хотя я уже бывал в Беркли и читал лекции, и он никогда их не срывал».
  «Он мог бы, если бы знал о них», — сказал я. «Что привело вас сюда на этот раз? Еще одна конференция?»
  «Моя девушка проводит семинар. Я пойду с ней».
  «Она тоже психолог?»
  «Она делает музыкальные инструменты».
  «Она была с вами в те выходные?»
  «Я был один».
  «Правильно», — сказал я. «Вы не закончили рассказывать, что произошло после того, как ворвался Реннерт».
  «Он кричал, пока охрана не увела его».
  "А потом?"
  «Я закончил свою речь, съел как можно меньше резиновой курицы и пошёл спать».
  «Сам по себе», — сказал я.
  Он поставил стакан. «Да, заместитель. Никто не может этого подтвердить».
  «Вы не разговаривали с Реннертом позже тем вечером, ни по телефону, ни лично?»
  «Нет. Что бы его ни волновало, это была его проблема, и только его».
  «Ты не ходил к нему домой».
  «Абсолютно нет», — сказал Делавэр. Он казался скорее удивленным, чем раздраженным. «Я понятия не имею, где он живет».
  Достаточно легко научиться. Но нет причин утверждать, что он — или кто-либо другой — мог бы разорвать аорту Реннерта, даже если бы он подкрался сзади и крикнул «Бу».
  С медицинской точки зрения стресс от их конфронтации мог стать одним из факторов.
  Однако с моей точки зрения это было не более чем трагическим концом трагической истории.
  Не несчастный случай. И уж точно не убийство.
  «Как он умер?» — спросил Делавэр.
  Я улыбнулся. Не буду отвечать на этот вопрос.
  Он рассмеялся. «Ладно. Я понял».
  Он посмотрел на часы, затем взглянул на бар.
   Женщина — миниатюрная, с экстравагантными формами, с копной каштановых волос —
  помахала. Как и Делавэр, она была одета в черное. Обтягивающее черное.
  Он поднял руку и встал. «Пора идти, заместитель Эдисон. Удачи в поисках того, что ты ищешь».
   ГЛАВА 13
  Татьяна позвонила на следующий день и попросила рассказать последние новости.
  Неподходящее время. Я поговорил с Делавэром в надежде найти информацию, которую я мог бы использовать, чтобы смягчить ее приземление.
  У меня не было для нее ничего.
  РЕННЕРТ ВАЛЬТЕР Дж.
  ПРЕДСТАВЛЯТЬ НА РАССМОТРЕНИЕ
  Один щелчок — и всё кончено.
  Я свернул окно, думая: трус.
  «Я закончил с имуществом твоего отца, — сказал я. — Если хочешь его вернуть».
  «Его собственность», — сказала она.
  «Телефон и все такое».
  Я тут же пожалел об этом. Я видел, что она видела, что я ее отталкиваю.
  «Хорошо», — сказала она, как будто я был телефонным голосом, и мы никогда не встречались. «Когда я получу его?»
  Ответ на складе: Вы можете забрать товар самостоятельно с нашего склада в течение восемь тридцать пять, с понедельника по пятницу.
  Я сказал: «Я могу принести его сегодня вечером. Шесть тридцать на работе?»
  «Я планировал зайти к нему домой, чтобы забрать последние коробки. Не знаю, как долго я там пробуду».
  «Я могу встретиться с вами там», — сказал я.
  «Пожалуйста, не могли бы вы? Так было бы проще».
  Ее тон приятно смягчился.
  Я не мог заставить себя спросить, какого черта я делаю. Я знал, что делаю. Я знал, что если бы у Татьяны было лицо жабы, разговор бы уже закончился.
  Никогда бы не начал.
   Но у Татьяны не было лица жабы.
  «Конечно», — сказал я. «Тогда увидимся».
  Я положил трубку.
  Шупфер наклонилась над монитором и уставилась на меня.
  «Что случилось?» — спросил я.
  Она покачала головой и вернулась к своей работе.
  «Шуп, — сказал я. — Что ты на меня так смотришь?»
  «Я не смотрю на тебя».
  «Ты был».
  Она встретилась со мной взглядом. «Мы не служба доставки».
  «Прошу прощения?» — сказал я.
  Она продолжила печатать.
  В офисе с открытой планировкой сложно не формировать мнения. Я так делаю. Но вы не ожидаете услышать их вслух. Оставайтесь при себе и занимайтесь своими делами.
  Конечно, это фальшивка, но она столь же фальшива, как и вся цивилизация в целом.
  То, что Шупфер был прав, только больше меня разозлило.
  «Это отличный совет, спасибо», — сказал я. «Дай-ка я это запишу».
  Она меня проигнорировала.
  Я оттолкнулся от стола и пошел к кофейному автомату.
  Моффетт подошел ко мне, налил себе чашку и тихо сказал:
  «Не лезь к ней, мужик».
  «Это она ко мне пристает», — сказал я, сжимая пакетик сахара.
  «У нее плохие времена. Нельзя воспринимать это как личное».
  «Какое плохое время?»
  «Дэнни».
  Гнев ушел из меня, его заменило чувство вины. «Черт. С ним все в порядке?»
  «Не знаю», — сказал он. «Я думаю, вчера вечером его пришлось отвезти в отделение неотложной помощи».
  «Чёрт. Я не знал».
  «Я тоже не думаю, что должен знать. Я слышал, как она просила Витти отгул на завтра. Ей и Скотту нужно отвезти его к какому-то специалисту».
  Я бросил взгляд через комнату для дежурных. Шапфер опустила голову. «Я чувствую себя как мудак».
  «Не волнуйтесь, — сказал он. — Я вам говорю, к вашему сведению».
  Он пошарил в общей коробке для выпечки, надавливая, чтобы собрать крошки торта подушечками пальцев. «В чем дело, однако. Ты
   осуществляете поставки?»
  Я уставился на него.
  «Успокойся, родной», — сказал он. Он облизнул сладкий большой палец. «Я просто спрашиваю».
  Он ухмыльнулся, шлепнул меня по попе и неторопливо побрел обратно к своему столу.
  —
  СВЕТ НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ горел, когда я подъехал к дому Реннерта. Татьяна оставила свой Prius под неудобным углом. Теперь это был ее дом — на треть ее — и она могла припарковаться в любом чертовом месте, где только пожелает.
  Подойдя к двери, я был поражен тем, насколько прохладнее и спокойнее стало это место по сравнению с тем, когда я был там в последний раз. Времена года поменялись местами.
  Безумие давно прошло, оставив после себя тишину, одновременно спокойную и одинокую, сухие деревья, колышущиеся на ветру.
  Прежде чем постучать, я разгладил свою форму. Она не так уж и плохо пахла. Я мог бы переодеться, но мне показалось благоразумным этого не делать. Держи меня в узде. Дай мне видимость обоснованности.
  Отстраненно: «Открыто».
  Я нашел ее во главе обеденного стола, сжимающей в руках пачки бумаги, сокрушенно уставившейся в очередную коробку. Пустой стакан из-под сока стоял на буфете рядом с открытой бутылкой белого вина.
  Она не подняла глаз. «Я пытаюсь понять, сколько этого я могу выбросить».
  Стол был огромным, достаточно длинным, чтобы удобно разместить шестнадцать человек, хотя я сомневался, что он видел что-то недавнее. Паутина опутывала резные спинки стульев и кружева бра. На одной стене бурлящий морской пейзаж простирался почти до стропил.
  «Как будто он не знал, что можно выбрасывать вещи», — сказала она. «Посмотрите на это».
  Я встал рядом с ней, и она показала мне мятую инструкцию по эксплуатации робота-пылесоса. Сухожилия на ее предплечьях выпирали, как железнодорожные пути. «Я даже не думаю, что у него есть один из них».
  Она бросила руководство на пол и наконец повернулась ко мне. «Что у нас есть?»
  Я отдал ей телефон, все еще находившийся в пакете для улик.
  «Я могу его открыть?» — спросила она.
  «Это твое», — сказал я.
  Она не открыла его. Она стояла там, ощупывая сетку через пластик, а я полез в рюкзак за вторым пакетом для улик, в котором были пузырьки с таблетками с чердака.
   «Мне это не нужно», — сказала она.
  «Верно, но они принадлежали ему, поэтому я обязан вернуть их вам».
  Я задавался вопросом, заметит ли она Риспердал. Но она швырнула сумку на стол с грохотом. «Что-нибудь еще?»
  В третьей и последней сумке находился хрустальный стакан для виски, который держал ее отец в момент смерти.
  «Я этого не хочу», — сказала она.
  Я колебался.
  «Я серьезно. Мне все равно, что от тебя требуется. Убери это от меня нахрен. И это тоже».
  Я положил таблетки и стакан в рюкзак.
  Она резко подошла к буфету и подняла бутылку вина. «Хочешь?»
  «Нет, спасибо. Мне пора в путь».
  Возможно, я заставил ее смутиться; она остановилась на четверти стакана. Она быстро отпила и отставила его в сторону, потирая ладони. «Прежде чем ты уйдешь, сделай мне одолжение, пока ты здесь? В подвале. Мне бы не помешала пара рук».
  Я последовал за ней через кухню на крыльцо для прислуги, спустился по дощатой лестнице, освещенной голой сорокаваттной лампочкой.
  «Береги голову», — сказала она.
  Я пригнулся к выступающему брусу два на четыре, спускаясь в длинное, затхлое пространство, где воняло гнилым деревом. Вдоль одной стены тянулись винные стеллажи, о которых упоминал Сарагоса. Пол был из сырого бетона, на котором виднелись концентрические следы, оставленные водой, скапливающейся и испаряющейся снова и снова. Татьяна продолжила путь в дальний конец комнаты, где стояла пара гигантских гравитационных печей, руки которых разлетались во все стороны. Между ними, словно несостоявшийся судья, располагался стальной стеллаж с крестообразными распорками, отгораживающий группу из трех коробок, задвинутых в дальний угол подвала.
  «Это все, что осталось», — сказала она.
  «Еще инструкции по эксплуатации».
  Она устало улыбнулась. «Да. А этот парень совсем застрял». Чтобы доказать свою правоту, она схватилась за одну из стоек стеллажа и начала дергать ее взад-вперед, но безрезультатно.
  Я дернул: заклинило там довольно хорошо. «Мы можем попробовать грубую силу, но я бы не рекомендовал. Вы поцарапаете воздуховоды, а этого делать не стоит».
  "Почему?"
   «Они покрыты асбестом».
  Она отпрянула.
  «Все в порядке», — сказал я. «Он безвреден сам по себе. Просто не хочется, чтобы частицы попали в воздух. Он где-то хранил инструменты? Мы можем разобрать его. Это был бы самый простой способ».
  «Я думаю, что они есть наверху».
  «WD-40 тоже подойдет, если у вас есть».
  Она исчезла, принеся с собой отвертку, плоскогубцы и сине-желтый баллончик. «Просите, и дано будет вам».
  Разборка полок превратилась в акробатическое предприятие, я с трудом втиснул свое длинное тело в положение, чтобы получить доступ к ржавым задним болтам, в то время как Татьяна держалась за плоскогубцы изо всех сил. Один конкретный кронштейн не желал двигаться ни за какие деньги.
  «Забудь об этом», — сказал я. «Мы оставим это и сделаем это вместо этого».
  Она присела на корточки, потрясла запястьями. «Мне нужен перерыв».
  Я отступил на четвереньки и сел на бетон, скрестив ноги.
  «Не могу дождаться, когда это закончится», — сказала она. Она смотрела сквозь прутья стеллажа на застрявшие коробки. «Но это также грустно. Ты знаешь?»
  Я подумала о ее квартире, лишенной всего самого необходимого, об отсутствии привязанностей, о напоминании себе, что ее возвращение в Калифорнию должно было быть временным.
  Я спросил: «Как думаешь, ты вернешься?»
  Она вопросительно посмотрела на меня.
  «В Нью-Йорк», — сказал я.
  «Зачем мне это делать?»
  «Танцевать».
  Она покачала головой. «Я промахнулась мимо окна».
  "Ну давай же."
  «Вот как это бывает. Проходит несколько хороших лет, а потом все заканчивается».
  «Я это слышу».
  «Мм». Улыбка. «Посмотри на нас. Вымылись в тридцать».
  Я тоже улыбнулся.
  Она сказала: «Люди спрашивают меня, чем я занимаюсь, и я отвечаю, что танцую. Это то, что я вам сказала. Но я не танцую, не так часто, чтобы называть себя танцовщицей. Я преподаю танцы. Я преподаю йогу. Так что это делает меня учителем».
  «Почему обязательно должно быть что-то одно?»
  «Вы можете называть себя как угодно, — сказала она. — Это не делает это правдой».
  «Конечно, так и есть», — сказал я. «Это Америка».
  Она фыркнула.
  Мы замолчали, наше дыхание возвращалось короткими, плоскими эхами, которые сжимали пространство вокруг нас. Затем одна из печей взревела и ожила.
  «Боже мой, как громко», — сказала она, похлопав себя по груди.
  Я потянулся за отверткой. «Готов?»
  Мы вернулись к работе.
  В конце концов мы ослабили блок достаточно, чтобы вытащить его. Я отнес три коробки наверх. Они были сильно помяты и воняли колонизирующим грибком.
  Татьяна велела мне оставить их в служебном крыльце, вне досягаемости ее носовых пазух.
  Моя рубашка потемнела от пота, колено опасно свело. Потягивая водопроводную воду, я последовал за ней в столовую, чтобы она могла налить себе еще полстакана вина. Подмышки у нее тоже были в заплатах, мы оба были измазаны грязью и ржавчиной. Мне нужно было сесть, чтобы снять вес с ноги, но я не хотел пачкать красивые кожаные кресла, поэтому я облокотился на стол, чтобы снять напряжение.
  «Спасибо», — сказала она.
  "Конечно."
  «Вы были очень добры ко мне. Помимо звонка».
  «Ничего страшного», — сказал я.
  «Но это так», — сказала она. Ее голос был грубым. «Это большое дело. Очень большое дело».
  Я сделал жест протеста.
  Это, казалось, разозлило ее. Она отвернулась, выпила вино и схватила бутылку. Затем она передумала, поставила ее на стол с грохотом и сделала два голодных шага ко мне, ее тело скользнуло по моему, когда она подняла лицо и встала на цыпочки.
  Этого не должно было случиться. Не без моей помощи. При росте шесть футов и три дюйма я была на добрых восемь дюймов выше ее. Мне пришлось стать активным и равноправным участником.
  Я так и сделал. Я наклонился, и мы встретились там, где могли.
  —
  ПОЦЕЛУЙ НЕ ДОЛГО ДЛИЛСЯ. Я отстранился с солью на языке.
  Она оставалась прижатой ко мне, ее спина была выгнута в красивую, упругую дугу; она смотрела на меня снизу вверх своими зелеными глазами, ее грудная клетка впилась мне в живот, ее легкие
  рама надвигалась на меня с парализующей тяжестью. Она ждала, что я пошевелюсь, пошевелюсь к ней, и когда я этого не сделал, она начала изучать мое лицо. Я видел, как она разбирает меня на части в своем сознании, как наступает осознание, за которым следует недовольство.
  Она оторвалась от меня и пошла за вином.
  Я сказал: «Я не хочу сделать что-то неправильно».
  «Что не так?»
  «Я не уверен», — сказал я.
  Она сказала: «Дай мне знать, когда разберешься».
  Она осушила вино и с силой поставила бокал на буфет. Она все еще стояла ко мне спиной. Она уперла руки в бока, пнула ближайший ящик, один из многих. «Помогите мне, пожалуйста».
   ГЛАВА 14
  Нам удалось втиснуть в Prius восемь из одиннадцати оставшихся коробок, оставив три сгнивших.
  «Ты сможешь вести машину?» — спросил я.
  Она проигнорировала меня и села в свою машину.
  Сидя в своей машине с выключенным двигателем, я наблюдал, как гаснут ее стоп-сигналы.
  Дело было закрыто или скоро будет закрыто одним щелчком мыши. На бумаге мы с Татьяной снова станем незнакомцами. Это может создать возможности.
  Или уничтожить их.
   Мы не служба доставки.
  Я завел машину, сделал разворот в три приема и направился к подъездной дорожке, преодолев вершину и тут же нажав на тормоз.
  Внизу на тротуаре стоял мужчина.
  Он смотрел на дом Реннерта. Я не мог видеть его лица. Угол был неправильный; на нем была надета толстовка с капюшоном, и мои фары высвечивали детали, оставляя мне лишь общее представление о размере и форме.
  Он был чертовски огромен.
  Это было все, что я успел осознать, прежде чем он испугался и убежал, скрывшись за живой изгородью.
  Я убрал ногу с тормоза и выехал на улицу.
  Тупик был пуст.
  Я подошел ближе, чтобы окинуть взглядом авеню Бонавентура.
  Никаких следов его присутствия.
  Я был не на службе, безоружен и устал.
  У меня был диван, телевизор и пакет со льдом.
  Зачем бежать?
  Подглядывающий Том?
  Взломщик, обломок?
   Тот, кто сталкивал людей с лестницы?
  Я имею дело с фактами. Я стараюсь быть прагматичным. Но так много сводится к инстинкту, щекотанию в стволе мозга, которое говорит: Это кажется неправильным.
  Куда, черт возьми, он делся?
  Улица была единственным выходом для транспортного средства. Затем я заметил знак пешеходной дорожки, торчащий на противоположном конце тупика.
  ПРОГУЛКА ПО БОНАВЕНТУРУ.
  Я оставил машину на обочине.
  Тропа змеилась между двумя южными владениями, извиваясь и спускаясь. Я не мог видеть дальше пяти футов вперед. Слева от меня росли высокие бамбуковые изгороди; из-за них доносился громкий журчащий звук фонтана или пруда, попытка владельца заглушить звук пешеходного движения. Это также означало, что я не мог слышать, что находится за поворотом.
  Никто не услышит, как я приду.
  Я ускорил шаг, ботинки шлепали по бетону, колено начало ныть.
  Крутой подъем по крошащейся цементной лестнице привел меня во второй тупик. Менее богато украшенные дома, коричневая черепица и универсалы, причудливые скульптуры и заросшие ящики для цветов.
  Я заметил его: он был в полутора кварталах от меня, быстро направлялся к Колледж-авеню.
  Я последовал за ним.
  Он оглянулся.
  Напрягся.
  Перешел на спринт.
   Определенно неправильно.
  Я пошёл за ним.
  В десяти футах я почувствовал ошибку в колене.
  «Шериф, — крикнул я. — Остановитесь».
  Он повернул налево по Черри-стрит, его удаляющаяся масса упиралась в полосы лунного света и ледяной поток телевизоров в гостиной. Для человека его размеров он мог двигаться. Или, может быть, мне так казалось, потому что я хромал, как юнкер.
  Я снова закричала, чтобы он остановился.
  Он мчался вперед.
  Прошло много времени с тех пор, как я кого-либо задерживал, не говоря уже об аресте. Но я все еще блюститель порядка; я был в форме, и его нежелание прислушаться ко мне было вероятной причиной. Забудьте о том, что вызвало у меня подозрение. Он мог
   перевозить наркотики или оружие. У него могут быть ордера.
  В Расселле он снова повернул направо, на запад, скрывшись из виду.
  Я спотыкаясь выбежал из-за поворота.
  Колледж-авеню была оживленной и благоухающей, книжные магазины и кафе вели оживленную ночную торговлю. Хипстерские папы подбрасывали малышей, когда им уже давно пора было спать.
  Студенты в Норт Фейс шли, взявшись за руки. Взрывы смеха и пар от дыхания.
  Учитывая его рост, учитывая мой, мне следовало бы легко установить с ним зрительный контакт.
  Его нигде не было.
  Я тащился, заглядывая в витрины. Люди обходили меня стороной. Я был потный, красный и грязный.
  Он не был в итальянском продуктовом магазине. Он не пробовал тибетскую ткань.
  Я пересек Эшби и повернул назад, пройдя мимо кинотеатра, магазина мороженого. Погода, будь она проклята, у дверей была очередь, посетители были загнаны в угол черной бархатной веревкой. Всем было весело, кроме меня.
  Он мог сесть в машину.
  Повернули на боковую улицу.
  Перепрыгнул через забор.
  Воздух ударил мне в лицо, когда мимо проезжал автобус.
  Я вытянул шею, чтобы посмотреть, был ли он на нем. Слишком поздно; он пукнул выхлопом и нырнул в темноту.
  Я стоял, заложив руку на затылок, и тяжело дышал.
  Его больше не было.
  —
  Я ПОТРЯСЬ к своей машине. Колено было толстым, как бочка, и я подумывал взять больничный. Физически я сомневался, что смогу сделать что-то большее, чем перетасовать бумаги. Но Шупфер уже оставила команду без команды. У нее был больной ребенок, что вполне можно считать уважительной причиной.
  Что было у меня? Я навредил себе, преследуя подозреваемого?
  Подозреваемый в чем? Парень в толстовке с капюшоном, убегающий с места смерти, произошедшей два месяца назад? Что я там делал в первую очередь?
  Объяснись, Эдисон. Сделай так, чтобы это имело смысл.
  Я не мог.
  В агонии я заполз за руль, открыл бардачок, вытряхнул четыре
   дженерик ибупрофена из большой бутылки, проглатывается в сухом виде.
  Следующие два часа я просидел в тупике, ожидая, когда он появится.
  Вскоре после полуночи я поехал домой. Я обмотал колено льдом, подложил под него подушку и растянулся на кровати.
  В четыре тридцать утра я проснулся от писка будильника. Я перевернулся. Лед растаял, превратившись в хлюпающий мешок. Я осторожно снял его и проверил диапазон движения. Сустав казался жестким, но боль, по крайней мере, отступила до тупой угрозы.
  Я поковылял в душ, позволяя горячей воде расслабить меня, молясь о медленном дне. Огромный силуэт мужчины промелькнул в моем сознании, заставив мое сердце подпрыгнуть. Чтобы успокоиться, я вместо этого повернулся к мыслям о Татьяне.
  Ее поза танцовщицы. Ее ключицы. Ее тело, как я его себе представлял, все части безупречно связаны друг с другом.
  Я вытерся, оделся и пошел на работу.
   ГЛАВА 15
  Офицер Нейт Шикман спросил: «О какой давности файла идет речь?»
  Я колебался дольше, чем следовало. Он сказал: «Пожалуйста, скажите мне, что это не связано с Реннертом».
  Я понял, о чем он. Он был копом из отдела убийств. Начать с двухмесячным опозданием было его личным кошмаром.
  «Я так понял, что вы, ребята, уже это зашили. Вы меняете свое мнение?»
  «Нет. Натуральный».
  «Угу», — сказал он. «И что? Что-то еще?»
  Я переложила трубку к другому уху, сгорбившись, чтобы собрать как можно больше приватности. Мне не нужно было беспокоиться о том, что Шапфер подслушивает; она действительно взяла выходной. Но я чувствовала, что Моффетт стоит в пяти футах от меня и делает вид, будто наносит удар ножом в шею Даниэлле Ботеро, разыгрывая сцену из « Ходячих» Мертв; сознает Сарагосу за перегородкой, напевая себе под нос «The Final Countdown». Кармен Вулси, хихикающую над видео с котом.
  Я сказал: «Я уверен, что это ничего. Реннерт был замешан, но как свидетель. Я просто связываю концы с концами. Вы знаете, в чем дело. Одна маленькая оплошность, и всякое дерьмо обрушивается на всех фанатов».
  Это его несколько расслабило. Ничто так не объединяет братство значка, как ненависть к бюрократии. «Понял. Как зовут?»
  «Донна Чжао. Октябрь девяносто третьего».
  «Хочешь, я отправлю его тебе?»
  Я представил, как файл появится в моем офисе, чтобы все его увидели. «Я приду и заберу его у тебя, избавлю тебя от хлопот. Вторник подойдет?»
  «Меня все устраивает», — сказал он. «Я буду ждать».
  —
  ЧЕТЫРЕ МЕСТА у здания общественной безопасности в Беркли были заняты. Я некоторое время бродил по центру города, прежде чем нашел место на Олстон, напротив закрытого центрального почтамта с его величественной и закопченной колоннадой. На ступенях возник лагерь, смесь бездомных и протестующих, возмущенных различными социальными недугами, включая бездомность. Мужчина предложил мне на выбор брошюры: БАСКЕТБОЙ ПО ДОЛГАМ, СПАСЕНИЕ НАШЕГО ПОЧТОВОГО ОТДЕЛЕНИЯ, СКАЖИ НЕТ
  ЖАДНЫМ ЗАСТРОЙЩИКАМ. Я улыбнулся в знак отказа; через десять футов я услышал, как он хрюкнул.
  Настало время обеда. За пределами школы я греб вверх по течению против потока детей, направляющихся в закусочные вдоль Шаттак-авеню. Они рассредоточились на траве, заполнив тротуары на протяжении нескольких квадратных кварталов, ели, болтали, отправляли сообщения или делали все это одновременно.
  Пока я ждал, когда загорится светофор, чтобы пересечь Мартина Лютера Кинга, скейтеры катались по перилам у подножия парка Peace Wall, и от шума у меня встали дыбом волосы на руках.
  Вестибюль здания безопасности был нарядным и тихим. Ресепшн вызвал Нейта Шикмана, но именно патрульный офицер Хокинг пришел, чтобы проводить меня обратно к расследованию.
  «Ты», — сказала она не без неприязни.
  «Я», — сказал я.
  Шикмана тоже не было за столом. Кто-то сказал, что он был на заднем дворе. Я не мог винить его за то, что ему нужно было сбежать: комната, которую он делил с пятью другими полицейскими, была закрытой, без окон, пещерой с флуоресцентными лампами и досками, которым явно не хватало бритья.
  «Сзади» означало парковку для машин. Хокинг проводил меня туда, развернул и вернулся внутрь, не впечатленный разворачивающимся зрелищем: Шикман в серых спортивных штанах, хрюкая, переворачивал гигантскую грузовую шину, в то время как другой парень следил за временем на своем телефоне и уговаривал его поторопиться, черт возьми. Просто наблюдая, как он снова порвал мою ПКС.
  «Десять», — крикнул хронометрист.
  Шикман рухнул на колени и неловко перекатился на спину, закрыв глаза предплечьем, живот вздымался и выпячивался. «К черту это», — прохрипел он, не обращаясь ни к кому конкретно.
  Хронометрист посмотрел на меня. «Помочь тебе?»
  «Я подожду, пока он оживет», — сказал я.
  Шикман сел, застонав. «Чёрт. Я забыл, что ты придёшь».
  Он протянул руку, и его напарник рывком поставил его на ноги.
  «Вернусь через минуту», — сказал Шикман. «Оставайтесь в тепле».
  Другой парень начал прыгать через воображаемую скакалку.
   Шикман медленно поднялся по лестнице, нагружая квадрицепсы по мере подъема. Он спросил, увлекаюсь ли я кроссфитом.
  «Я больше за то, чтобы меня не парализовало», — сказал я.
  Он рассмеялся. «Я — ничто. Мой приятель там приседает на пять с половиной фунтов».
  «Ну, это, кажется, излишне».
  «Пока тебя не раздавит трактор». Он взглянул на меня. «Кого-нибудь когда-нибудь раздавливал трактор?»
  «Нет, но я еще молод».
  «Ха».
  Он поднялся быстрее. Моему колену стало лучше, и я не отставал от него. Судьба оказала мне услугу: на работе не было тел, и я был религиозен со льдом и ибупрофеном. Шупфер вернулась в субботу без объяснений, кивнув в знак перемирия, когда она села. Когда я спросил, как Дэнни, она пожала плечами.
  «Дерьмо никогда не кончается». И добавила: «Он дома». И добавила: «Спасибо». Настолько близко к оптимизму, насколько это вообще возможно.
  Жизнь вернулась в свой обычный ритм, если не считать назойливой угрозы того, что к дому Реннерта и/или его дочери может подкрасться грабитель.
  Я ничего не сказал Татьяне. Я не хотел пугать ее, пока не узнал, что есть чего бояться.
  Шикман, благослови его бог, больше не задавал вопросов. Может, он был хорошим парнем, может, ему было все равно. Он привел меня в кладовку, примыкающую к комнате расследований, и потянулся к верхней полке, чтобы снять картонную коробку, исписанную черным маркером от руки.
  12-19139 vi: Чжао 31 окт. 93 г.
  убийство не уничтожают
  Он оттащил коробку в пустой конференц-зал.
  «Если что-нибудь понадобится», — сказал он, с грохотом бросая вещь, — «ты знаешь, где меня найти».
  «Больница».
  Он комично напрягся. «Мурика, детка». Становясь серьезным. «И само собой разумеется, есть кое-что, что мне нужно знать…»
  «Понял. Спасибо».
  Оставшись один, я разложил содержимое коробки на столе. Центральным элементом файла Донны Чжао был виниловый пятидюймовый скоросшиватель, его содержимое было размечено в цветах радуги: желтый для отчета, оранжевый для письменных заявлений и ордеров и так далее, заканчивая синими стенограммами тюремных звонков и зелеными аудио/видео файлами. Схема
   предложил провести расследование, начав с кипения и постепенно охлаждая его.
  В детстве у меня была привычка читать книгу с последней страницы. Не знаю, где я это подцепил. Думаю, я был склонен воспринимать историю слишком тяжело, персонажей
  борьба становится моей до неудобной степени. Пропустить вперед было моим решением, способом установить критическое пространство между ними и мной — достаточное, чтобы оставить место для удовольствия.
  Однажды мой брат увидел, как я начал делать это с книгой, которую он недавно закончил. Не могу вспомнить, с какой именно. У нас разница в четырнадцать месяцев; наши вкусы часто совпадали. Вероятно, это была биография спортсмена. Мы их съели. Легенды Спорт: Майкл Джордан или кто-то еще.
  Чего я не забуду, так это реакцию Люка: он взбесился, вырвал книгу у меня из рук и запустил ее через задний забор во двор соседа; встал мне на лицо и заорал о списывании. Я был в замешательстве. Списывание кого?
  Автор? Майкл Джордан? Кого это волновало? Но это мой брат: праведный, чувствительный, неспособный жить в несправедливом мире. По его мнению, он работал над таким финалом. Я — нет.
  То, что с ним стало, я полагаю, было тошнотворно поэтично, если не неизбежно.
  Что стало с нами обоими?
  После того, как он ушел, я обошел квартал и позвонил миссис.
  Дом Гилфорда. Она впустила меня, с недоуменной улыбкой наблюдая, как я пошёл к ней на задний двор и выудил из куста розмарина хлипкую книжку в мягкой обложке.
  Я думал о Люке отстраненно, пока листал вперед в поисках отчета об аресте. Я не считал мошенничеством начать с информации, которая касалась безопасности Татьяны.
  Я нашел его через несколько сотен страниц.
  Его звали Триплетт, Джулиан Э.
  23 апреля 1994 года он был арестован и обвинен по статье 187(а) УК — убийство.
  В то время он проживал по адресу 955 Delaware St. #5, Беркли, Калифорния, 94710.
  Это был чернокожий мужчина с каштановыми волосами и карими глазами, родившийся 9 июля 1978 года.
  Следующая строчка заставила мою кровь застыть в жилах.
  В пятнадцать лет Джулиан Триплетт был ростом шесть футов четыре дюйма и весил двести сорок семь фунтов.
  Мужчина, за которым я гнался, был как раз такого размера. Может, и больше. Прошло двадцать с лишним лет — предостаточно времени для растущего мальчика, даже огромного, чтобы вырасти еще больше.
  Офицера, производившего арест, и ведущего следователя звали Кен Баскомб.
  Я вернулся к его дополнению и начал читать.
   —
  В ЧЕТЫРЕ ТРИДЦАТЬ ОДИН НОЯБРЯ 1993 ГОДА Баскомба вызвали в многоквартирный дом на 2500-м квартале Бенвеню-авеню, к югу от Народного парка. По прибытии он обнаружил, что улица перекрыта с обоих концов в ожидании толпы зевак. Проконсультировавшись с офицерами на месте происшествия, он узнал, что жертвой была Донна Чжао, двадцатитрехлетняя азиатка, умершая от явных множественных ножевых ранений лица, шеи и туловища. Она делила двухкомнатную квартиру на третьем этаже с парой соседок по комнате, Ли Хси и Венди Тан. Все трое были студентами, зачисленными в Калифорнийский университет в Беркли.
  Ее нашли соседи по комнате.
  Согласно заявлению Венди Тан, около половины десятого вечера предыдущего дня она и Ли Хси вышли из квартиры вместе, чтобы пойти просить сладости. Они пытались уговорить Донну пойти с ними, но она отказалась, заявив, что слишком устала и у нее слишком много работы. Венди Тан и Ли Хси вышли, провели ночь, перескакивая с одной вечеринки на другую, прежде чем вернуться домой примерно в четыре утра.
  Обе женщины признались, что были в состоянии алкогольного опьянения. По этой причине они сначала не поняли, что произошло преступление, несмотря на беспорядок, очевидный при входе в квартиру. Мебель была перевернута, лампа сломана пополам. След крови на ковре вел к соседней кухне, куда можно было попасть через пару дверей салона, также запятнанных кровью. Венди Тан сказала: «Мы думали, что это шутка».
  Войдя на кухню, они обнаружили тело Донны Чжао, сваленное на линолеуме в большой луже крови. Ящики были выдвинуты. Тостер был в раковине. На дверце холодильника были кровавые отпечатки рук, а также многочисленные полосы и пятна, указывающие на то, что жертва сопротивлялась. Брызги на стенах достигли высоты восьми футов, несколько капель задели потолок.
  «Омерзев», но все еще не уверенная, что их не разыгрывают, Венди Танг позвала Донну по имени. Не получив ответа, Танг встряхнула ее, затем побежала набирать 911 с телефона в своей спальне.
  Первая полиция прибыла в 4:11 утра, вскоре после этого приехала и скорая помощь.
  В 4:24 утра Донна Чжао была объявлена мертвой.
  По словам Венди Тан, из квартиры, похоже, ничего ценного не пропало. Она сказала, что у Донны не было парня, да и друзей было совсем немного, предположив, что Донна стеснялась того, что была на несколько лет старше своих одноклассников. Ее китайское имя было Дунмэй. Прилежная и застенчивая, она говорила на ломаном, но грамматически правильном английском. Как и Ли Хсие, она была уроженкой Пекина; они общались друг с другом в основном на мандаринском наречии.
   Тан, родившаяся в Америке, решила жить с ними в одной комнате, чтобы улучшить свой собственный мандаринский. Она не могла представить себе никого, кто хотел бы навредить Донне.
  Опрос не смог предоставить достоверного свидетеля, который бы видел человека или людей, входящих или выходящих из здания. BPD получил подавляющее количество наводок о странных персонажах, бегающих вокруг, покрытых кровью или размахивающих оружием. Это был Хэллоуин.
  Ранние этапы расследования были сосредоточены на Народном парке и его жителях, меняющемся составе психически больных, бездомных, торговцев, бродяг и социальных диссидентов. В целом, копы придерживались политики невмешательства, политики, родившейся в шестидесятых. Тогда, как и сейчас, вы могли прогуляться и увидеть множество развевающихся флагов уродов.
  Этот идеал быстро сгорел. Молодая женщина, студентка, одна в своей квартире, делала домашнее задание — ее изуродовали — вопль был мгновенным и диким. Причуда человеческой натуры в том, что мы редко боимся того, что действительно может нас убить. За исключением Сарагосы, не так уж много людей видят кошмары о раке, болезнях сердца или диабете. Убийства незнакомцев, хоть они и редки, являются олицетворением случайности, и они вызывают непропорционально большое количество ужаса. И двоюродный брат террора: освещение в СМИ.
  В ходе обыска был обнаружен окровавленный нож для стейка, завернутый в толстовку XXL, серую ткань, окрашенную кровью в коричневый и красный цвета. Оба предмета были засунуты в пластиковый пакет и выброшены в мусорный бак на углу Дуайт и Телеграф, в нескольких кварталах от места преступления.
  Сфотографированный на фоне белой поверхности, положенный рядом с линейкой, нож представлял собой зловещую вещь с толстой черной рукояткой и широким зазубренным лезвием длиной четыре с половиной дюйма.
  В течение следующих сорока восьми часов полиция обыскала парк, арестовывая людей по обвинениям, которые редко, если вообще когда-либо, предъявлялись в Беркли: нарушение общественного порядка и публичная нагота.
  Стратегия была такова: поймать как можно больше теплых тел и надеяться, что один из них окажется плохим парнем. Естественно, репрессии вызвали протест, который перерос в небольшой бунт, приведший к дальнейшим арестам, проламыванию голов и возмущению. Обычный пиаровский туалетный виток.
  Только через несколько недель появился вероятный подозреваемый, и это не было результатом какой-то экстраординарной детективной работы. Мужчина вошел в полицейский участок и сказал, что ему нужно немедленно с кем-то поговорить.
  Примерно в одиннадцать тридцать в ночь убийства, мужчина рассказал полиции, что он шел домой из своей лаборатории, когда заметил человека, слоняющегося возле здания Донны Чжао. Он смог дать подробное физическое описание человека, включая его одежду: баскетбольные шорты, бросающиеся в глаза на холоде, и серая толстовка с капюшоном, очень похожая на
   один извлечен из банки.
  Информация о толстовке пока не была обнародована.
  После некоторых колебаний мужчина пошел еще дальше, заявив, что он может определенно опознать человека. Однако он отказался назвать его имя.
  Информатор, Николас Линстад, объяснил, что он был аспирантом пятого года обучения на кафедре психологии Калифорнийского университета. В настоящее время он проводил исследование, в котором участвовал человек, первокурсник средней школы Беркли.
  Линстад заявил, что, узнав человека, он забеспокоился, задаваясь вопросом, почему мальчик такого возраста оказался на улице в столь поздний час, в беспокойную и суетливую ночь. Он позвал его, пересекая улицу и надеясь завязать с ним разговор. Но прежде чем Линстад добежал до него, мальчик поспешил прочь.
  Линстад заявил, что не пытался продолжать разговор. Ему нужно было вернуться домой к жене.
   ГЛАВА 16
  Я откинулся назад, позволяя взгляду расфокусироваться.
  Николас Линстад указал пальцем на Джулиана Триплетта.
  Трудно представить себе лучший мотив для мести.
  Задаваясь вопросом, почему Линстад ждал больше месяца, прежде чем выступить с заявлением, я пролистал стенограмму его допроса детективом Баскомбом.
  ЛИНСТАД: Видите ли, это не просто. Он мальчик.
  БЭСКОМБ: Я это слышу.
  ЛИНСТАД: Он ребенок. Вот что вам нужно понять. Он не...
  БЭСКОМБ: Я понял. Я, это естественно, что ты ему сочувствуешь.
  ЛИНСТАД: Да, конечно, но я также подумал, что, возможно, я ошибаюсь, возможно, полиция найдет настоящего человека. Если я поговорю с вами, я поставлю его в ужасное положение, а в это время настоящий человек разгуливает на свободе. Видите?
  БЭСКОМБ: Я знаю. Я знаю. Могу я прояснить кое-что на секунду? Вы думали, что вы ошиблись? Вы имеете в виду, что вы
  не уверены, что видели именно его?
  ЛИНСТАД: Нет, нет. Я это чувствовал, я совершенно уверен, это был именно он.
  БЭСКОМБ: Вы видели его лицо.
  ЛИНСТАД: Я произнес его имя, и он повернулся в мою сторону.
  БЭСКОМБ: Хорошо.
  ЛИНСТАД: Но это все, что я видел. Я не видел, как он вошел, я не видел, как он вышел. Это жизнь мальчика, мы
   речь идет о жизни ребенка.
  БЭСКОМБ: Есть еще жизнь жертвы.
  ЛИНСТАД: Да... Это все, что я видел.
  БЭСКОМБ: Вы сказали, что он нажимал кнопки на панели управления воротами... Николас?
  ЛИНСТАД: Я полагаю, это возможно.
  БЭСКОМБ: Раньше мне казалось, что вы были в этом уверены.
  ЛИНСТАД: Возможно, было темно.
  БЭСКОМБ: Вы хотите сказать, что больше не уверены?
  ЛИНСТАД: Я…[неразборчиво]
  БЭСКОМБ:
  Слушать,
  я
  ценить
  что
  ты
  переживания. Мне нужно знать, что ты видел, именно так, как ты это видел. Тебе не было слишком темно, чтобы разглядеть его лицо...? Николас.
  ЛИНСТАД: Да, хорошо.
  БЭСКОМБ: Да, он баловался с этим...? Я знаю, что вы киваете, но для протокола, можете ли вы устно
  осознайте, что вы…
  ЛИНСТАД: Я видел, как он нажимал кнопки.
  БЭСКОМБ: Было ли похоже, что он пытался проникнуть внутрь?
  ЛИНСТАД: [неразборчиво] намерения. Я думал, может быть, он там жил.
  БЭСКОМБ: Он выглядел подозрительно.
  ЛИНСТАД: Я этого не знаю.
  БЭСКОМБ: Это было слово, которое вы использовали. Когда мы впервые сели, вы сказали мне, что заметили его, потому что он был
  ведёт себя подозрительно.
  ЛИНСТАД: Возможно, мне следовало сказать, что он выглядел встревоженным.
  БЭСКОМБ: Как?
  ЛИНСТАД: Я не знаю. Это интуиция, которая у меня была. Я работаю с подростками, я настроен на то, как они себя ведут.
  БЭСКОМБ: Вы не предупредили власти.
   ЛИНСТАД: Нет, конечно нет.
  БЭСКОМБ: Почему бы и нет?
  ЛИНСТАД: Потому что я не знал, что он делает, он не делал ничего плохого. Он стоит там. Я позвал его по имени, он увидел меня и ушел. Зачем мне звонить в полицию? Что я могу им сказать? Есть человек? Его там больше нет. Это не мое
  бизнес.
  БЭСКОМБ: Хорошо...Вам нужна минутка? Хотите еще воды?
  ЛИНСТАД: Нет, спасибо.
  БЭСКОМБ: Я принесу тебе еще.
  ЛИНСТАД: Хорошо, да.
  (14:29:36)
  БЭСКОМБ: Мы можем продолжить? Вы сказали, что жертва работала над тем же исследованием, и что этот мальчик Триплетт был его частью. Извините, вы можете устно…?
  ЛИНСТАД: Да.
  БЭСКОМБ: Они оба общались друг с другом?
  ЛИНСТАД: Она помогала со сбором данных. Она присутствовала в определенное время и не присутствовала в другое время. Испытуемые приходили на несколько часов, чтобы выполнить задание, и [неразборчиво] она была там, когда он был. Но
  Не знаю, встречались ли они, не могу сказать.
  БЭСКОМБ: Они были друзьями?
  ЛИНСТАД: Откуда я могу знать? Я так не думаю.
  БЭСКОМБ: Хорошо, но я спрашиваю, были ли между ними какие-то предыдущие отношения, которые могли побудить его захотеть причинить ей боль?
  ЛИНСТАД: Я не знаю, я действительно не знаю.
  БЭСКОМБ: Вы знали этого мальчика немного?
  ЛИНСТАД: Не очень.
  БАСКОМБ: Достаточно, чтобы забеспокоиться, когда вы его увидели.
  ЛИНСТАД: Я не волновался, я был [неразборчиво].
  БЭСКОМБ: В чем разница?
   ЛИНСТАД: В, в, в широком смысле, я был обеспокоен. Этот мальчик, я видел его в лаборатории.
  Вы должны попытаться представить, каково это — видеть его в совершенно иной обстановке. Было очень поздно, я устал. Прошу прощения, мне трудно объяснить.
  БЭСКОМБ: Все в порядке, делай, что можешь.
  ЛИНСТАД: Это все, что я могу придумать, я не знаю, как еще это сказать.
  БЭСКОМБ: Как бы вы его описали с точки зрения личности?
  ЛИНСТАД: Ну, это действительно трудно сказать.
  БЭСКОМБ: Тем не менее, вы с ним общались.
  ЛИНСТАД: Очень кратко.
  БЭСКОМБ:
  Делал
  он
  всегда
  делать
  или
  сказать
  что-либо
  неуместно или угрожающе?
  ЛИНСТАД: Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
  БЭСКОМБ: По вашему мнению.
  ЛИНСТАД: Мне некомфортно об этом говорить.
  БЭСКОМБ: Что вас смущает?
  ЛИНСТАД: У него есть право... Я должен уважать его частную жизнь.
  БЭСКОМБ: Как бы то ни было, вы знаете, вы должны знать о том, что он сделал.
  ЛИНСТАД: Я не... Я не собираюсь вести его к [неразборчиво].
  БЭСКОМБ: Николас. Послушай. Это было ужасно. Просто ужасно.
  ЛИНСТАД: Пожалуйста.
  БЭСКОМБ: Это было действительно отвратительно, то, что он с ней сделал. Я могу показать вам фотографии.
  ЛИНСТАД: Нет. Нет. Нет.
  БЭСКОМБ: Я уже давно работаю копом, ясно? Ничего подобного.
  ЛИНСТАД: Я больше не хочу это обсуждать. Я его там видел, вот и все.
   БЭСКОМБ: Я говорю, если вы можете нам помочь... Что это?
  В чем дело?
  ЛИНСТАД: Пожалуйста, мы можем остановиться?
  (14:51:09)
  БЭСКОМБ: Как вы себя чувствуете? Вам лучше?
  ЛИНСТАД: Да, лучше. Спасибо.
  БЭСКОМБ: Вы готовы продолжить?
  ЛИНСТАД: Должен сказать, что, по-моему, мне не следует говорить что-либо еще, пока у меня не появится возможность посоветоваться с кем-то.
  БЭСКОМБ: Хорошо, это не проблема, но сначала давайте поговорим о вашем исследовании.
  ЛИНСТАД: Одну минуту, потому что это не мой кабинет.
  БЭСКОМБ: Я думал, это твое.
  ЛИНСТАД: У меня есть научный руководитель, это его лаборатория.
  БЭСКОМБ: Как его зовут? Я хотел бы с ним поговорить.
  ЛИНСТАД: Это необходимо?
  БЭСКОМБ: Ну, да, я думаю, что это так, потому что мы говорим о ребенке, который был в его кабинете, и о жертве, которая была в его кабинете. Вы можете назвать мне его имя. Мне не составит труда это выяснить. Я могу позвонить в ваш отдел...
  ЛИНСТАД: Профессор Вальтер Реннерт.
  БЭСКОМБ: Хорошо.
  ЛИНСТАД: Он не знает, что я здесь. Я не сказал ему, что приду.
  БЭСКОМБ: Почему бы вам не позвонить ему прямо сейчас? Вы можете позвонить ему из другой комнаты и поговорить с
  его. Скажите ему, что мы хотели бы с ним поговорить.
  Стук вернул меня в настоящее. Нейт Шикман просунул голову.
  Он переоделся в рабочую одежду. «У тебя тут все хорошо?»
  Над дверью висели часы. Я не вставал со стула уже три часа.
  «Ладно», — сказал я, убирая папку с колен. «Надо во многом разобраться».
  «Вы нашли то, что вам нужно?»
   «Добираемся туда».
  Он подошел и встал у стола, с удивлением рассматривая файл. Помимо основной папки, там было много вещей, к которым я не прикасался. Целая вторая папка фотографий с места преступления. Другие отчеты агентств.
  Коробка мини-кассет; было бы интересно послушать. Видя слова Линстада, перенесенные на бумагу, было трудно понять, было ли его колебание результатом нервов, вины или подлинной неуверенности в том, что он увидел.
  Шикман сказал: «Когда я получил это для тебя, я взглянул. Сумасшедшее дерьмо. Я был немного удивлен, что никогда не слышал об этом».
  «До твоего времени».
  «Да, но. У этого места долгая память».
  «Праймериз, Кен Баскомб. Он еще здесь?»
  Шикман покачал головой. «Я его не знаю».
  «Можете ли вы назвать кого-то, кто мог бы с ним связаться?»
  Шикман посмотрел на меня. «Скажи прямо. В чем тут дело? Либо ты закрыл свое дело, либо нет».
  «Готово», — сказал я. «Если хочешь, я пришлю тебе свидетельство о смерти».
  «Тогда что случилось?»
  Я сказал: «Дочь Реннерта убеждена, что это убийство, из-за другого случая. Моя реакция была такой же, как у вас: как так получилось, что я никогда об этом не слышал? Просто я хотел взглянуть, вот и все».
  Он улыбнулся, слишком вежливый, чтобы обвинить меня в ерунде. «Любопытство не знает границ, а?»
  «Сегодня мой выходной, который я могу провести».
  Он покосился на открытую папку. «Кто главный, еще раз?»
  «Баскомб».
  «Посмотрю, что смогу раскопать», — сказал он.
  —
  Я ВЕРНУЛСЯ К файлу.
  К тому времени, как копы добрались до интервью Уолтера Реннерта, им удалось раскопать имя Джулиана Триплетта. Это было несложно: они перешли улицу к Berkeley High и поспрашивали вокруг. В классе первокурсников из восьмисот человек был один мальчик, который соответствовал физическому описанию, данному Николасом Линстадом, со всеми его странными пропорциями.
  Со своей стороны, Реннерт начал с отрицания того, что ему было известно о каком-либо контакте
   между Триплеттом и Донной Чжао. В конце концов, однако, он признал, что не находится в здании психиатрической больницы каждую минуту каждого дня, контролируя каждый аспект своей лаборатории.
  Он отказался описать суть исследования, в котором участвовал Триплетт, и закричал об академической свободе. Баскомб сменил тактику, пытаясь уговорить Реннерта поговорить о личности Триплетта. Реннерт снова отказался.
  Когда детектив надавил сильнее, Реннерт попросил адвоката.
  Вот и всё. Возможно, он уже предчувствовал надвигающуюся бурю.
  В конечном итоге, по мере накопления доказательств, все, что Линстед, Реннерт или кто-либо еще думали о способности Джулиана Триплетта к насилию, перестало иметь значение.
  Первое интервью Триплетта с полицией состоялось в конце января 1994 года. В стенограмме он выглядел отстраненным, часто давал странные ответы. Он зациклился на диктофоне, спрашивал Баскомба, кто их слушает, и в какой-то момент попытался выключить его. Не имея возможности объяснить свое местонахождение и действия в ночь убийства, он продолжал противоречить себе.
  Он был дома.
  Нет, он шел домой.
  Нет, он играл в видеоигры.
  Затем последовало еще шесть интервью, и Баскомб отметил, что на каждом из них Джулиан Триплетт был одет в один и тот же наряд: темно-синие или черные сетчатые баскетбольные шорты и серую толстовку с капюшоном.
  Баскомб попросил у Триплетта разрешения снять отпечатки пальцев.
  Триплетт согласился.
  Криминалистическая лаборатория сопоставила часть отпечатка на рукоятке ножа с отпечатком большого пальца правой руки Джулиана Триплетта.
  Столкнувшись с этим, Триплетт взорвался. Он признался в убийстве Донны Чжао.
  БЭСКОМБ: Куда вы ее ударили ножом?
  ТРИПЛЕТТ: Вот.
  БЭСКОМБ: Он указывает на свою грудь. Куда еще?
  ТРИПЛЕТТ: Вот.
  БЭСКОМБ: В живот. После того, как вы ее ударили ножом.
  Что произошло потом, Джулиан?
  ТРИПЛЕТТ: Она словно исчезла.
  БЭСКОМБ: Она исчезла.
   ТРИПЛЕТТ: Хорошо.
  БЭСКОМБ: Это вопрос. Я спрашиваю вас.
  ТРИПЛЕТТ: Хорошо.
  БЭСКОМБ: Джулиан. Джулиан. Давай, давай. Скажи мне правду. О чем ты говоришь, она исчезла.
  Куда она делась?
  ТРИПЛЕТТ: Как в воздухе.
  БЭСКОМБ: В воздухе.
  ТРИПЛЕТТ: Можно мне колу?
  БЭСКОМБ: Ты сможешь, когда перестанешь играть со мной. Я спрошу тебя еще раз. Что случилось после того, как ты ударил ее ножом? Что ты сделал с ножом? Ты выбросил его?
  ТРИПЛЕТТ: Да.
  БЭСКОМБ: Где.
  ТРИПЛЕТТ: Я хочу домой.
  Как и прежде, из-за отсутствия голосовых подсказок я не мог понять, что происходило в голове Триплетта, прочитав стенограмму. Отрицание, страх, раскаяние, замешательство? Его молодость усложняла ситуацию.
  Ближе к вечеру я перестал читать ради содержания и начал быстро перелистывать страницы, фотографируя их на телефон для последующего просмотра.
  Я снимал на телефон фотографии места преступления. Улица; фасад здания; лестница; входная дверь. Знакомые ракурсы, но меньше, чем вы найдете в одном из моих дел. Это был период до цифровых камер, когда каждый кадр стоил денег.
  Передний коридор.
  В гостиной царит хаос.
  Кухня.
  Человек, разорванный на части.
  В пять пятьдесят шесть я собрал дело и отнес его обратно в офис Шикмана.
  Двое других полицейских сидели за компьютерами.
  «Круто», — сказал Шикман. «Можешь просто оставить это здесь».
  Я поставил коробку на его стол. «Большое спасибо».
  «Да, не беспокойтесь», — сказал он.
  Я спросил, была ли у него возможность поискать информацию о Баскомбе.
  "Блин, нет. Меня тут раздавят. Завтра честь скаута".
  Один из других детективов крикнул: «Какой ты, черт возьми, разведчик?»
  Я сказал: «Завтра отлично, спасибо».
  Мы пожали друг другу руки, и я ушел.
  —
  СУМЕРКИ ЗАТОПИЛИ площадь, скейтбордисты и студенты убрались, оставив мужчин в лохмотьях, в спальных мешках, брюхом вверх на скамейках. Они спотыкались, входили и выходили из уличного освещения, пинали бутылки, проповедовали, сталкивались с невидимыми врагами. Они тоже были невидимы, прижаты к земле, перешагивали через них.
  На пурпурных лужайках внутри школы горели огни.
  Внеклассные занятия. Математика или дебаты, джаз или фехтование.
  Джулиан Триплетт так и не доучился до конца второго курса.
  Менее чем в полумиле отсюда, на восток, лежал кампус Калифорнийского университета, пропитанный историей и изобилующий ресурсами, убежище для молодых умов, полных надежд и безрассудства. Они приезжали со всего мира, чтобы напиться из фонтана.
  Донна Чжао тоже не окончила школу.
  Я думал о том, как они столкнулись, словно проносящиеся кометы. Встречаясь в дикой жаре, не оставляющей следа.
   ГЛАВА 17
  Джулиана Триплетта в системе не было.
  Я нашел его последний известный адрес — дом его матери на улице Делавэр, — но он был десятилетней давности, и никто не брал трубку, когда я звонил. Кроме младшей сестры по имени Кара Драммонд, которая жила в Ричмонде, у него не было других родственников или знакомых. У него не было криминального прошлого. Никакой кредитной истории, страницы на Facebook, Twitter, Instagram, галереи лиц на Google Images.
  Отсутствие интернет-присутствия необычно, но не неслыханно. Обитатели Народного парка, как правило, не подключены к социальной сети. Может быть, Триплетт жил на улице. Или он отсидел свой срок и решил уехать подальше, начать все сначала. Часть моей работы — находить людей, некоторые из которых предпочитают, чтобы их не нашли.
  Меня прервал телефонный звонок.
  «Да, привет, это Майкл Кучинелли из морга братьев Кучинелли во Фремонте».
  «Привет, мистер Кучинелли. Что я могу для вас сделать?»
  «Да, я обращаюсь к вам напрямую, потому что у нас здесь тело мистера Хосе Провенсио, и, честно говоря, это уже становится слишком».
  «Подождите секунду», — сказал я.
  «Ну, да, но нет, потому что я ждал пять месяцев, так что я не склонен ждать еще долго».
  «Погодите. Погодите», — сказал я, быстро двигая мышью. «Вы сказали Хосе Провенсио?»
  "Да."
  «Хосе Мануэль Провенсио?»
  "…да."
  «Он все еще там?»
  «Я смотрю прямо на него».
   «Вы шутите».
  «Звучит так, будто я шучу?»
  «Вы хотите сказать, что он никогда об этом не заботился».
  «Кто этого не сделал?»
  «Сэмюэль Афтон. Пасынок мистера Провенсио. Он заверил меня, что справится с этим.
  Он сказал, что заключил с вами сделку».
  «Слушай, я ничего об этом не знаю. Я знаю, что мой племянник-идиот говорит мне, что этот парень здесь с лета. Я уважаю то, что ты делаешь, но я на пределе».
  «Ты и я оба», — сказал я. «Дай мне пять минут, ладно? Я тебе перезвоню».
  Телефон Сэмюэля Афтона сразу переключился на голосовую почту. Я оставил сообщение с просьбой немедленно связаться со мной, а затем позвонил Кучинелли.
  «Вот в чем дело», — сказал я. «Если я не получу от него известия до конца дня, округ перейдет в разряд неимущих».
  Он поворчал, но согласился. «Лишь бы мы сегодня с этим закончили».
  «Пять часов. Даю слово».
  Я положил трубку.
  «Йоу», — сказал Сарагоса, перегнувшись через перегородку. «Мы встали».
  Я потянулся за жилетом.
  Он рассмеялся. «Нет, чувак. Побежал обедать».
  —
  В МАШИНЕ он спросил: «Ты в порядке?»
  "Я? Ладно. Почему".
  «Ты выглядишь немного уставшим».
  Я несколько ночей подряд не спал с файлом Чжао. Даже заставив себя перевернуться на другой бок и выключить лампу на прикроватной тумбочке, я лежал на спине, слушая, как машины глохнут в выбоинах на Гранд-авеню, и размышлял, стоит ли звонить Татьяне и что сказать.
  Вопрос был не в том, был ли Джулиан Триплетт опасен. Я видел бойню. Я читал протокол вскрытия. Донна Чжао была ранена двадцатью девятью ножевыми ранениями.
  Вопрос, скорее, заключался в том, был ли тот огромный парень, которого я видел возле дома Реннерта, на самом деле Джулианом Триплеттом, или это был какой-то другой огромный парень, и я оказался втянут в столь же грандиозную путаницу совпадений, став жертвой собственного воображения.
  Скажи, что это был он. Чего я надеялся добиться, предупредив Татьяну? Что
   ожидала ли я, что она сделает? Побежит и возьмет пистолет? Как танцовщица, родившаяся и выросшая в Беркли, она вооружится. Даже если бы она это сделала, она, скорее всего, случайно застрелилась бы.
  Дав ей знать об угрозе, я в каком-то смысле создавал эту угрозу, которая в моем сознании создавала для меня ответственность — гарантировать, что ей не будет причинен вред. Собирался ли я сидеть у ее дома, в одиночку охраняя окрестности? Как долго?
  Я также беспокоился о том, что подпитываю ее подозрения. Не было никаких доказательств, что смерть ее отца была чем-то иным, кроме естественной, и у меня не было доказательств злого умысла Триплетта. У меня не было доказательств, что он знал о ее существовании. Он не приезжал по ее адресу.
  Я рассматривал другие объяснения его присутствия снаружи дома. Лучшее, что я мог придумать, это то, что он прочитал некролог и зашел позлорадствовать.
  «Бессонница», — сказал я Сарагосе.
  «Ты попробуешь мелатонин? У меня в столе есть».
  "Нет, спасибо."
  «Я хотел спросить тебя. Воскресенье. Присцилла готовит...» Он замолчал, почесывая подбородок.
  «Еда?» — предположил я.
  «Будем надеяться».
  «Да, чувак. Спасибо».
  «Спасибо ей. Ее идея».
  Это меня насторожило. «Пожалуйста, никаких неженатых кузенов».
  « Один раз», — сказал он.
  «Одного раза было достаточно».
  «Говорю тебе, чувак, ты облажался. Айрис — классная девчонка».
  «Я в этом не сомневаюсь».
  Оставив In-N-Out Burger с руками, полными жирных пакетов, я почувствовал, как мой карман загудел, и поспешил вывалить еду на заднее сиденье Explorer. Слишком поздно: я пропустил звонок. Я ждал голосового сообщения от Сэмюэля Афтона.
  Татьяна. Сообщения нет.
  Всю обратную дорогу я извивалась, оставив Сарагосу раздавать обед, а сама побежала в приемный отсек, чтобы позвонить ей.
  «Привет», — сказала она.
  «Все в порядке?» — спросил я.
  «Ну, ладно», — сказала она. « С тобой все в порядке?»
  В отличие от меня, она звучала спокойно, хотя и немного озадаченно. Никто не стучал по ней
   Окно. Никто не притаился в кустах. Только моя необъяснимая срочность побеспокоить ее.
  «Нет, нет. Я…» Я позволил адреналину вытечь. «Загруженный день. Что случилось?»
  «Я хотел сообщить вам, что собираюсь ненадолго уехать из города. На случай, если вам понадобится связаться со мной по какому-то вопросу».
  Лучшая новость. Для нее безопаснее, по крайней мере, в краткосрочной перспективе. Однако к моему облегчению примешивался укол сожаления. «Спасибо за предупреждение», — сказал я. «Какой план?»
  «Тахо. У моего отца там дом. Был. Мне нужно начать с этим разбираться».
  «Ты скоро уезжаешь?»
  «Завтра утром», — сказала она. «Я нашла кого-то, кто будет вести мои занятия в течение следующих нескольких недель. Подумала, что пора покончить с этим».
  «Ладно», — сказал я. «Хочешь чего-нибудь, прежде чем уйти?»
  «Вперед за…»
  Гладкая, глина.
  «Ужин», — сказал я.
  Пауза. «Ты имеешь в виду сегодня вечером?»
  «Похоже, это наш единственный вариант. Если только вы не собираетесь завтракать в три утра»
  «Не знаю», — сказала она. «Я планировала начать пораньше».
  "Конечно."
  «Я имею в виду, — сказала она. — Это зависит от обстоятельств».
  "На?"
  «Вы сказали, что вам нужно во всем разобраться».
  «Я знаю, что это так».
  «А. А ты?»
  Я сказал: «Я хотел бы тебя увидеть».
  Длительная пауза.
  Она сказала: «Извините, сегодня ничего не получится. Я выжата».
   Рулийк!
  «Но, — сказала она, — я могла бы уехать в понедельник».
  —
  ПЕРЕД ТЕМ КАК ОТПРАВИТЬСЯ ДОМОЙ Я попытался связаться с Сэмюэлем Афтоном в последний раз. В своей голосовой почте я сообщил ему, что округ собирается кремировать его отчима как неимущего. Я дал Кучинелли зеленый свет, собрал вещи и направился в
   шкафчики. Сарагоса уже был там, вяло укладывая свои вещи.
  «Йоу», — сказал я, — «мне придется отпроситься в воскресенье вечером. Кое-что произошло».
  Он отнесся к моей выходке спокойно, пожал плечами и начал сочинять текст.
  «Передай Присцилле спасибо и мои извинения», — сказал я.
  Он цокнул языком. «Я говорю Айрис, что ей не обязательно приходить».
   ГЛАВА 18
  Татьяна вышла из своей квартиры в джинсах и топе без рукавов, который ниспадал прямо и прозрачно, подчеркивая ее худобу. Черные волосы рассыпались по плечам. Она нанесла легкий макияж. Серьги-кольца. Она спросила: «Как ты относишься к мексиканскому?»
  «Некоторые из моих лучших друзей — мексиканцы», — сказал я.
  Мы отправились в путь.
  «Ты прекрасно выглядишь», — сказал я.
  "Спасибо."
  «Слишком сильно?»
  «Ничего подобного», — сказала она.
  Она выбрала не ресторан, а фургончик с едой, один из дюжины, расставленных на парковке возле станции North Berkeley BART. Пара сотен человек толпились под гирляндами, ели с бумажных тарелок. Дети без присмотра носились в головокружительных петлях под аккомпанемент группы zydeco. На баннере за сценой было написано OFF THE GRID.
  «Вы вольны принимать участие где угодно и во всем, что захотите», — сказала она. «Но я настоятельно рекомендую тако аль пастор из Red Rooster».
  "Сделанный."
  Мы принесли еду и пиво, а также нашли пару невостребованных пластиковых стульев.
  «Я думаю, что что-то подобное делают в районе озера Мерритт», — сказала она.
  «Суббота», — сказал я. «Я работаю».
  «Бедняжка». Она протянула мне свою ленгуа , чтобы я попробовал. Когда я отказался, она потянулась и взяла вилкой кусок свинины с моей тарелки. «Я предложила только для того, чтобы ты дал мне немного своего».
  «Ты мог бы получить свой собственный».
  «Тогда мы не смогли бы поделиться».
  «Мы на самом деле не делимся», — сказал я. «Вы просто вежливо воруете».
  «Верно, но так я чувствую себя оправданным».
  «По какой-то причине я подумал, что ты вегетарианец».
  «Веганка», — сказала она. «Тринадцать лет».
  "Что случилось?"
   «Тако аль пастор», — сказала она.
  Я спросил, что она планирует делать в Тахо, кроме как избавляться от мебели.
  «Лыжи. Заниматься йогой. Реально это мой последний шанс попользоваться домом перед продажей». Она помолчала. «Барб — его первая жена — она была лыжницей. Мой отец никогда не любил холод. Не знаю, почему он держал его все эти годы».
  «Из того, что я видел, — сказал я, — он не был сторонником чисток».
  «Да. Хотя, можно подумать, дом… Он все время говорил о том, чтобы сдать его в аренду, но так и не дошел до этого. Большую часть года он пустовал. Он приезжал каждые несколько месяцев, чтобы проверить его. Я не помню, когда я был там в последний раз».
  «Ты не пошла с ним».
  «Он никогда меня не приглашал. Я уверена, что он позволил бы мне пойти с ним, но я видела, что ему нужно было куда-то уехать, поэтому я старалась уважать это».
  «Подальше от чего?»
  «Я», — сказала она.
  «Как-то жестоко по отношению к себе».
  Она пожала плечами. «Я приставала к нему. Я знала, что делаю это. Я хотела, чтобы он был здоров».
  Я сказал: «Твои братья — сыновья Барб».
  Татьяна кивнула. «Она милая женщина. Она прилетела на похороны. Я была тронута, но моя мама закатила истерику».
  "О чем?"
  «Что это вообще такое? Похоже, она считает, что у нее все еще есть доля собственности в папе. Их отношения были совершенно нелепыми. Днем они были на посредничестве при разводе, а ночью шли домой и спали вместе».
  «Это… другое».
  «Ты думаешь? Я знаю, потому что мне мама сказала. Я такой: «Мне не нужно это слышать, пожалуйста». Она сказала мне, что у меня буржуазное чувство морали».
  «Значение «чувство морали».
  «Это месть нашего поколения».
  «А как насчет твоих братьев?»
  «О, они гораздо более напряжены, чем я. Чарли — юрист. Права человека.
  Стивен работал в сфере финансов, но ушел из нее, чтобы открыть скалодром».
   «Это не звучит как что-то напряженное».
  «Он управляет им как инвестиционным банком», — сказала она. «Мы не ссоримся, но мы не близки. А вы?»
  «Я вырос в Сан-Леандро. Мои родители все еще там».
  "Братья и сестры?"
  «Да ничего, о чем можно было бы говорить». Я потянулся за ее пустой чашкой. «Еще одну?»
  "Пожалуйста."
  Стоя в очереди и слушая версию песни «Every Breath You Take» в исполнении аккордеона, я взглянул на дорожный знак.
  Мы были в квартале 1400 по улице Делавэр.
  В четырех кварталах к востоку от дома матери Джулиана Триплетта.
  Я оглянулся на Татьяну.
  Она подняла руку.
  Я сделал то же самое.
  Я принесла «Корону» и «Маргариту», предоставив ей выбор.
  «Мы поделимся», — сказала она, взяв «Маргариту».
  «Я знаю, как это с тобой работает».
  Группа исполнила «Super Freak».
  Татьяна сказала: «Я хочу тебе кое-что сказать, но не уверена, что стоит. Стоит ли?»
  «А как насчет этого», — сказал я. «Почему бы вам сначала не рассказать мне, что это такое, а потом я решу, стоит ли вам мне это рассказывать или нет».
  Она рассмеялась. «Хорошо, я тебе расскажу. Я была замужем».
  «Да», — сказал я, — «ты можешь мне это сказать».
  «Вас это не пугает?»
  «Почему это должно меня пугать?»
  «Некоторых это пугает».
  «Это не я».
  Она наклонила голову. «Хочешь узнать, почему я развелась?»
  «Если хочешь, расскажи мне».
  «Я встретила его в Нью-Йорке. Мы были женаты шесть месяцев, а потом он объявился».
  «Это, должно быть, было сюрпризом».
  « Я была удивлена», — сказала она. «Позже я узнала, что все знали, кроме меня».
  «Я тоже был женат», — сказал я.
  Она подняла брови.
   Я указал на тощую женщину с косичками возле грузовика с мороженым. «Это она».
  Татьяна скомкала салфетку и бросила ее в меня. Я пригнулся, и она приземлилась на асфальт позади меня. Девочка лет семи подбежала и схватила ее.
  «Мусорщик!» — закричала она. На ее футболке было написано «МЕСТНО ВЫРАЩЕНО».
  Она прыгала, размахивая грязной салфеткой и скандируя: «Мусорщик!
  Мусорщик!»
  «Извините», — сказала Татьяна. «Это был несчастный случай. Я хотела его ударить».
  «Мусорщик!»
  Мать девочки пришла извиниться. «Ее класс только что закончил тему переработки отходов».
  Девочка высунула язык, когда ее оттащили. Группа начала играть «Take On Me».
  Татьяна осушила остатки своей «Маргариты». «Самодовольная маленькая засранка».
  Я сказал: «Давайте уйдем отсюда».
  Мы пошли на восток, через парк Олоне.
  «Я хочу быть Олоне», — сказала она.
  "Ты?"
  "Нет."
  «Хорошо», — сказал я. «Хочешь немного прогуляться?»
  "Конечно."
  Если не считать периодических пошатываний от выпивки, она была грациозна и целеустремленна, ее движения были плавными и дрожали рядом со мной.
  «Вот», — сказал я, подавая ей свое пальто.
  «Спасибо, доблестный сэр. Никто не делал этого для меня с одиннадцатого класса.
  Куда ты меня ведешь?»
  Через десять минут мы прибыли на Университетскую авеню.
  «Ты отвезешь меня в кампус», — сказала она.
  «Ах, да, но: где именно на территории кампуса?»
  «Пожалуйста, скажите мне, что это не безнадежная попытка вновь пережить студенческие годы».
  «Кто сказал что-то о безнадежности?»
  Мы счастливо ковыляли через эвкалиптовую рощу, переваливаясь через мост через Strawberry Creek, встречая велосипедные стойки и развевающиеся баннеры, но мало лиц. Туман висел на деревьях, рассеивая зеленоватый свет освещения тропинок. Я представлял себе Донну Чжао, которая тащилась домой в темноте, согнувшись под тяжестью своих учебников, тетрадей и усталости. Странным образом она привела меня сюда, в этот момент и в это место, к ощущению
   руки Татьяны, затерянной в рукаве моего пальто, но крепко сжимающей меня, пока она смеялась и покачивалась.
  Впереди виднелся павильон Хааса и прилегающий к нему развлекательный центр.
  «Куда ты меня ведешь?» — сказала она. «По-настоящему».
  «Я хочу вам кое-что показать».
  Мы подошли к боковой двери. Я вытащил из кошелька свою ключ-карту, провел ею около датчика. Замок со щелчком откинулся.
  «Бывший товарищ по команде — помощник тренера», — сказал я. «Он устроил мне знакомство».
  "Изысканный."
  «Вот так я и живу».
  Мы прошли по коридору из шлакоблоков, выкрашенному в синий и желтый цвета и расписанному трафаретами мотивирующими лозунгами. ЧЕМПИОНЫ ПРОДОЛЖАЮТ ИГРАТЬ, ПОКА НЕ ПОЛУЧАТ ЭТОГО
  ПРАВИЛЬНО. БУДЬТЕ СИЛЬНЫ ТЕЛОМ, ЧИСТЫ В РАЗУМЕ, ВЫСОКИ В ИДЕАЛАХ. Воздух горел промышленным очистителем. В тренажерном зале несколько футболистов-физкультурников выжимали повторения с наушниками в ушах. Они не обращали на нас внимания.
  Сама площадка для тренировок находилась в конце зала. Я провел пальцем внутрь и нажал на выключатели, и потоки света замигали, бросая болезненную пелену на натертый пол.
  «Им нужно несколько минут, чтобы разогреться», — сказал я.
  Я отцепил тележку с мячами и подтащил ее к вершине трехочковой линии.
  Остановился, прищурившись, глядя на ободок.
  У меня низкая переносимость алкоголя. Я так и не выработал его, не выработал вкус; в колледже, когда большинство людей учились пить, у меня была строгая диета и режим тренировок. Сегодня вечером я выпил полпива, отходил от него полчаса. Но я все еще чувствовал тепло, мое внимание несколько отточено давлением того, что я собирался сделать.
  Я взял баскетбольный мяч, покрутил его в руке, вдохнул, выдохнул.
  Подъехал.
  Пусть летает.
  Он лязгнул о заднюю часть обода. Не то плещущее отверстие, которое я себе представлял.
  «Я этого не видела», — сказала Татьяна.
  «Смотри-ка», — сказал я, потянувшись за другим мячом.
  Я подъехал.
  На этот раз я почувствовал, как он покинул мою руку; я увидел себя со стороны, углы согласованы, голова и шея, локоть и плечо, запястье и пальцы взаимодействуют.
  Я почувствовал невесомый момент, когда гравитация отпускает свою мертвую хватку, и ты паришь, а шар становится паром, камешковым дыханием, катящимся обратно по кончикам твоих пальцев. Я почувствовал, как он отделился от меня с пониманием своей миссии, расширением
   меня, который продолжал расти после того, как я мягко коснулся земли; поднимаясь и поднимаясь, швы закручивались в обратном направлении в размытом пятне симметрии и физики; достигая пика, а затем опускаясь по плавной дуге, верная подача.
  Сеть лопнула и замерла.
  Я выдохнул и взял еще один мяч.
  Щелчок.
  Другой.
  Щелчок. Щелчок. Щелчок.
  Я остановился, когда засунул руку в тележку и обнаружил, что она пуста.
  Свободные шары лежали разбросанными, как последствие пушечного боя, эхо последнего отскока затихало. Я сделал двадцать три из двадцати девяти выстрелов.
  Татьяна пошевелилась.
  Я посмотрел на нее. Я забыл, что она там была.
  Она сказала: «Это было прекрасно».
  "Спасибо."
  «Правда, Клэй. Я... это было действительно замечательно».
  "Спасибо."
  «Спасибо, что показали мне», — сказала она.
  Я кивнул.
  Она сказала: «Ты действительно скучаешь по этому».
  "Конечно."
  «Что больше всего?»
  Жара арены. Студенты с раскрашенными лицами и жилистыми глотками, когда они кричали. По правде говоря, это никогда не было моей работой — бросать. Шоу с тремя очками — хороший фокус для вечеринки, но я бы ни за что не смог попасть вполовину меньше, держа руку у лица.
  Я был разыгрывающим. Подставным. Сформулировать ситуацию, передать тем, кто чувствует себя более комфортно в центре внимания.
  Я такой, какой есть, даже сегодня.
  На втором курсе кто-то понял, что я на пути к тому, чтобы побить школьный рекорд Джейсона Кидда по передачам за один сезон. Группа начала появляться на играх. Они называли себя Claymakers. Они сидели в ряд, в нескольких рядах перед группой. Каждый раз, когда я получал передачу, следующий человек в очереди переворачивал плакат с изображением лампочки и словами BRIGHT IDEA!
  Потому что: Эдисон. Понял? Очень кэловская шутка.
  Я в итоге немного не дотянул до рекорда. Мне было все равно. У меня было два сезона
   осталось еще два шанса победить. Команда впервые за три года прошла отбор на турнир NCAA. Это было все, что имело значение.
  Будучи фаворитами в нашей первой игре, мы выиграли с разницей в двадцать очков. Мы прошли раунд из тридцати двух. Такого не случалось уже десять лет. Мы победили команду с третьей сеяной, Мэриленд, и вышли в элитную восьмерку. Чтобы найти последний раз, когда это случалось, нужно было вернуться в 1960 год. В той игре у меня было семнадцать результативных передач, на одну меньше, чем рекорд турнира. Я также набрал двенадцать очков. Я был на SportsCenter. Мы были Золушкой.
  На какое-то время все стало не так.
  Когда Татьяна сказала, что узнала меня, она вспоминала меня из тех нескольких месяцев, выделенную курсивом часть моей жизни. Агенты, появляющиеся в нашем мотеле.
  Один из них пришел на работу к моему отцу. Это было время для воображения. Может быть, я не вернусь еще на два сезона, в конце концов. Может быть, я перейду в профессионалы. Разбогатею.
  Стать богаче. Стать знаменитее. Стать еще более знаменитым. Это казалось настолько желанным, что я никогда не задумывался, а действительно ли я этого хочу.
  Я этого хотел. Теперь я это знаю.
  Мы обыграли «Майами» в третьем овертайме и пробились в «Финал четырёх» против «Канзаса».
  У меня был паршивый первый тайм. В тот год у них была отличная команда, включая трех будущих игроков НБА, и я впал в небрежный гипердрайв, перебрасывая мяч через кучу. Мой тренер отправил меня на скамейку запасных, чтобы я остыл, и держал меня там, пока не осталось пять минут до конца тайма, и мы не проигрывали одиннадцать. Наконец, он отправил меня к столу судей, чтобы я отметился.
  Вместо того, чтобы выполнить заданную им схему, я поддался разочарованию, вырвался из-за заслона и помчался по дорожке. Я отчетливо помню выражение лица их центра, когда я пошел прямо на него: смесь благоговения, жалости, раздражения. Он был на восемь дюймов и сто фунтов выше меня. Мне осмелиться — это не входило в его ментальную схему, и я его застал врасплох.
  Он отреагировал как мог, скользнув, чтобы отрезать меня, выбросив руки вверх и сбив меня в сторону в воздухе. Я упал под углом, приземлившись на внутреннюю часть правой стопы, колено прогнулось внутрь, весь вес и сила моего героизма перекосились вбок через мою переднюю крестообразную связку, медиальную коллатеральную связку и медиальный мениск.
  Я слышал, как другие люди говорят о катастрофической травме. Они говорят что-то вроде: « Это смешно, не было никакой боли». Я не могу согласиться. Это было не смешно, и я чувствовал больше боли, чем когда-либо испытывал. Но боль, какой бы сильной она ни была, — это не то, что остается в долгосрочной перспективе. Мы можем поместить ее в спектр и усвоить.
  Именно незнакомые ощущения, не имеющие точки отсчета, становятся предметом кошмаров.
   Возьмите влажный пучок сельдерея.
  Возьмитесь за него обеими руками.
  Поворачивайтесь так сильно, как только можете.
  Вот что чувствовало мое колено.
  И толпа, визжащая и неумолимая.
  И пол, скользкий и беспощадный.
  И лицо тренера, побелевшее от царапин. Он ничего не мог с собой поделать.
  Последует утешение; поощрение, планирование, структура. Но он показал мне правду в одно мгновение, и по сей день я не могу не чувствовать к нему определенную ненависть.
  Я посмотрел на Татьяну. «Больше всего я скучаю по своим товарищам по команде».
  Она сняла с меня пальто и туфли и подошла. Я бросил ей мяч.
  Она неловко поймала его и провела несколько раз, шлепая по нему. Казалось, она искала одобрения, и я начал делать шаг вперед, чтобы дать ей указатель.
  Она с визгом пронеслась мимо меня, нанеся сильный удар, мяч попал в верхний угол щита и отлетел в сторону.
  «Блядь», — закричала она, когда мы оба побежали за отскочившим мячом.
  Я добрался туда первым, загнал его в угол и вывел на середину площадки. Татьяна повернулась ко мне спиной, по-кошачьи, ухмыляясь, потирая руки, маня.
  «Один и два», — сказал я.
  «Я не знаю, что это значит», — сказала она.
  «Обычный бросок стоит один. Трёхочковый стоит два».
  «Это не имеет никакого смысла».
  Я подбежал к ней, резко остановился, подтянулся и выстрелил. Щелчок.
  «Два», — сказал я. Я наклонился и поднял мяч с пола. «Проигравший выбывает».
  «Да пошел ты, неудачник».
  Мы играли, не обращая внимания на границы, бегая, толкаясь и перемещаясь, когда было удобно. Когда я преграждала ей путь, она просто разворачивалась и бежала по корту к другой корзине; когда я выбивала мяч из ее рук, она подхватывала ближайший с пола. Если я оказывалась в пределах досягаемости ее руки, она начинала безжалостно рубить меня, ее вопли отражались от стен и трибун, освещая тишину. Никто не приходил посмотреть, что это за шум, или сказать нам, чтобы мы потише. Мы жили в однокомнатной вселенной.
  Раскрасневшаяся, с прилипшими ко лбу волосами и прилипшей к ребрам рубашкой, она совершила особенно отвратительный воздушный бросок с линии штрафного броска.
   Я отступил, прыгнул, схватил его в воздухе и перекатил.
  «Мы позвоним вам по этому номеру», — сказал я.
  «Какой счет? Я сбился со счета».
  "Я тоже."
  «Я в этом совершенно ужасен».
  Я взял мяч и встал позади нее, наклонился, чтобы обхватить ее руками и расположить ее руки. «Правая сторона обеспечивает силу. Левая действует как направляющая. Думайте об этом как о толчке одной рукой».
  Я отступил назад.
  Она его замуровала, короче.
  «Ближе», — сказал я, хватая другой мяч. «Добавь ему высоты. Чем больше ты преувеличиваешь дугу, тем больше становится твоя цель».
  Она провела мяч один раз, другой. Бросок.
  Получил отскок.
  Я аплодировал. Она повернулась и сделала реверанс. Протянула руки.
  «Иди сюда прямо сейчас», — сказала она. «Пожалуйста».
  Мы опустились вместе, дергая и поддевая друг друга, цепляясь пальцами за застежки и ткань, катаясь полуголыми по твердой древесине. Это казалось забавной идеей, но вскоре она сказала: «Знаешь что, это действительно неудобно», и мы оба начали смеяться.
  Я сказал: «Мы уже не дети», а она ответила: «Слава Богу за это».
  Я встал и помог ей подняться, а затем, прежде чем я успел подумать о рисках для моего колена, я обхватил ее за спину и за ноги и понес ее к стопке гимнастических матов, засунутых в угол. Они пахли пластиком и резко.
  Здесь сражались тела.
  Я расправил свое пальто, и она развернулась, существо, освобожденное из плена, бежавшее, чтобы поймать и поглотить первое живое существо, которое оно увидело, которым был я. Она заключила меня в клетку своими руками, ее пальцы сжали мою шею, свет сверлил нас с высокой контрастностью, ее идеальные контуры вознеслись над поверхностью мира.
  «Кто-то может войти», — сказала она.
  «Вас это беспокоит?»
  Она улыбнулась. «Мне нравится».
  Я должен был догадаться: она артистка.
   ГЛАВА 19
  я проснулся один, моргая на краснеющий потолок ее спальни. Моя одежда лежала сложенной на полу. Вмятина на простынях рядом со мной. Я плюхнулся на край кровати, хватаясь за телефон, волоча его к себе ногтями. Десять минут девятого.
  Я позвал Татьяну. Никакого ответа.
  Натянув штаны, я пошёл в ванную, чтобы умыться.
  Я услышал, как открылась входная дверь, и, выйдя, увидел, что она держит картонный поднос с кофе, а в другой руке у нее пухлый вощеный бумажный пакет. Это был продуманный жест, но он вызвал у меня дрожь. Те же предметы были разбросаны по всему фойе ее отца.
  «Мне пришлось угадывать, берешь ли ты молоко», — сказала она, протягивая мне поднос.
  "Я делаю."
  «Я так и думала», — сказала она. «Он большой мальчик, он, наверное, много выпил молоко в детстве». Она улыбнулась и поднялась на цыпочки, чтобы поцеловать меня. «Доброе утро».
  «Доброе утро. Спасибо за это».
  "Пожалуйста."
  Мы сидели, скрестив ноги, на ковре и ели, окруженные штабелями банковских коробок.
  «Что ты собираешься со всем этим делать?» — спросил я.
  «Я арендовал камеру хранения. Мне нужно хранить все вещи целый год. В Тахо меня ждет еще больше вещей. Одна только мысль об этом напрягает меня».
  «Тогда мы не будем об этом думать».
  «Слишком поздно». Она вытерла рот. «Тебе хорошо спалось?»
  «Отлично. А ты?»
  Она пожала плечами. «У тебя длинные ноги. Длинные, активные ноги».
   "Извини."
  «Все в порядке. Мне все равно пора вставать». Она оторвала круассан. «Скажи мне правду. Ты делаешь это для всех девушек?»
  «Что? Баскетбольная штука?» Я покачал головой. «Только ты».
  «Угу. Работает?»
  «Примерно в сорока процентах случаев».
  Она улыбнулась.
  Мне это в ней нравилось. Легко улыбалась, но трудно рассмешила. Это заставляло тебя быть честным.
  Мы закончили завтракать, и я отнес ее сумки к ее машине. Мое колено чувствовало себя на удивление здоровым.
  «Я позвоню тебе, когда вернусь», — сказала она.
  «Есть ли какие-нибудь сведения о том, когда это произойдет?»
  «Две недели», — сказала она. «Три».
  «Какой из них? Два или три?»
  Она поцеловала меня, села в «Приус» и поехала к автостраде.
  Это правда: я хотел увидеть ее снова. Но это не было причиной моего вопроса.
  Сколько бы времени она ни отсутствовала — две недели или три, — именно столько времени у меня было, чтобы найти Джулиана Триплетта.
  Еще не было девяти утра. День был ясный. Я переставил машину, чтобы избежать штрафа, и отправился пешком на Делавэр-стрит.
  —
  К ЗАПАДУ ОТ САН-ПАБЛО район изменился. Не к худшему, точно; скорее к уставшим. Сорняки маршируют вперед своими рядами. Домашняя мебель живет на улице. Какая-то творческая душа возвела двухфутовый «забор» из проволочной сетки, прибитой к томатным клеткам, все скреплено стяжками из супермаркета. Всякий хлам был вывален на тротуар и оставлен на милость стихий: матрасы, ящики с мягкими книгами в мягких обложках. Некоторые люди потрудились добавить табличку — БЕСПЛАТНО или ПОЖАЛУЙСТА, ЗАБЕРИТЕ — как будто одни только слова могли превратить мусор в сокровище.
   Мусорщик!
  Мать Джулиана Триплетта, Эдвина, по-прежнему жила по тому же адресу, что и десять лет назад, в самом дальнем блоке небольшого оштукатуренного комплекса под названием Manor Le Grande.
  Название было достаточно глупым само по себе, без мультяшных пузырей, прикрученных к кирпичному фасаду. Что-то в нем на мгновение подкосило мое рвение. Большинство
   Люди будут на работе без четверти десять в понедельник утром, и даже если Эдвина Триплетт будет дома, я не смогу заставить ее поговорить со мной. И я не понимаю, почему она будет делать это так охотно.
  Хотя мне было нечего терять. Даже если она откажется сказать мне, где ее сын, она может предупредить его, что приехали копы, и этого может быть достаточно, чтобы отпугнуть его.
  Бетонные плиты вели к потрескавшемуся трапециевидному двору. Шторы к #5
  висела приоткрытой.
  Я посмотрел в окно. Гостиная за стеклом была слишком скудной, чтобы считаться грязной; то, что я мог видеть, свидетельствовало о жестком использовании. Кинескопный телевизор в стойке с грязным, поверженным диваном. Поднос на ножках стоял наготове, но несчастливо, как какой-то высохший дворецкий. Темные лужи покрывали потолок из попкорна.
  Я постучал по косяку сетчатой двери.
  Нет ответа.
  Я достала свою визитку и написала на обороте: «Пожалуйста, позвоните, когда будет возможность».
  Я начал было опускать его в почтовый ящик, но остановился, опасаясь напугать ее.
  Записка из бюро коронера с просьбой перезвонить, без какого-либо контекста?
  Я поспешно прикрепил смайлик.
   Пожалуйста, позвоните, когда у вас будет возможность. : )
  Ну, это выглядело просто смешно.
  Пока я рылся в кошельке в поисках новой карточки, входная дверь заскулила. Из-за сетки выглянула тучная чернокожая женщина лет пятидесяти. Она была одета в грозное домашнее платье с цветочным принтом и опиралась на блестящую фиолетовую трость.
  Я подняла руку. «Доброе утро, мэм».
  "Доброе утро."
  Я быстро показал свой значок, назвав себя помощником шерифа. «Я ищу Джулиана Триплетта».
  Она наклонилась немного вправо, разглядывая меня. «Он в беде?»
  «Нет, мэм. Я просто пытаюсь его найти, и ваш адрес — последний, который у меня есть».
  «Зачем он тебе нужен?»
  «Просто проверяю».
  Она скептически фыркнула. «Его нет рядом». Она потянулась к двери.
  «Мне важно его найти».
  «Я же сказал, его нет рядом».
   «Когда вы видели его в последний раз? Мэм».
  Она закрыла дверь.
  Я зачеркнул смайлик и просунул карточку в почтовый ящик. Если это ее тревожит, пусть так и будет. Может, это мотивирует ее к сотрудничеству.
  Я двинулся обратно к улице и подпрыгнул, когда за моей спиной с грохотом распахнулась дверь-сетка.
  Эдвина Триплетт выскочила, походка ее была дерганой и болезненной. Она вся потела, яростно сжимая карточку, сгибая ее в U.
  «Ты не имеешь права», — тихо говорила она, ее черты лица блестели от ярости. «Нет верно."
  «Все, что я хочу, это задать ему пару вопросов».
  Она расхохоталась. «Коронер? Вы, должно быть, думаете, что я какая-то дура».
  Прищурившись, посмотрел на карточку: «Эдисон? Это ты?»
  «Да, мэм».
  «Он мертв?»
  «Нет, мэм».
  «Тогда почему вы пристаете ко мне, мистер Эдисон?»
  «Мэм…»
  «Что вы думаете об этом?» Она разорвала карточку пополам, сложила половинки, снова разорвала их. «А, мистер Эдисон? Скажите мне, что вы думаете об этом».
  Она еще дважды разделила карточку пополам. Прорваться через тридцать два слоя оказалось непросто — она напряглась от усилий, плоть на руках и под шеей колыхалась, как взволнованная вода, — и она начала кромсать отдельные кусочки, разбрасывая их по цементу.
  Она спросила, тяжело дыша: «Что ты об этом думаешь? »
  Я сказал: «Я думаю, что расстроил вас, и я приношу извинения. Если это имеет значение, меня не волнует то, что было раньше. Это то, что происходит сейчас».
  «Я думаю, ты не слышал меня первые пять раз», — сказала она. «Он. Не.
   Вокруг. "
  «Я тебя услышал».
  «Тогда почему ты все еще...» Она замолчала, морщась и прижимая кулак к груди. Трость начала вибрировать, ее позвоночник выгнулся.
  Я сделал шаг вперед.
  «Не трогай меня», — прохрипела она. Она опустилась, прислонившись к дверному косяку, разинув рот, хватая воздух.
  Я спросил, может ли она дышать.
   Она не ответила. Я достал телефон, чтобы вызвать скорую помощь.
  «Ннн», — она махнула рукой через плечо. «Таблетки».
  "Где они?"
  «…ванная».
  Я осторожно обошел ее.
  Воздух в квартире казался спертым, десятки тысяч сигарет впитались в стены. Я пошел обратно, наткнувшись на кучу янтарных бутылок на полке в ванной. Среди многочисленных рецептов на диабет я нашел таблетки нитроглицерина.
  Я вытряхнул пару бутылок, наполнил стакан водой и поспешил обратно на улицу.
  Она положила таблетку под язык, не обращая внимания на воду. Через несколько минут ее дыхание стало легче. Она закрыла глаза, массируя грудь.
  «Еще один?» — спросил я.
  Она покачала головой.
  «Кому нам позвонить? У вас есть лечащий врач?»
  «Ты можешь идти», — сказала она.
  «Я не могу, пока не удостоверюсь, что с тобой все в порядке».
  Наконец она попыталась встать. Она не смогла этого сделать. Я видел ее гримасу, взвешивающую нужду против гордости. Она сказала: «Помоги мне встать».
  Я поставил стакан на тротуар и присел, обняв ее. Ее кожа была влажной, теплой и дрожжевой. Я помолился за свое колено, сделал глубокий вдох и сказал: «Один, два, три, хап » .
  Мы поднялись вместе.
  Она направила меня к дивану, застонав, когда я ее усадил, и позволила трости упасть на ковер с мягким стуком. Я принес стакан с водой. Она выпила его залпом, капли скатились по ее челюсти и горлу, затенив кружево на ее вырезе.
  "Более?"
  «Нет». Потом: «Спасибо».
  Я отнес стакан на кухню и ополоснул его. Сушилки для посуды не было, поэтому я перевернул его на грязное полотенце. Из-под раковины доносился зловонный запах.
  Переполненная пятигаллонная банка, без пакета.
  Я пронесла его через гостиную, стараясь не пролить. Эдвина Триплетт все еще держала глаза закрытыми.
  Снаружи я обнаружил ряд серых городских мусорных баков. Я опорожнил канистру, несколько раз промыв ее из шланга и стряхнув излишки на колючие, сухие кусты.
  Когда я вернулся, ее глаза были открыты. Она посмотрела на меня с подозрением.
   «У тебя где-то спрятаны мусорные мешки?» — спросил я.
  Она не ответила. Я пошла на кухню и начала открывать ящики. Лучшее, что я смогла придумать, был мятый бумажный пакет из CVS.
  Я знаю, как это звучит: я пытался втереться к ней в доверие. Несомненно, именно так она и думала. Но в тот момент я думал обо всех домах, в которые захожу еженедельно, за исключением того, что в этих случаях я там, чтобы убрать тело. Мало кому выпадает шанс организовать свой уход. Они умирают, не успев вынести мусор. Они умирают, не успев вытереться. Последнее впечатление, которое мы оставляем, почти всегда непреднамеренно.
  Мне выпала редкая возможность увидеть Эдвину и множество наркотиков, от которых она зависела.
  На этот раз я был здесь до — а не после. Мне показалось, что стоило потратить пять минут, чтобы хоть немного отдалить будущее унижение.
  А еще я ненавижу беспорядок.
  Я выложила банку пакетом CVS и поставила ее под раковину.
  «Я имела в виду то, что сказала», — крикнула она. «Я не знаю, где он. Это честно.
  Не то что ты».
  Я присоединился к ней в гостиной. «Даже если бы ты знала, я бы не стал винить тебя за то, что ты не хотела мне говорить».
  «Ты просто пытаешься меня подсластить».
  «Я собираюсь предложить в последний раз вызвать врача».
  «У меня нет праймериз».
  «Значит, кто-то другой будет за тобой присматривать», — сказал я. «Сосед».
  Это вызвало фырканье.
  «А как же ваша дочь?»
  Она начала. Я провела свое исследование.
  Затем, словно сдаваясь, она поджала губы и отвернулась.
  «Мы могли бы позвать ее вместе», — сказал я. «Может быть, она знает, где Джулиан».
  «Спроси ее сам». Ее голос был жестким, матовым, намекая на ужасное одиночество внутри. «Я даже не пытаюсь узнать».
  «Хотите верьте, хотите нет, но я хотел бы помочь вашему сыну».
  Она ухмыльнулась.
  «Вы уже это слышали», — сказал я.
  «О, да, я это сделал».
  «Из полиции».
  «Полиция», — сказала она. «Юристы. Социальные службы. Все так помогают. Ребята из эксперимента, они тоже хотели помочь, и вы видите, что это дало
   ему."
  "Я понимаю."
  «О, ты это делаешь, не так ли?»
  «Может, и нет», — сказал я. «Тогда помоги мне. Расскажи мне о нем».
  Она посмотрела на меня. «Что ты мне скажешь?»
  «О Джулиане».
  Она на мгновение замолчала. «Я не знаю, чего ты от меня ждешь».
  «Ты его знаешь. Я — нет».
  «Да, и?»
  «И, может быть, вы немного расскажете мне о том, кто он, какой он, я смогу сделать все возможное, чтобы обеспечить его безопасность».
  «Он в опасности».
  «Он где-то там», — сказал я.
  «Ты думаешь, он что-то сделал?»
  «Я этого не знаю. Я его не знаю».
  «Я тоже его не знаю», — сказала она. «Больше нет. Может, я его никогда и не знала».
  «У него есть друзья? Девушка?»
  « Подруга ? Будь реалисткой, сейчас». Она покачала головой. «Спрашивай меня столько раз, сколько хочешь. Ответ все тот же: я не знаю, где он. Я не видела его целую вечность».
  «Что вечно?»
  «Десять лет», — сказала она. «Больше».
  Я сказал: «Когда он жил с тобой».
  «Он вышел, и ему некуда было идти».
  «Ты его забрал».
  Она уставилась на меня. «Он все еще мой ребенок».
  «Я просто хотел сказать, что ты поступил с ним правильно».
  «Ты определенно приукрашиваешь». Но ее это, похоже, не волновало.
  «Каково это было, видеть его дома?» — спросил я.
  Она пожала плечами.
  «Трудно ли ему было приспособиться к жизни на воле?»
  «Джулиану было трудно ко всему приспособиться », — сказала она.
  Ее гнев угас так же быстро, как и возник; она разжала кулаки и начала теребить кутикулы. «Я знаю, что у Бога есть Свои причины, и Он дает каждому из нас наши дары. И я знаю, что я не самая лучшая мать в мире, но я старалась, я была
   «Я пыталась. Ты должна понять, я не была такой, какой ты меня видишь сейчас. Я не сидела здесь вот так, я могла передвигаться. Он у меня был молодой. Двое детей и две работы. Я все время была уставшей. Я не знаю, что я сделала, чтобы заставить его так себя вести».
  «У вас есть его недавняя фотография?»
  Она закатила глаза. «Нет».
  «Ладно», — сказал я. «Когда он уехал, лет десять назад, что-то случилось, что заставило его уйти? Вы двое поссорились?»
  «Это было не так. Когда он только вышел, он ничего не делал. Просто сидел и смотрел телевизор. Преподобный Уилламетт, благослови его бог, он начал приходить в себя. Он взял Джулиана под свое крыло. Он нашел ему работу, помогать на полставки в церкви. Знаете, подкрасить краску, что угодно. У него все было хорошо. А потом однажды я просыпаюсь, а его нет».
  Она откусила заусенец. «С тех пор я его не видела. И это правда».
  Она протянула мне стакан с водой.
  Я отнес его на кухню, наполнил водой и крикнул: «Преподобный — хороший человек».
  «Да, это так».
  «Где он проповедует?»
  «Дуайт Баптист».
  «Это ваша церковь?» — спросил я, возвращаясь в гостиную.
  «Я хожу туда, когда могу», — сказала она.
  Я протянул ей стакан. «Позволь мне спросить тебя еще о чем-то: о тех людях из эксперимента».
  Ее лицо скривилось. «А что насчет них?»
  «Вы сказали, что они хотели помочь».
  «Вот что они сказали. Они пришли в школу, раздавали листовки.
  Джулиан был весь взволнован, умолял меня: «Можно мне, пожалуйста, мама». Я спросил: «Что эти люди собираются с тобой сделать?» Я не хотел, чтобы они били его током или что-то в этом роде».
  «Что они сделали?»
  «Он сказал мне, что ему нужно играть в видеоигры», — сказала она. «Он сказал, что пойдет и проведет этот эксперимент, а еще ему помогут с домашним заданием. Вы знаете, репетиторство. Ему нужна была помощь. Школа уже заставила его остаться на второй год. Так что, ладно, сказала я».
  «Он играл в видеоигры, и они помогали ему с учёбой? Что-нибудь ещё?»
  «Это то, что они сказали, что собираются сделать. Но я ничего этого не видел.
  Позже я услышал, что этот человек сказал, что было две группы, одна из которых занималась репетиторством.
   а другой ничего не получил. Я говорю, что это какая-то чушь. Она помолчала. «Но они его кормили».
  «Накормил его».
  «Он сказал, что мужчина купил ему бургер. Ему это понравилось».
  Реннерт раздает пакеты из Макдоналдса: жизнь в Толман Холле улучшилась со времен бесплатных Oreo. «Мило с его стороны».
  Она недоверчиво на меня уставилась. «Ты думаешь, гамбургер искупает то, что они сделали?»
  Я быстро согласился, что это не так.
  «Это они свели его с ума», — сказала она. «До этого он был нормальным».
  Она, кажется, тоже в это верила. Игра довела ее сына до насилия.
  Потому что это было проще, чем альтернатива, когда ужасное преступление вырвалось наружу из какого-то ядовитого источника внутри его существа.
  В любом случае, она не отрицала, что он это сделал.
  Я спросил: «После того, как он вышел, он когда-нибудь говорил о людях из исследования?»
  "Как что?"
  «Он был зол на них? Говорите о желании отомстить?»
  «Джулиан не разозлился, — сказала она. — Он испугался».
  «Чего боишься?»
  «Сам», — сказала она. «Люди смотрят, видят его большое тело и думают неправильно. Я никогда не видела мальчика, который так боялся бы собственной тени. Мне тоже становится страшно, когда я думаю о нем там, в одиночестве. Я просто молюсь, чтобы Бог сохранил его в безопасности.
  Больше я ничего не могу сделать».
  «Ты думаешь, он там? На улице?»
  Она уныло покачала головой. «Я не знаю».
  Она дважды зевнула. «Я устала, мистер Эдисон. Вы меня утомили».
  Я встал. «Я оставляю тебе еще одну открытку. Может, она тебе понравится больше первой».
  Едва заметная улыбка. Еще один зевок.
  «Мисс Триплетт, если вы что-нибудь вспомните, придумайте что-нибудь еще, что могло бы облегчить мне поиск Джулиана и помочь ему, пожалуйста, позвоните мне».
  «Коронер», — сказала она. «Вы уверены, что он не умер?»
  «Определенно нет», — сказал я. «Мы делаем и другие вещи».
  Она сказала: «Хм», — и потянулась за пультом дистанционного управления.
   ГЛАВА 20
  Дуайта — кирпичный куб, украшенный небольшим шпилем и железным крестом.
  Я позвонил в дверь и поговорил с пожилой леди в элегантном темно-синем костюме, которая попросила меня подождать снаружи. Имя преподобного Д. Джеффри Уилламетта было наверху доски с надписями. Под расписанием служб был прикреплен плакат предстоящего мероприятия под названием Get Woke, Stay Woke: Empowering Our Youth! Там будет бесплатная еда, диджей, танцевальный конкурс, акция по сбору зимних пальто, поэтический слэм.
  Минута молчания в память о двух молодых людях, жертвах насилия с применением огнестрельного оружия. Я узнал их имена.
  Женщина вернулась, чтобы проводить меня в кабинет пастора.
  Худой, лысый, лет шестидесяти, Уилламетт приветствовал меня открытым лицом, протянутой рукой, широким приятным баритоном, предложил мне сесть и чашку воды.
  Я принял оба и наблюдал за изменением в поведении, пока я объяснял, кто я и почему я здесь. Используя мягкую ложь, которую я сказал Эдвине Триплетт: основная работа с мертвыми людьми, но дополнительные обязанности.
  «Как сестра Эдвина?» — спросил он. «Я не видел ее здесь слишком долго».
  «Она сказала, что приедет, когда сможет».
  Уилламетт усмехнулась. «Полагаю, что да. Что делает моей обязанностью искать ее».
  «Она могла бы выдержать осмотр у врача».
  «Это приятно знать. Я организую это. Я стараюсь следить за людьми, но от меня что-то ускользает. Раньше мне лучше удавалось все это здесь хранить». Он постукивал по виску. «Сейчас, если только это не у меня перед глазами... Мне больно думать, скольких страданий можно было бы избежать, будь я более прилежным человеком».
  «Я бы не стал винить вас, преподобный».
  Он улыбнулся. «Надо же кого-то обвинить. Пусть это буду я. Что касается Джулиана, то я его уже очень давно не видел. Это меня огорчает. Мальчику нужна определенная поддержка, чтобы нормально функционировать».
   «Какая поддержка?»
  «Такую, которую может обеспечить только сообщество».
  «Его мама сказала, что ты нашла ему здесь работу».
  Он кивнул. «Мне не стыдно признать, что мои мотивы были исключительно благотворительными».
  «Почему вам стыдно в этом признаться?»
  «Потому что в конечном итоге благотворительность — это покровительство», — сказал он. «Я дал ему эту работу, чтобы уберечь его от неприятностей. Я никогда не подозревал, что он будет в этом хорош».
  «Но он был».
  «Более чем хорошо», — сказал Уилламетт. «У него был талант».
  "Для?"
  «Чистить вещи».
  Первые добрые слова, сказанные кем-либо в адрес Джулиана Триплетта.
  Уилламетт сложил пальцы. «Давайте согласимся, заместитель, с самого начала, что он совершил тяжкий проступок. Тем не менее он жив, он человек, и он свободен делать выбор. Поэтому возникает вопрос: что сделает мир лучше для него и всех остальных? Мучая его? Превращая его в изгоя? Это те самые силы, которые подтолкнули его к тьме. Кому мы служим, служа прошлому? Я верю, что каждый человек хранит в себе свет Божий, так же как каждый из нас, исповедующий добродетель, несет на себе пятно греха. Джулиан открыл мне свой божественный дух. Для меня этого достаточно, чтобы сказать: хвала ему».
  «Выражал ли он когда-нибудь раскаяние в содеянном?»
  «Он нечасто высказывал свои мысли вслух».
  «Так что это «нет».
  «У него уникальный ум. Раскаялся ли он в душе, я не могу сказать. Но он никогда не доставлял нам никаких проблем».
  «Вы побуждали его раскаяться?»
  «Я призвал его сосредоточиться на построении достойного будущего».
  «Исправляя вещи», — сказал я.
  Уилламетт потер верхнюю часть стола. «До того, как меня сюда вызвали, у меня было тюремное служение. Семь лет. Я смотрел в лица сотен мужчин, некоторые из которых совершили невыразимые поступки. Сравнимые с поступком Джулиана. Хуже, если вы можете себе представить».
  "Я могу."
  «Мы не должны бояться называть злые дела их истинным именем. По той же причине мы не должны быть так уверены в своей собственной праведности, так бояться
   кажусь себе слабыми, что мы отрицаем добро, когда оно восстает из пепла. Многие из тех людей сами были не более чем испуганными мальчиками».
  «То же самое сказала Эдвина о Джулиане».
  «Это его не оправдывает, конечно. Я надеялся направить его на верный путь, чтобы он мог превзойти общую сумму своей истории».
  Я спросил: «Что именно он починил?»
  «Все, что нам было нужно. Гипсокартон. Водостоки. Он установил эти книжные полки». Он качнул головой. «Он сделал этот стул, на котором ты сидишь».
  Я напрягся, чувствуя воображаемое давление рук Триплетта на спину, ноги. Вилламетт, казалось, не замечал, и я заставил себя расслабиться.
  «Я не хочу, чтобы у вас сложилось впечатление, что я взял его в качестве своего личного плотника», — сказал Уилламетт. «Ему всегда платили за его работу справедливо. Но то хорошее, что он делал, выходило за рамки этого. Это подпитывало его желание творить».
  Я взглянул на книжные полки: прямые и правильные, с аккуратными углами, дерево отполировано до атласного блеска. «Где он научился делать мебель?»
  «Он освоил основы, пока был в заключении. Когда я увидел, что у него есть дар, я организовал для него частные уроки у знакомого мне джентльмена, моего друга, который является превосходным мастером. Вы знакомы с Urban Foundry?»
  Я учился в школе промышленного искусства в районе складов Окленда, недалеко от старого здания коронера.
  «Мой друг разрешил Джулиану пользоваться их столярной мастерской в нерабочее время, чтобы он мог зайти туда и поработать над своими проектами».
  Хотя я и восхищался способностью преподобного видеть порядочность в каждом человеке, я все же усомнился в логике предоставления осужденному убийце, который зарезал женщину, бесконтрольного доступа в комнату, полную острых инструментов.
  «Могу ли я спросить имя вашего друга?»
  Уилламетт посмотрела мне в глаза. «Я делюсь с вами этой информацией, понимая, что ваша цель — помочь Джулиану».
  «Вы сами это сказали, преподобный. Лучше, если его не будет там, на ветру».
  Удар.
  «Эллис Флетчер», — сказал он. «Сейчас он на пенсии, но я думаю, что он время от времени приходит преподавать».
  "Спасибо."
  Прежде чем уйти, я отступил назад, чтобы взглянуть на стул. Красное дерево, изящные шпиндели на спинке, извилистые ножки, резные лапы-коготи. Гораздо более изысканно, чем полки.
   «Удивительно, не правда ли?» — сказал Уилламетт.
  Я кивнул. Отделка сиденья стерлась за эти годы, оставив светлый центр, окруженный темной, красноватой короной, которая напомнила мне засохшую кровь.
  «У Джулиана были большие руки», — сказала Вилламетт, касаясь одного из веретен. «Огромные.
  Как эти пенопластовые пальцы, которыми они машут на спортивных мероприятиях. Никогда не подумаешь, что человек с такими руками может производить такую деликатность. Это говорит о скрытой мягкости».
  Я сказал: «Спасибо, что уделили нам время, преподобный».
  —
  В ЭТОТ ВЕЧЕР я прогулялся по Гранд Авеню, взял себе коробку с бенто и комбучу с собой. Я сел на диван и начал закидывать ноги на журнальный столик.
  На мой телефон позвонили с незнакомого номера.
  Я отставил еду, вытер руки о штаны. «Алло?»
  Глубокий голос сказал: «Это Кен Баскомб. Я слышал, что вы меня ищете».
  «О. Да. Привет. Спасибо, что ответили мне. Нейт Шикман просветил вас?»
  «Он сказал что-то, связанное с убийством Чжао. Вы из коронера?»
  «Верно. Клей Эдисон».
  «Скажу тебе сразу, Клэй, я рад, что это дерьмо закончилось».
  «Плохо», — сказал я.
  «Худшее», — сказал он.
  Я рассказал ему о смерти Линстада и Реннерта.
  «У Реннерта есть дочь, которая живет здесь», — сказал я.
  «Хорошо», — сказал он. «И?»
  «Триплетт там, ходит. Я могу себе представить, что он таит в себе какую-то злобу».
  «Ты думаешь, он придет за ней?»
  «Просто прикрываю тылы», — ответил я.
  «Угу. Ну, я имею в виду, что этот парень — гребаный псих, так что... Ты говоришь, что у Реннерта был сердечный приступ».
  «Без вопросов».
  «Я тоже впервые услышал, что Линстад его пнул. Он упал с лестницы?»
   «Это было признано несчастным случаем».
  «Несчастный случай есть несчастный случай», — сказал он. «Если только вы, ребята, не изменили свою политику с тех пор, как я ушел. О чем мы вообще говорим?»
  «Линстад был в ноль-пять».
  «К тому времени меня уже не было».
  Я спросил, как долго он работает в полиции Беркли.
  «Восемьдесят один — девяносто семь».
  «Знаете, когда Триплетт вышел?»
  «Его должны были выпустить в ноль-два. Все были в ярости. Мы хотели, чтобы его судили как взрослого. Я имею в виду, черт. Мы говорим о преднамеренности, засаде, серьезной зверской жестокости. Взрослый в этой ситуации не применяется, когда же он применяется? Вы знаете, как это у нас происходит. Найди какого-нибудь идиота-судью, найди слабое место, нажми на него, бац, Триплетт — жертва».
  «Чего?»
  «Общество. Человек. Заговор фастфуда. Слушай, я не собираюсь сидеть здесь, рассказывая тебе, что у ребенка не было дерьмовой руки. У него IQ около восьмидесяти. Он едва может читать. Мне приходится проводить его через таблицу Миранды по одному слову за раз. Паршивая сделка, без вопросов. Отец в самоволке, мать облажалась на наркотиках двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю».
  «Мне она показалась вполне нормальной».
  Небольшая пауза. «Ты с ней говорил?»
  «Я пошла посмотреть, не подскажет ли она мне, где он прячется».
  «Ага. Дай-ка угадаю, она не знала».
  «Нет. Хотя она выглядела чистой».
  «Молодец она. Может, она сделала двенадцать шагов». Его смех был резким.
  «Что она использовала?»
  «Кряк. Полиция использует это для слезливых историй. Люди приходят и говорят, что Триплетт славный парень, мухи не обидит. Я понимаю, это работа, но хватит.
  Он слышит голоса, которые говорят ему причинять боль людям. Ему нужно убраться с улицы».
  Я сказал: «Голоса».
  "Ах, да."
  «Его мама ничего об этом не говорила. И его старый пастор тоже».
  « Пастор », — сказал он. «Вы все в этом ублюдке... Да, голоса. Поговорите с ним две минуты — вам не нужно быть гребаным психологом, чтобы понять, что он не прав. Что эти ребята вообще делают, усложняют простоту. Когда мы хотели сделать Триплетта взрослым, суд назначил экспертизу. Психиатр говорит, что он не может
   Взломал его в колонии для несовершеннолетних, нужно госпитализировать. Ладно, он идет в больницу.
  Ему прописали лекарства. Бинго! Все стало лучше. Теперь он больше не сумасшедший. Теперь он славный мальчик. Возвращение в колонию. В колонии он не получает лекарств. Так что теперь он снова сумасшедший. Возвращение в больницу. Так продолжалось восемь, десять месяцев. Вы поняли».
  «Я читал ваши интервью», — сказал я. «Досконально. Иногда трудно понять, ведет ли он себя странно, потому что нервничает, или ребенок, или что-то еще».
  «Нервничал? Он был сумасшедшим», — сказал Баскомб. «Половина того, что он говорил, там не упоминается, становится невозможно следить за нитью разговора. Он нёс всякую чушь».
  "Как что?"
  «Конкретно? Господи, я не... Ладно. Это я помню. Он сказал, что девушка исчезла. Типа, он ударил ее ножом, и — пуф » .
  «Да, я это читал».
  «Ну, ладно. Слушай, что такое, Эд?»
  «Эдисон».
  «Эдисон. Ты когда-нибудь работал в отделе убийств?»
  "Нет."
  «Патруль?»
  «Некоторые. До коронера я в основном был в тюрьме».
  «Тюрьма, хм», — сухо сказал он. «Ну, поверь мне. Что бы Триплетт ни сказал, это не было чем-то особенным. Мы говорим о Беркли, ясно? Я провел половину своей карьеры, общаясь с людьми, которые считают, что инопланетяне съели их собаку. Это шум. Ты учишься его отсекать. Но оценка произвела впечатление на Его Честь. А потом ты получаешь так называемого эксперта-свидетеля, который стучит по столу об этом гребаном эксперименте, он уязвим, он спровоцирован, бла-бла-бла».
  "Видеоигры."
  «Верно. Они показали детям какую-то стрелялку. Кажется, у моего сына она была на Nintendo. Думаю, мне повезло, что он никого не убил». Он рассмеялся. «Вот и все. Ты знаешь, что тебе нужно знать. Напомни мне еще раз свое имя».
  Я сказал: «Эдисон».
  «Эдисон. Ладно. Ну, Эдисон, не работай слишком усердно», — сказал он. «Поверь мне в этом».
  ГЛАВА 21
  Вернувшись в офис, я работал так усердно, как мог, но мысли мои были в другом месте.
  Мы с Моффеттом выехали на путепровод 42nd Street в Fruitvale — Джон Доу, неопределенный возраст, неопределенная раса, в состоянии прогрессирующего разложения. Последнее слово будет за вскрытием, но беглый осмотр не выявил никаких следов насилия.
  Он просто умер, сгнив на месте, потому что рядом не было никого, кто мог бы это увидеть, не говоря уже о помощи.
  Пока мы с Моффетом ходили вокруг тела, откашливаясь и размахивая руками, чтобы отогнать поднимающуюся вонь, я не мог отделаться от мысли, что это мог быть Джулиан Триплетт. Или кто-то, кто его знал. Или тот человек, которым он мог бы, станет. В конце концов. Неизбежно.
  Если бы вы спросили меня несколько месяцев назад, что я чувствую по поводу такого случая, я бы ответил: грустно, но не удивлен. Теперь я слушал, как грохочет транспорт по 880, тысячи и тысячи людей толкаются наверху, не обращая внимания на то, что находится под ними. Моффетт попытался поправить руку трупа, и клочок кожи отвалился, как кожура от вареного персика. За его маской черты лица исказились от отвращения, и я обнаружил, что меня переполняют отчаяние, разочарование и гнев.
  Мы бы взяли этот остаток человечества, взвесили его, засунули в морозильник. Сказали бы кому-нибудь, что он умер, если бы кто-то мог найтись, кому было бы не все равно.
  Ну и что?
  За шесть с лишним лет работы я ни разу не усомнился в своем предназначении. Я принимал плохое вместе с хорошим, потому что то, что я делал, было, прежде всего, необходимо. Это идеальное соответствие, это чувство герметичного заделывания трещины в обществе, дало мне глубокое удовлетворение.
  Подставной человек.
  Теперь я чувствовал, что меня подталкивают к границам моего мандата, и у меня возникло внезапное и ужасное предчувствие. Я видел, как скатываюсь к более темному состоянию, где работа не нужна, не говоря уже о том, чтобы приносить удовлетворение; просто временное облегчение от неопределенности.
  Вопросительные знаки ждут всех нас.
   «Земля чуваку » .
  Я опомнился. «Извините».
  Моффет покачал головой. «Раз, два, три, вверх » .
  Мы поднялись.
  —
  В СЛЕДУЮЩИЙ выходной я поехал в Калифорнию.
  То, что я сказал Татьяне, было правдой: я действительно время от времени приходил в спортзал.
  Но прошли годы с тех пор, как я последний раз переступал порог психиатрической больницы.
  Кроссовки стрекочут по линолеуму.
  Доска объявлений, призывающая людей к участию в экспериментах.
  Один лифт не работает. Его когда-нибудь чинили?
  То, что ничего не изменилось, было не столько очаровательно, сколько ужасающе: задолго до моего прибытия в кампус это сооружение было признано сейсмически неустойчивым.
  Я поднялся на четвертый этаж. В коридорах было тихо и плохо освещено. Я нашел дверь и постучал.
  Мальчишеский голос сказал: «Войдите».
  Профессор психологии и социальных проблем Спеллмана-Рогатина Пол Дж. Сандек преподавал на факультете социальной личности. Он тоже не сильно изменился. Несколько дополнительных белых прожилок в бороде, скромные мешки вокруг глаз.
  Я никогда не видел его ни в чем, кроме свитеров с узором «аргайл», или, может быть, в жилете-свитере поздней весной. Трепещущий ряд мультфильмов Far Side все еще покрывал стену над его компьютером. В какой-то момент я знал их все наизусть. Закройте подпись, и я смогу ее процитировать.
  «Клей». Он тепло обнял меня. «Рад тебя видеть».
  "Ты тоже."
  Он сиял, глядя на меня с расстояния вытянутой руки. В его время можно было быть ростом пять футов десять дюймов и играть защитником первого дивизиона. Конечно, в Лиге плюща. Но все же.
  Он похлопал меня по плечу. «Так хорошо. Садись. Хочешь кофе?»
  "Пожалуйста."
  Он повернулся к столику, на котором стояла кофемашина для капсульного эспрессо и стопка коктейлей «демитассе».
  «Это что-то новое», — сказал я.
  «Подарок на день рождения от Эми». Он нажал кнопку, и машина загудела.
   к жизни. «Я употребляю его слишком много. Вредно для сердца, но я не могу остановиться».
  «Как Эми?»
  «Замечательно, спасибо. Заканчивает докторскую».
  Я помнила дочь Сандека бледной, долговязой старшеклассницей, украдкой поглядывавшей на меня через обеденный стол, пока ее мать подкладывала мне еще картофельного пюре. «Передай ей мои поздравления».
  «Сделаю. Теперь самое сложное: найти работу».
  «Я уверена, что с ней все будет хорошо».
  «О, она будет. Это просто я как родитель. Она провела несколько выдающихся исследований, и, к моему изумлению, наличие Йеля в твоем дипломе продолжает что-то значить. Но там джунгли». Он улыбнулся и протянул мне мою чашку. «Как будто мне нужно тебе это говорить».
  До того, как я получил травму, я никогда не обращал внимания на учебу. Никто в команде не обращал внимания. Нам «помогали» с нашими работами, готовили к тестам. Не говоря уже о тех, кто предпочитал не сдавать свои собственные тесты. Это происходит везде. У меня не было причин беспокоиться. Я шел к профессионалу.
  Даже после операции я лелеял фантазии о возвращении. Моим первым вопросом после пробуждения в палате восстановления было, когда я смогу начать реабилитацию. Третий год был утомительным: растяжка, лед, тепло, водная терапия, эспандеры, упражнения на равновесие, скоростные упражнения, гантели. К лету мне разрешили играть. Но я был другим. Я знал. Тренер знал.
  В моей первой схватке я был вялым, деревянным, неэффективным. И — это был кинжал — робким там, где я когда-то был смелым. У нас был второкурсник, переведенный из Университета Сан-Диего; он бегал кругами вокруг меня. После этого тренер спросил, не думаю ли я, что он подает большие надежды.
  Несмотря на это, он предложил мне место в составе, скорее в качестве награды за прошлые достижения, чем за какой-либо вклад в будущем.
  Я ему отказал. Вскоре те же люди, которые скандировали мое имя, стали называть меня тщеславным или эгоистичным. Был ли я слишком хорош, чтобы выйти со скамейки запасных?
  Наставлять свою собственную замену? У меня были обязательства, сказали они, показывать пример лидерства, самопожертвования, командного духа и преданности.
  Может быть, они были правы. Я знаю только, что мое желание играть пропало, полностью, и что любая физическая боль была ничтожной по сравнению с агонией восприятия пропасти между «до» и «после». Это была боль фантомной конечности. Просмотр себя на пленке был невыносим, как наблюдение за птицей, сбитой в полете.
  Осенью я чуть не бросил школу. Мой транскрипт был в беспорядке. У меня не было заявленной специальности. Я мог бы также выбирать предметы, бросая дротики в каталог курсов. Если бы не Сандек — фанатичный сторонник команды, но что важнее
   очень добрый и чуткий человек — сомневаюсь, что я бы закончил учёбу.
  Теперь, ожидая, пока машина закончит шипеть его чашку эспрессо, он выкатился на своем кресле из-за стола. «Тереза тоже передает свою любовь».
  «И ей того же», — сказал я, прежде чем рассмеяться.
  «Что?» — сказал он.
  Я указал на его коленный стул. «Я забыл, что у тебя есть такой».
  Он рассмеялся. «С тех пор его заменили на более новую модель».
  «Как спина?» — спросил я.
  «Вот дерьмо. Как колено?»
  «Стой».
  Он взял свой кофе и встал на колени. «Я похож на просителя, да? Salùd » .
  Мы выпили.
  «Итак, — сказал он, вытирая пену с усов. — Довольно загадочное письмо ты отправил».
  «Я хотел поговорить с вами лично», — сказал я. «Вы были где-то в девяносто третьем, верно? Что вы можете рассказать мне о Уолтере Реннерте?»
  Он замер, держа чашку у рта. «Есть одно имя, которого я давно не слышал».
  «Вы знали, что он скончался?»
  «Я не был, нет. Стыдно».
  «Насколько хорошо вы его знали?»
  «Не очень хорошо. Он был на пути развития, я думаю, а я только год или два назад присоединился к нему. И потом, конечно, он попал в эту печальную ситуацию, так что он не особо общался. Я бы назвал нас знакомыми».
  «На самом деле я пытаюсь узнать больше о его исследовании», — сказал я.
  «Зачем?»
  «Это может иметь отношение к моему делу».
  «Текущий случай».
  «Вы что-нибудь помните об исследовании? Или знаете, кто мог бы?»
  «Не навскидку. Я был бы удивлен, если бы вам удалось заставить кого-то говорить об этом. Весь эпизод остается своего рода пугалом в этих краях. То же самое и с Уолтером. Я уверен, что именно поэтому никто не упоминал о его смерти. Что с ним случилось?»
  «Болезнь сердца».
  «А. Тогда ничего зловещего».
   "Не совсем."
  «Я так понимаю, ты не собираешься мне рассказывать, что происходит».
  Я улыбнулся. «Вы что-нибудь помните о жертве, Донне Чжао?»
  «Никогда ее не встречал. Она была студенткой, да? Там еще был аспирант, я думаю. ассистент Уолтера?»
  «Николас Линстад».
  «Это он. Большой блондин».
  «Ты его помнишь».
  «Только потому, что я не очень-то заботился о нем. Это странно, учитывая, как мало мы общались. Но вот так».
  «Что в нем тебе не понравилось?»
  Сандек почесал бороду. «Полагаю, я нашел его… поверхностным? Он звучал так, как звучал бы стул Ikea, если бы мог говорить. В итоге он покинул программу».
  «Когда это было?»
  «Как раз в то время, когда Уолтер это сделал. Не самое счастливое расставание для них обоих.
  Крайне грязно».
  "Как же так?"
  Сандек допил кофе. «Департамент сделал то, что всегда делает, когда что-то идет не так, — и это было гораздо хуже, чем неправильно. Они создали комитет по рассмотрению. Если память не изменяет, в отчете вина частично возлагается на Линстада».
  "Зачем?"
  Он покачал головой. «Я никогда этого не читал. Это не было обнародовано. Все, что я вам говорю, — просто сплетни. Как бы то ни было, ответственность осталась за Уолтером. Это была его лаборатория, поэтому он в итоге принял на себя основной удар. Я понятия не имею, что стало с Линстадом после того, как он ушел».
  «Он тоже мертв», — сказал я.
  «Святой Толедо. Это проклятое исследование».
  «Я хотел бы узнать об этом больше», — сказал я.
  «Честно говоря, Клэй, я не уверен, что тут есть что-то, что нужно знать. Я не думаю, что они закончили собирать данные, прежде чем все развалилось».
  «Проект необходимо было представить на утверждение в IRB».
  "Да."
  «Так что это может быть где-то в архиве».
  Медленный кивок. «Может быть».
  «Отчет ревизионной комиссии тоже», — сказал я. «Я хотел бы получить его копию».
  Сандек поставил чашку. «Знаешь, мой мальчик, я не какой-нибудь гений по раскрытию преступлений, как ты. Я не уверен, что ты думаешь, что я могу сделать».
  «Попробовать получить отчеты?»
  Он хлопнул себя по бедрам. «Для тебя я это сделаю».
  "Спасибо."
  «Пока не благодари меня», — сказал он, поворачиваясь к кофемашине. Засыпая новую капсулу, он спросил: «У тебя в последнее время много возможностей играть?»
  «Тут и там».
  «Я хорош для HORSE», — сказал он. «Только не просите меня бежать».
  «Здесь ли замешаны деньги?»
  «Если хочешь».
  «Я не знаю», — сказал я.
  «Мы боимся, да?»
  «Сострадательный. У тебя зарплата учителя».
  Он рассмеялся. «Вон из моего кабинета».
  —
  ДОЖДЬ прекратился, и я стоял за крытым переходом, наполняя легкие запахом влажной мульчи. Толман Холл имел форму приземистой буквы H, две блочные ноги и низкий мост, соединяющий их. Окна были масштабированы по его внешней стороне, ход, призванный смягчить брутализм дизайна. Со временем рамы проржавели изнутри, пропуская полосатые коричневые вымпелы по сырому бетону, так что здание, казалось, рыдало или кровоточило тысячью глаз.
  Меня поразило, что вся греческая трагедия — все ее значимые места, разбросанные на протяжении двадцати с лишним лет — уложились в радиусе пяти миль. Полюсами были квартира Эдвины Триплетт и дом Уолтера Реннерта, расположенные на противоположных концах города, расстояние, соответствующее классовому неравенству. Другие важные места были сгруппированы ближе друг к другу. От того места, где я стоял, квартира Донны Чжао находилась в пятнадцати минутах ходьбы к югу. Место, где умер Николас Линстад, было еще ближе — фактически через дорогу, на холме Ле Конте.
  Учитывая обстоятельства его ухода из университета, мне показалось странным, что он решил открыть магазин так близко.
  Я направился туда, чтобы посмотреть.
  Большая часть квартала состояла из многоквартирных жилых домов, предназначенных для студентов.
  Хэллоуин недавно прошел, но внутренняя часть некоторых окон все еще была завешана бумажными тыквенными фонарями и нейлоновой паутиной.
  Двадцать четыре Хэллоуина с тех пор, как умерла Донна Чжао. Вечеринка никогда не заканчивалась.
  Бывшая резиденция Николаса Линстада — узкий коричневый дуплекс — стояла вдали от тротуара, затерянная более крупным зданием более поздней постройки.
  Сначала я постучал в нижний блок, где он работал. Не получив ответа, я спустился по подъездной дорожке к внешней лестнице, медленно поднялся наверх.
  Конечно, я заметил ряд бороздок по пояс в черепице, стертых десятилетием непогоды, но все равно видимых. Я вспомнил записку патологоанатома о том, что один из ногтей Линстада оторвался наполовину при падении. Он действительно не хотел умирать.
  Я добрался до площадки. Шаткие перила в отчете Минга с тех пор были отремонтированы, в основание столба вбита большая шляпка гвоздя.
  Мой стук снова встретил тишину. Я засунул руки в карманы куртки и повернулся, ища линии обзора. Крутой, волнистый рельеф поставил окружающие дома на относительно разную высоту. Ни у одного из них не было идеального беспрепятственного обзора приземления. Я видел, в основном, линии электропередач и деревья. Ближайшей была величественная секвойя, широкая и мохнатая, укорененная на заднем дворе соседнего многоквартирного дома, по другую сторону грубого частокола.
  "Я могу вам помочь?"
  Внизу женщина в струящемся бирюзовом платье и подходящем к нему массивном ожерелье шла со скоростью десять скоростей по подъездной дорожке. Длинные белые волосы каскадом ниспадали из-под ее шлема.
  «Любуюсь деревом», — сказал я, топая по лестнице. «Вы — жилец наверху?»
  «Могу ли я спросить, почему вас это интересует?»
  Я показал ей свой значок. «Я бы хотел осмотреть все внутри, если вы не против».
  «Боюсь, что да», — сказала она. «Я возражаю против любых проявлений фашистского государства».
  «Это для старого дела», — сказал я.
  Она мило улыбнулась и показала мне средний палец. «Иди на хер».
   ГЛАВА 22
  Джулиана Триплетта теперь звали Кара Драммонд. Я позвонил ей на ее работу, в филиал Wells Fargo на Макдональд-авеню в Ричмонде, где она работала помощником менеджера. Она согласилась поговорить со мной во время обеденного перерыва.
  Чтобы убить время, я слонялся по парковке, наблюдая за призраками. Это был район с большим количеством жертв. За год до этого я работал над стрельбой возле Target, два человека погибли, последствия спора, который начался с помятой двери машины. Совсем недавно я прочитал, что город начал выплачивать детям из группы высокого риска стипендию за то, чтобы их не арестовали, политика, которая вызвала споры, люди спорили о том, представляет ли это новый стандарт для творчества или новый минимум для отчаяния.
  В полдень тридцать появилась женщина, которую я знал по фотографии DMV, моргая от холодного яркого солнца. Мы направились в Starbucks. Она отклонила мое предложение выпить, и мы заняли кабинку.
  Кара Драммонд была на восемь лет моложе своего брата, симпатичная, с хорошей кожей и быстрыми, большими глазами. Под ее поверхностью скрывалась тяжелая костная структура; она приложила усилия, чтобы оставаться в форме. Она носила серые брюки, белую креповую блузку, черные каблуки. Кольца не было, что заставило меня задуматься, не сменила ли она фамилию, чтобы избежать ее дурной славы. Возможно, она разведена; другой отец. Она говорила с лоском, который противоречил ее возрасту и происхождению. Пара сережек, крошечные свисающие подсолнухи, покачивались, когда она качала головой.
  Она сказала: «Я ни с кем из них не общаюсь. Эдвина токсична. Бог знает, где он».
  Я спросил, когда она в последний раз видела Джулиана.
  «Давным-давно. После того, как он вышел», — сказала она. «Я пошла туда, чтобы увести его от нее. Я не хотела, чтобы он перенял ее привычки. Я сказала ему, что он может переехать ко мне, но он не сдвинулся с места». Она сделала отвращение на лице. «Я была готова дать ему пощечину. За все время, что он был внутри, она ни разу не пошла к нему. Она даже не заплатила за мои билеты на автобус. Ты в это веришь? Какая дешевка
   можешь получить?»
  «Где они его держали?»
  «Атаскадеро», — сказала она. Неосознанно она потянулась через стол и взяла мою салфетку, начала ее скручивать. «Мне потребовался целый день, чтобы спуститься туда.
  Они никогда не хотели меня пускать, потому что у меня не было удостоверения личности. Я был слишком молод. Мне пришлось спорить, чтобы попасть внутрь».
  Ее преданность произвела на меня впечатление. Молодежный лагерь находился в Сан-Луис-Обиспо, более чем в двухстах милях к югу. «Ты поехала одна?»
  «Кто еще меня возьмет?»
  «Преподобный Уилламетт?»
  «Я не хожу в церковь, — сказала она. — Единственное, во что я верю, — это я сама».
  Я решил, что неправильно понял причины, по которым она сменила имя.
  Она спросила: «Вы когда-нибудь видели исправительное учреждение для несовершеннолетних?»
  Я кивнул. Я так и делал. Гораздо чаще, чем мне когда-либо хотелось.
  «Эти дети», — сказала она. «Они не дети. Они выглядят как дети, но это не то, что они есть. Они съели моего брата заживо. Когда я пришла в первый раз, я не видела его два года. У него все лицо в порезах. Мне двенадцать, и он плачет мне, как будто я старшая сестра, а не наоборот. «Ты должен мне помочь, я больше не могу». Я сказала ему: «Джулиан, ты дашь отпор. Они придут за тобой, ты ударишь их первым. Бей их так сильно, как только сможешь». Он не смог этого сделать. Когда я приду в следующий раз, у него будет рука в гипсе». Салфетка к этому времени распалась на куски.
  «Они сломали ему руку столбом забора».
  Она сделала паузу, чтобы собраться с мыслями. «Как только он выйдет, последнее, что ему нужно, — это снова оказаться за решеткой из-за того, что Эдвина сделала какую-то глупость. Она не из тех людей, которые могут справиться со своими собственными делами, не говоря уже о чужих.
  Не говоря уже о таких, как он».
  Несмотря на все ее усилия, она снова начала нервничать.
  «Я подаю прошение о закрытии его записей», — сказала она. «Я заполняю заявления о приеме на работу. Я не пытаюсь показаться эгоисткой, но это не значит, что у меня нет своей жизни».
  «Это не эгоистично», — сказал я.
  «Как я могу это сделать, если она все время шепчет ему на ухо?»
  Я покачал головой. «Не знаю. Я не мог».
  Она откинулась назад, измученная, но беспокойная, ее руки активно искали что-то новое, что можно было бы разрушить.
  «Джулиан употреблял?» — спросил я.
   «Я никогда не видел, как он это делал. Но я не знаю, чему он научился внутри».
  «Я спрашиваю, потому что понимаю, что он страдает от проблем с психическим здоровьем, и помимо этого у него часто бывают проблемы со злоупотреблением психоактивными веществами».
  «Пока он принимает лекарства, с ним все в порядке. Это еще одна причина, по которой я не могу позволить ему жить с ней. Она забудет дать ему таблетки, и в следующий момент он мне позвонит, будет нести чушь. Мне придется бросить все, что я делаю, и бежать туда».
  «Кажется, она думает, что именно эксперимент положил начало его проблемам».
  «Это потому, что она была слишком обдолбана, чтобы заметить», — сказала Кара. «Он всегда был таким. Не опасным. Просто…» Она закусила губу. «Он сам».
  «Есть ли у него — было ли у него в какой-то момент, до или после его освобождения —
  Кто-то следит за ним? Социальный работник? Кто-то вроде этого?
  Это вызвало у меня закатывание глаз. На мгновение она стала похожа на свою мать.
  Я спросил, где Джулиан взял свои лекарства.
  «Клиника, я думаю».
  Персонал мог бы держать его на прицеле. Но я сомневался, что они заговорят со мной: конфиденциальность.
  «А как насчет старых друзей?» — спросил я. «Можете назвать мне несколько имен?»
  Она уныло покачала головой. Она сказала: «Все остальные дети только и делали, что дразнили его».
  Ее голос упал.
  «Его прозвали Гримасой. Как персонаж из Макдоналдса. Фиолетовый?
  Большой, тупой Джулиан. Ма... Эдвина, она хотела, чтобы он играл в футбол. Она увидела талон на еду. Когда он пошел в старшую школу, она заставила его пойти в команду.
  Но он не мог следовать инструкциям, он ходил кругами. Он не любил, когда его били, или когда он бил кого-то еще. Он никогда не мог причинить вред другому человеку, что бы они с ним ни делали. Никогда».
  Она заступилась за него, и я сочувствовал ей гораздо сильнее, чем она могла себе представить.
  Кара пошевелила остатки салфетки длинным лакированным ногтем. «И что, по-твоему, он сделал на этот раз?»
  «Ничего. Как я уже сказал твоей матери, мне нужно поговорить с ним, чтобы убедиться, что с ним все в порядке».
  «Итак, вы можете его арестовать».
  «У меня нет причин это делать».
  «Раньше вас это не останавливало».
  Мы кружили вокруг этой точки, и как бы я этого ни боялся, это было почти облегчением, что мы достигли ее. «С уважением, я прочитал файл. Нет недостатка в
  доказательство."
  «Что касается вас, — сказала она, — это неправильно, потому что я знаю, что он этого не делал».
  Я сказал: «Я слушаю».
  «Я была с ним, — сказала она. — Дома. Всю ту ночь».
  «Ночь убийства».
  Она кивнула.
  «Вы с Джулианом были вместе».
  «Это было воскресенье. Мы оба были дома весь день, смотрели телевизор».
  «Он мог уйти из дома, когда вы спали».
  «Он не должен был этого делать», — сказала она.
  Это не значит, что он этого не делал. Но она никогда не признавала. Я спросил: «Ты уверена, что это было той же ночью?»
  Испепеляющая улыбка. «Я уверен, заместитель».
  «Сколько вам было лет?»
  "Семь."
  «Ладно, мне тридцать четыре», — сказал я, — «и большую часть времени я не могу сказать вам дату сходу. Мне придется проверить свой телефон».
  «Я уверена», — сказала она. «Это был Хэллоуин. Люди продолжали стучать в дверь. Мне пришлось их отослать, потому что у нас не было никаких конфет».
  «Где была твоя мать во время этого?»
  Кара пожала плечами. «Куда бы она ни пошла. На улицу».
  «Могу ли я спросить, почему вы не рассказали об этом полиции?»
  Она фыркнула. «Ты думаешь, я не пыталась? Я сама пошла на станцию. Мне никто не поверил».
  К настоящему моменту я прочитал весь файл целиком, некоторые части — по нескольку раз.
  Заявление Кары нигде не упоминалось.
  Я сказал: «Вы знаете, что на ноже был отпечаток пальца Джулиана».
  "Я."
  «Вы можете это объяснить?»
  «Я не могу. Но я знаю то, что знаю». Она выпрямилась и поднялась. «Мой брат был болен. Ему нужна была помощь. Но он не был злым и не был жестоким. Он не убивал ту девушку».
  —
   БЫЛО МНОГО причин не принимать во внимание то, что сказала мне Кара, и почти ни одной, чтобы ей верить, и когда я пересказывал наш разговор Кену Баскомбу, я пытался передать свой собственный скептицизм. Тем не менее, я чувствовал, как растет его нетерпение, пока он, наконец, не оборвал меня:
  «О чем мы говорим. Ей было пять лет?»
  "Семь."
  «Сколько семилетних детей умеют определять время?»
  «Вот что я ей сказал».
  «Ты сказал, что тебе нужно найти парня для чего-то другого. Зачем ты лезешь в мое дело?»
  «Не мешай», — сказал я. «Она его сестра, я думал, она знает, где он».
  «Да. И? Какое это имеет отношение ко всему остальному дерьму?»
  «Ничего. Это всплыло. Я хотел обсудить это с тобой».
  «Угу», — сказал он. «Это всплыло, или она сама это подняла?»
  «Она это сделала».
  «Угу».
  «Вот почему я проверил файл. Чтобы убедиться в ее достоверности».
  «И ты не нашел, потому что у нее его нет. Я никогда с ней не говорил. Никогда.
  Хорошо?"
  «Но возможно ли, что это сделал кто-то другой?»
  Возможно ли это ? Конечно. Но они никогда не говорили мне. Слушай, Томас Эдисон, у меня нет файла перед глазами. Я не помню его наизусть. Если ты говоришь, что его там нет, значит, есть причина, по которой этого не было. И — и давайте на секунду представим, что я говорил с ней или кто-то другой говорил. Это ничего не меняет. Ладно? Я не собираюсь перекраивать реальность, чтобы она соответствовала какой-то необоснованной вещи, исходящей от ребенка, который, кстати, также является заинтересованной стороной . Ты сам это сказал. Она его сестра. Какую бы чушь она ни плела, это никак не меняет того факта, что у нас есть вещественные доказательства, очевидец и признание».
  «Ее брат уже много лет на свободе», — сказал я. «Зачем лгать мне об этом сейчас?»
  Баскомб рассмеялся. «Я думаю, даже ты можешь это понять».
  «Чтобы восстановить свою репутацию».
  «Или чтобы сбить тебя со следа. Или просто чтобы сдернуть с тебя цепочку. Думаешь, ей есть до этого дело?»
  «Разумно», — сказал я.
  «Потому что это разумно», — сказал он. Еще один из его лающих смехов. Тюлень, проглотивший сардину. «Смотри. То, что ты делаешь, должно быть обузой. Я знаю, это должно быть
   чувствую себя захватывающе, эта детективная штука. Поверьте мне. Это тупик. Как и все».
   ГЛАВА 23
  К пятнице я узнал, что Freeway John Doe умер от печеночной недостаточности. Я все еще не добился большого прогресса в его опознании. Его рост и вес не соответствовали ни одному из пропавших без вести в нашем местном полицейском управлении. Кожа на его руках деградировала, что сделало отпечатки безнадежными.
  Лучшей зацепкой была частичная татуировка на груди, буквы IVOR и цифры, которые могли быть датой. Я работал с базами данных соседних округов, разыскивая людей по имени Айвор или Айвори или любой другой вариант этого имени; выполняя поиск в публичных записях о рождениях и смертях.
  Из комнаты охраны донесся легкий шум.
  Салли сказал: «Посмотрите, что притащил кот».
  Я проследил за ее взглядом в сторону дальней двери. Вошел азиат в джинсах и камуфляжной ветровке и двигался вдоль импровизированной линии приема, принимая приветствия, удары кулаками и объятия.
  Шупфер отодвинула свой стул и пошла, чтобы присоединиться к приветственному комитету.
  Мальборо Минг был жилистым ростом пять футов восемь дюймов, с коротко подстриженной бородкой и редеющим ежиком, с надписью TOUGH MUDDER на рукавах пиджака. В свои шестьдесят он выглядел достаточно подтянутым, чтобы обогнать любого из нас.
  «Как дела, люди», — сказал он, поправляя очки без оправы после того, как Моффетт освободил его из медвежьих объятий. Запустив руку в рюкзак, он начал раздавать маленькие целлофановые свертки, перевязанные лентой, в каждой из которых было несколько десятков печений размером с монету разных цветов и вкусов.
  «Оооох», — сказал Ботеро.
  «Белый шоколадный матча, — сказал Мин, — карамель с морской солью, темный шоколад с малиной, лимонный крем».
  Жена Мина владела пекарней.
  «Все любят маленькие печеньки», — заявил он. «За них платят в два раза больше».
  Я еще не успел открыть свой, как увидел, как Моффетт стряхивает крошки в свой
   рот. «Чувак, это ядерная бомба».
  «Хочешь еще?»
  «Да, черт возьми».
  «Жаль, жирная свинья», — сказал Мин.
  Витти спустился по коридору. «Что... эй», — сказал он, и в этот момент ему в грудь ударила пачка печенья.
  Работа остановилась, чтобы Мин мог похвастаться фотографиями своих дочерей в широких поварских колпаках и с лицами, посыпанными мукой. Это, в свою очередь, напомнило ему о том времени, когда какой-то дурак чуть не взорвал старое здание, утопив личинок в бензине.
  «Чья это была идея, Минг?»
  «Заткнись», — сказал он. «Ладно, может быть, я, заткнись».
  Он изобразил, как наливает из канистры. «Прощайте, маленькие черви», — пропел он.
  Проблема возникла, когда какой-то другой дурак решил засунуть этих мертвых личинок в мусоропровод, а затем запустить его, создав искру, которая воспламенила пары газа и заставила все здание подпрыгнуть, как будто его ударил сам Бог.
  «Это правда, — сказал Шупфер. — Я почувствовал это на четвертом этаже».
  «В старом морге не было разбрызгивателей», — сказал Минг. «Там был химический порошок. Уууух. Везде, все, моргают, полностью желтые, кроме глаз». Он хихикнул, поднося руки к собственным глазам и «моргая».
  пальцами. «Как Хитрый Койот!»
  После нескольких раундов ностальгии он и Шупфер погрузились в тихую беседу, остальные из нас продолжили заниматься своими делами. На улице темнело, ветер терзал ветви ив, консольно растущих вдоль северного склона здания.
  Я слышал, как Шупфер сказал: «Эй, Минг, Эдисон тебе когда-нибудь звонил?»
  Я вытянул шею, глядя на экран.
  Она добродушно улыбалась.
  Я не мог понять, делала ли она мне одолжение или показывала мне средний палец. С ней эта линия не так ясна.
  Я сказал Мину: «У меня была возможность ознакомиться с вашим делом».
  «О, да». Полное равнодушие.
  "Случайное падение. Имя Линстад".
  «У вас ведь были к нему вопросы, не так ли?» — сказал Шупфер.
  «Не совсем», — сказал я. «Просто было интересно».
   «Да», — сказал Минг. «Очень интересно».
  Он встал, поднял рюкзак и повернулся к Шупферу. «Увидимся».
  «Позже, дорогая».
  Он обратился к залу: «Прощайте, люди». Он указал на Моффета. «Не будьте как эта жирная свинья».
  Прощания.
  Он ушел.
  Я спросил Шупфера: «Что это было?»
  Она была занята разговором по телефону.
  «Упс».
  Она протянула мне телефон и показала сообщение.
  Скажи ему, чтобы вышел.
  —
  НА ПАРКОВКЕ Минг прислонился к своей Sentra, открывая блистерную упаковку никотиновой жвачки. Он сунул кусочек в рот и начал жевать, слушая без перерыва, как я объяснял свой интерес к смерти Николаса Линстада.
  Он сказал: «Не тратьте время зря».
  «Это то, что я делаю?»
  "Ага."
  "Почему?"
  «Он упал. Ударился головой. Он мертв. Он закрыт».
  «Я не верю, что ты в это веришь».
  «Почему тебя это волнует?»
  «По той же причине, что и ты».
  «Вот тут ты ошибаешься», — сказал он, хихикая. «Мне насрать. У меня есть печеньки».
  Порыв ветра ударил сверху. Минг выбросил использованную жвачку в лопнувший волдырь, посмотрел на меня со стоической надеждой. «Есть закурить?»
  Я покачал головой.
  Он вздохнул и засунул еще одну жвачку. «Последний случай перед тем, как я уйду на пенсию».
  «Я не понял».
  «Не повезло».
  «Не только для тебя», — сказал я. «Я разговаривал с детективом, который занимался первым убийством. Вскоре после этого он покинул полицию Беркли».
   Он рассмеялся, потер глаза. «Ты большой храбрый глупый человек».
  Я ждал. Он пожал плечами, загибая пальцы: «Две вмятины на подушках.
  Два голоса. Два бокала».
  «В ту ночь с Линстадом был еще кто-то».
  Он кивнул.
  Я сказал: «Вы не знаете, кто это мог быть».
  "Неа."
  «Вы не знаете, присутствовали ли они, когда он умер».
  "Неа."
  «Теории?»
  «Это не моя работа».
  «Но он у тебя есть», — сказал я.
  Нет ответа.
  Я сказал: «Джулиан Триплетт».
  К моему удивлению, Минг покачал головой. «Я никогда о нем не слышал».
  «Вы думаете, кто-то другой мог столкнуть Линстада?»
  Минг сказал: «Я позвонил его отцу. В Швецию. Он сказал мне, что бывшая жена была богата.
  Выплачиваю алименты Линстеду».
  « Она платила ему » .
  «Типа двадцать, тридцать в месяц. Неплохая сделка, а?»
  Я свистнул.
  «Мотив», — сказал Минг.
  «Ты говорил с бывшим?»
  «Это не моя работа», — снова сказал он. «И не твоя».
  «Что подумала полиция?»
  «Они сказали, что нет доказательств», — сказал он. «Они были правы».
  «Было два бокала».
  «Ну и что?» — сказал Минг. «У него был друг. Они напились. Друг пошел домой. Он упал с лестницы. Ну и что?»
  «Они сняли отпечатки пальцев со стекол?»
  «Никаких доказательств», — снова сказал он.
  «А что насчет парня, который услышал выстрел?»
  «Неубедительно», — сказал он. «Нет гильзы. Нет пули. Нет отверстий в покойном. Нет отверстий в стене».
  Я понял. Дело об убийстве было в лучшем случае пограничным, требующим, чтобы
  вы щуритесь и наклоняете голову. Но Минг не мог оправдать это — ни перед собой, ни перед копами — и поэтому он сделал то, что мог.
  «У тебя, должно быть, были вопросы», — сказал я. «Ты сделал это неопределенно».
  «Хорошо, но я его изменил».
  "Почему?"
  Вдалеке автострада начала заполняться сердитыми задними фарами.
  Он сказал: «Давление».
  «От кого?»
  «Это передалось через лейтенанта».
  «Но каков был источник?»
  Он покачал головой. Либо я не знаю , либо не могу вам сказать.
  Я спросил: «О какой богатой бывшей жене идет речь?»
  Он задумчиво потер подбородок. «Она могла бы купить кучу маленьких печений».
  «Так что ты думаешь? Она его сбила?»
  «Тощая леди», — сказал он. «Тощая богатая леди».
  «Она наняла кого-то», — сказал я.
  Он жевал жвачку.
  «Может быть, она наняла Триплетта», — предположил я.
  Он посмотрел на меня. «Это не твоя работа».
  Он выплюнул жвачку. «Тебе стоит покурить», — пожаловался он. Он открыл водительскую дверь. «Удачи, тупица».
  «Спасибо, Минг», — сказал я.
  «Спасибо, Шупс».
  «Да. Хотя, должен сказать, я не понимаю, почему она так меня достаёт».
  Он ухмыльнулся, сел в машину. «Потому что она так сильно тебя любит».
  —
  Хотя Google не смог сказать мне, насколько худой была бывшая жена Линстада, он многое рассказал о ее финансовом положении.
  Ее девичья фамилия Оливия Совардс, что делает ее дочерью Джона Совардса, генерального директора CalCor, одного из крупнейших застройщиков коммерческой недвижимости в Bay Area. Ее нынешняя фамилия после замужества Оливия Харкорт, что делает ее женой Ричарда Харкорта, соучредителя Snershy, который сделал что-то инновационное, связанное с мобильными телефонами, или делал, пока Verizon не поглотил компанию за пятьсот семьдесят пять миллионов долларов.
   Прежде чем уйти, я позвонил ей и оставил сообщение через помощника.
  По дороге домой я попробовал позвонить Татьяне из машины. Когда он зазвонил, я задался вопросом, не использую ли я фирменную технологию Snershy.
  Она не взяла трубку.
  Только в девять вечера, когда я уже ложился спать, она мне перезвонила.
  После ее отъезда мы разговаривали по крайней мере раз или два в день. Она не любила Тахо. Сцепилась рогами с двумя риелторами. Один настаивал на том, чтобы занизить цену дома, чтобы разжечь войну цен. Другой настаивал, чтобы она перекрасила его сверху донизу. Она прочитала мне отчет о лыжах. Почему я не приехал в гости? У них было восемь дюймов свежего снега. Там был хороший ресторан, который она хотела посетить.
  Шутки; переливание, сохраняющее каналы между нами открытыми.
  Я не знал, к чему мы стремимся. Может, ни к чему. Я надеялся, что это что-то.
  Ожидая того же самого, я оказался совершенно не готов к панике в ее голосе.
  «Слава богу, ты там», — сказала она.
  «Что случилось?» — спросил я. «Ты в порядке?»
  «Мне только что позвонили из охранной компании, — сказала она. — Кто-то вломился в дом моего отца».
  ГЛАВА 24
  Я ответил ей, чтобы она повесила трубку и позвонила в 911. Но она имела в виду дом в Беркли, а не в Тахо.
  По крайней мере, на данный момент она была в безопасности.
  Я надел форму и помчался. Полиция Беркли уже была там. Подъехав к подъездной дорожке, я припарковался за парой патрульных машин, громко заявив о себе.
  Офицер в форме по имени Шерман стоял на страже у входа. Я показал ему свой значок и объяснил, что пришел по просьбе владельца, друга. Для пущей убедительности я назвал Нейта Шикмана.
  Шерману было все равно, так или иначе. Он не собирался пускать меня в дом, но он показал мне служебную дверь с восточной стороны.
  «Когда мы приехали, он был открыт», — сказал он.
  «Никаких следов взлома».
  Он покачал головой. «Они проводят обход».
  Я не просил, чтобы меня взяли. Не было смысла ставить его в положение, когда он должен мне отказать. Он знал так же хорошо, как и я, что мне там не место.
  «Ничего, если я осмотрю периметр?» — спросил я.
  «Выруби себя».
  «Сделай мне одолжение, дай им знать, что я там, ладно? Чтобы они не использовали меня».
  Он кивнул.
  Я включил фонарик и начал обход, минуя мусорные баки, электрощит, заброшенный сарай для рассады. Повернув за угол, я пробрался сквозь плющ по колено, направляя луч сквозь стволы деревьев. Слева от меня земля круто уходила вниз; секвойи и заросли папоротника заслоняли улицу далеко внизу. Ветер с визгом проносился короткими порывами. Я заглянул в темную гостиную.
  На втором этаже замигал свет, когда полицейские зачищали спальни.
   Я добрался до подъездной дорожки, спустился по насыпи, перелез через подпорную стенку и встал на гравий.
  Все тихо.
  Я побежал трусцой в тупик. Тихо.
  Я спустился по тропинке к нижнему тупику, где я преследовал Худи Гиганта.
  Я не ожидал ничего найти и не нашел.
  Поднимаясь обратно, я набрал номер Татьяны.
  «Прямо сейчас они проверяют дом».
  «Откуда они могут знать, чего не хватает?»
  «Они заметят, если что-то будет нарушено. Грабители не очень-то скрытны».
  «Я, черт возьми, в это не верю».
  «Что конкретно вы хотите, чтобы я им показал? Картины, драгоценности?»
  «Вы не можете войти внутрь?»
  «Это не моя юрисдикция», — сказал я.
  Она вздохнула. «Извини. Мне не следовало тебе звонить. Я не знала, что еще делать».
  «Все в порядке», — сказал я. «Все будет хорошо».
  Я разговаривал с ней по телефону еще двадцать минут, пока трое офицеров в форме не закончили обыск. Их вердикт: все в порядке.
  Кровати заправлены, ящики выдвинуты, одежда в шкафах собирает ворс.
  Либо злоумышленник скрылся, услышав звук тревоги, либо — и я видел, что они склонялись к этому — это была ложная тревога.
  Постоянно такое случалось со старыми домами.
  Дребезжащие рамы. Ветреная ночь.
  Больше они ничего не могли сделать.
  —
  На следующий день ТАТЬЯНА ПОЕХАЛА ОБРАТНО в Беркли. Я пытался убедить ее остаться в Тахо. Она, конечно, была непреклонна; кто бы не был? Теперь это был ее дом.
  Ее вещи. Семейные реликвии. Она должна была увидеть это сама.
  Я все еще не рассказал ей о Триплетте. Я еще не решил, что скажу, когда встречу ее дома тем вечером.
  Она вышла из машины и поспешила ко мне, бросая нервные взгляды на темные ряды деревьев. Ее улыбка дрожала; кожа под зелеными глазами
   была размазана. Я сомневался, что она спала.
  Не то чтобы я был в лучшей форме. Придя с работы, я все еще пах смертью. Если она и заметила, то не подала виду, когда мы обнялись.
  Я надел перчатки. Протянул ей пару.
  «Для чего они?»
  «Чтобы провести собственный поиск. Как прошла поездка?»
  "Длинный."
  Мы начали с кухни, проходя комнату за комнатой, сверяя содержимое с ее памятью и каталогом, подготовленным оценщиком. В служебном крыльце три сморщенные, вонючие картонные коробки стояли, придвинутые к стене: те самые три коробки, которые она оставила, когда мы были здесь в последний раз. Она поморщилась.
  «Почему они не могли их украсть?» — спросила она.
  Мы подмели первый этаж, поднялись в спальни. Ничто не выглядело неуместным для нее. Остался только чердак. Татьяна, казалось, колебалась, словно боялась войти в пространство, где могли быть видны следы жизни, а привкус смерти все еще был острым.
  Я предложил пойти одному и доложить.
  Она покачала головой. «Я большая девочка».
  Мы поднялись по узкой лестнице.
  Запах на чердаке был таким же, только сильнее: бумага, переплеты, пыль, теперь подчеркнутые месяцами забвения. Татьяна чихнула три раза подряд.
  «Вот почему я сюда никогда не прихожу», — сказала она. «Аллергический ад».
  Я включил фонарик, и мы начали перешагивать через беспорядок, по пути включая лампы, и следующие несколько футов оказались в ярком, белесом пятне.
  «Что-то не так?»
  «Понятия не имею», — сказала она.
  Я тоже. Это место было просто катастрофой.
  Мы пришли в спальную зону. Татьяна включила лампу для чтения.
  Кресло-качалка. Лежак. Одеяло. Подушка для шеи.
  «Послушай», — сказал я.
  Несколько ящиков стола были сломаны, включая дверцу шкафчика для напитков.
  Я присел. Бутылки скотча были целы, уровни примерно там, где они были, насколько я мог судить. Стойка со стаканами нетронута. Три, не считая того, который я пытался и не смог вернуть Татьяне, в настоящее время
   запечатанный в пакет для улик и спрятанный вместе с оставшимися пузырьками из-под таблеток в шкафу над холодильником.
  Я мог понять, почему полицейские не заметили открытые ящики стола.
  Чердак был триста шестьдесят градусов отвлечения, включая другие шкафы, не полностью закрытые. Любой, кто взглянул бы на стол, не имел бы никаких оснований полагать, что он был испорчен.
  Я обратил внимание на ящики справа.
  Ручки, карандаши, чековые книжки, счета, банковские выписки, счета-фактуры, самоклеящиеся листочки, конфетти, всякая ерунда.
  В центре справа то же самое.
  Внизу справа.
  Револьвер Вальтера Реннерта пропал.
  —
  МЫ СИДЕЛИ ЗА обеденным столом, бескровные пальцы Татьяны сжимали стакан с соком, наполненный доверху Шардоне.
  Я спросил: «У кого еще есть доступ в дом?»
  «Никто, кроме меня».
  «Агент по недвижимости?»
  «Мы еще не подписали контракт».
  «Сосед с ключом?»
  "Нет."
  «Услуги по уборке?»
  «Я их отменил».
  «У них был ключ, когда они здесь работали?»
  «Не знаю. Может быть». Она закрыла лицо руками. «Не помню. Думаю, они должны были отправить его обратно».
  «Вы уверены, что заперли боковую дверь, когда были здесь в последний раз?»
  "Я так думаю."
  «Позвольте мне спросить по-другому: вы когда-нибудь оставляете его незапертым? Например, когда идете вынести мусор».
  "Я не знаю."
  «Твой отец держал ключ спрятанным снаружи? Под камнем или где-то еще?»
  «Я не знаю, Клэй».
  «Хорошо», — сказал я. «Мне жаль».
   Она выпила половину стакана за один присест.
  «А как же твои братья?» — спросил я.
  Она бросила на меня взгляд: «Не будь смешным».
  «Я просто исключаю очевидное», — сказал я.
  «Они в сотнях миль отсюда», — сказала она. «Я дала им список оценщика.
  «Заявляйте все, что хотите». Им не нужно вламываться. В любом случае, они не захотят этого. Мы не люди с оружием . Я и забыл, что оно у него вообще было».
  «Вы знаете, когда он его купил?»
  Она покачала головой.
  «Зачем он ему вообще понадобился?»
  «Чтобы защитить себя от этого маньяка, я полагаю».
  Я сказал: «Значит, больше никто не мог попасть в дом».
  «Что», — сказала она. Губы ее дрожали. «Ты меня пугаешь».
  Я не хотел. Больше всего на свете я хотел придумать благожелательное объяснение. Ради нее.
  Она отодвинула свой стакан. «Что ты мне не рассказываешь?»
  —
  «ЭТО ЕГО ИМЯ?» — сказала она. «Джулиан Триплетт?»
  Я кивнул.
  Она закусила губу. «Я пытаюсь понять, как выразить это спокойно. Потому что сейчас я действительно зла на тебя».
  Она откинула волосы с лица, глубоко вздохнула, выдохнула. «Ладно. Я говорю себе, что это тактично с твоей стороны — хотеть защитить меня. Даже мило. Но глупо, Клэй, глупо-глупо. Если я не знаю, что мне нужно быть осторожной, то я не могу быть осторожной».
  «Я не был уверен, что вам нужно быть осторожным».
  «Это мое решение».
  «Ты прав», — сказал я. «Мне жаль».
  «Джулиан Триплетт», — медленно проговорила она. «Он примерно нашего возраста, не так ли?»
  «Немного старше».
  «Интересно, знали ли его мои друзья, которые учились в старшей школе Беркли?»
  «Его арестовали на первом курсе».
  «Тогда, наверное, нет». Она вздрогнула, отпила вина. «Что нам делать?»
   «Сообщите об этом в полицию. Мы не можем позволить себе свободное оружие. По крайней мере, теперь мы можем дать им повод следить за Триплеттом. Для вашей безопасности
  —”
  «Я знаю, что ты скажешь. Я не вернусь в Тахо».
  «Мы говорим о краткосрочной перспективе».
  «Нет. Забудь».
  «Татьяна...»
  «Я не позволю ему запугать меня».
  «Ты можешь вернуться ко мне».
  Она посмотрела на меня широко раскрытыми глазами. «Ты думаешь, он знает, где я живу?»
  «Нет оснований так предполагать».
  "Затем?"
  «Побалуй меня», — сказал я. «По крайней мере, сегодня вечером».
  Ее улыбка потребовала усилий. «Если ты пытаешься переспать со мной, есть более простые способы».
  «Я лягу на диван», — сказал я.
  Она не ответила. Она допила вино, налила еще. «Ты уже убедилась?»
  «Чего?»
  «Этого папу толкнули».
  «Уже поздно», — сказал я. «Мы можем поговорить об этом завтра».
  Удар.
  Она отодвинула стул и вылила остаток жидкости в раковину.
  «Диван, — сказала она, — звучит как хорошая идея».
   ГЛАВА 25
  На следующий день я был зомби на работе, нервным и уставшим и плохо скрывал это. В обеденный перерыв я выскочил на стоянку, чтобы позвонить Нейту Шикману. Он не слышал об инциденте в доме Реннерта. Как и ожидалось: ложная тревога не была достаточно примечательной, чтобы сделать обход. И хотя он казался должным образом обеспокоенным, узнав о пистолете, его ответы были сдержанными. Я стер коврик для приветствия.
  Я сказал: «Я пытаюсь выследить этого Триплетта уже пару недель. По моим предположениям, он где-то на улице».
  «У вас есть недавнее фото?»
  «Просто фотография из его досье».
  «Двадцать лет назад?»
  «Я знаю», — сказал я. «Это не идеально».
  «Ни хрена себе».
  «Но вы будете держать это в поле зрения?»
  «Да», — сказал он. «Нет проблем».
  —
  Я ПРИШЛА ДОМОЙ в тот вечер в тихую квартиру, к телевизору была прикреплена записка от Татьяны. Ей нужно было немного выйти, проветрить голову, она пошла на ужин к другу.
  Не ждите.
  Я съел миску хлопьев, используя свободную руку, чтобы клевать по своему ноутбуку. Получил необходимые данные, сделал быстрый подтверждающий звонок, принял душ и переоделся в уличную одежду.
  —
  ГОРОДСКОЙ ЛИТЕЙНЫЙ ЗАВОД занимал половину квартала на 7-й улице, примерно в миле
   к западу от центра Окленда, но вдали от всякого духа обновления.
  Я припарковался в квартале и шагнул в лужу из безопасного стекла; идя дальше, я прошел мимо еще нескольких, как будто подразумевая, что цена места — это разбитое окно.
  Несмотря на это, оптимистичные застройщики начали совать свой нос в окрестности, возводя ряд таунхаусов на виду у автострады. По другую сторону заросшего сорняками участка поезд BART тащился в сторону города, не оглядываясь назад.
  Сам литейный завод представлял собой горб из гофрированного листового металла, отчасти ангар, отчасти бункер. Первое ощущение, которое я ощутил, когда вошел, — до того, как я смог охватить взглядом бетонную необъятность; до того, как я почувствовал запах шлака или услышал скрежет машин — было тепло. Огромное, давящее тепло; тепло с массой и силой.
  План этажа был разделен на секции по ремеслу, с надписями, выполненными в соответствующей среде. SMITHY из черного железа. BIKE SHOP из шестеренок и цепей. Многоцветный НЕОН.
  Ближе всего к двери находился GLASS — три дымящиеся печи, служившие источником воздуха для обжарки.
  Люди, работающие на разных станциях, носили защитные очки, стальные носки и старомодные прически с бородой. У меня было ощущение, что большинство из них были на Burning Man и нашли его слишком корпоративным. Они напомнили мне детей, которых я знал в старшей школе, которые строили декорации для спектаклей, ухмылялись и расхаживали туда-сюда, кулаки-кучки ключей звенели на карабинах для ремня.
  У женщины на стойке регистрации была татуировка на внутренней стороне запястья: единорог, изрыгающий радугу. Я спросил Эллис Флетчер, и она указала мне на столярную мастерскую.
  Класс подходил к концу, девять мужчин и три женщины занимались шлифовкой в последнюю минуту или возвращали инструменты на настенные полки. Дюжина незаконченных столов Shaker стояла, степень шаткости свидетельствовала о широком диапазоне врожденных способностей. Любой мог записаться, и записался.
  Флетчера было легко заметить; он был тем, кто осматривал поверхность столешницы, проверяя ее ровность, в то время как ее создатель с тревогой наблюдал за ней. Возраст также был подсказкой: около шестидесяти, единственный человек старше тридцати.
  На нем была рубашка из тонкого сукна, заправленная в джинсы Levi's. В битве между брюками и кишками участвовали и ремень, и подтяжки. Мне нравились шансы кишков. На их стороне была гравитация.
  Я подождал, пока последний ученик закончит подметать, чтобы дать о себе знать.
  «Преподобный Уилламетт сказал, что вы можете быть рядом», — сказал Флетчер. Его рука была похожа на одну сплошную мозоль.
  «Я видел, что у вас сегодня запланировано преподавание», — сказал я.
  «Жаль, что ты не позвонила сначала», — сказал он, усаживаясь на рабочий табурет. «Я мог бы сэкономить
   Вам пришлось приехать сюда.
  «Ты мне скажешь, что не знаешь, где Джулиан».
  «Я не знаю. Я его уже давно не видел».
  Для проформы я спросил, как долго, ожидая того же ответа, который я получил от всех, с кем я говорил до сих пор: более десяти лет. Но Эллис Флетчер сказал:
  «Чёрт», — и снял свою фуражку, синюю с надписью VIETNAM VETERAN, вышитой золотом. Он потёр лоб тыльной стороной ладони. «Должно быть, прошло два или три года».
  «Без шуток», — сказал я. «Это недавно?»
  Он странно мне улыбнулся. «Ты называешь это недавним?»
  «Его никто не видел с две тысячи пятого года», — сказал я.
  Флетчер выглядел озадаченным. «Я... ладно, я думаю».
  «Пастор сказал мне, что вы разрешили ему зайти в магазин в нерабочее время».
  «Это было еще в самом начале», — сказал Флетчер. «Джефф сказал, что у него есть этот мальчик, особый случай, не мог бы я показать ему азы. Хорошо, почему бы и нет, пошлите его. Некоторое время Джулиан был здесь все время. Потом он как-то пропал из виду».
  «Когда это было?»
  Он помолчал. «Если подумать, как раз тогда, когда вы сказали».
  «Ноль пять».
  «Звучит примерно так».
  «Но вы видели его после этого», — сказал я.
  Он хлопнул кепкой по колену, выбив облако опилок. «Нечасто. Максимум раз в год. Он не предупредил меня, просто появился. Как ты».
  Я улыбнулся. «Чего он к тебе приходил?»
  «Ничего особенного. Показывает лицо, я думаю».
  «Он выбрал именно тебя, чтобы показать это».
  Это предложение, казалось, его расстроило. «Если вы так говорите».
  «Его мать. Его сестра. Преподобный Уилламетт», — сказал я. «Они его не видели. Вы, должно быть, много для него значили».
  «Я действительно не знаю, что вам сказать», — сказал он.
  Понимая, что он чувствует нарастающее беспокойство, я отступил на шаг. «Что вы двое обсуждали?»
  «Мы ничего не «обсуждали», — сказал он. — «Это не было характером отношений. Я спрашивал его, что он выстраивал и так далее. Знаете, болтовня».
   Он натянул крышку обратно. «Этот человек не из тех, кто любит болтать».
  «Я так слышал».
  «Хотя у него хорошие руки».
  «Тоже слышал», — сказал я. «Он упоминал, где живет или с кем?»
  «Я всегда думал, что он с ней. С его матерью». На его лице отразилось беспокойство.
  «Ты здесь, потому что он что-то сделал».
  «Не обязательно».
  «Ты здесь», — повторил Флетчер.
  «Я стараюсь быть осторожным, мистер Флетчер. Будьте на шаг впереди. Ради Джулиана, как и ради кого-либо еще. Когда он приходил, он говорил о том, чтобы устроиться на работу?»
  "Нет."
  «Знаете, как он выжил?»
  Он покачал головой.
  «Хорошо», — сказал я. «В более общем плане, можете ли вы понять, где была его голова?»
  Флетчер уставился в окно магазина, на главный этаж. Прессы, пилы и токарные станки издавали грубый, но ровный гул, странно успокаивающий. «Я понимаю этих студентов»,
  он сказал, ерзая на стуле, «дети. Они покупают все в интернете. Им не нужно сначала к этому прикасаться. Можете поспорить, они никогда не останавливались, чтобы подумать, как это стало таким. С чего это началось. Это щелк-щелк-щелк-щелк, пока однажды утром они не просыпаются голодными и не знают почему. Они не могут дать этому название. У этого нет названия. Поэтому они снова идут в интернет, щелк-щелк-щелк, пока не оказываются в моем классе, задавая мне вопросы. Они хотят закрепить все правилами. «Как мне узнать, когда менять зернистость?» Он сделал паузу. «Я делаю то, что могу. Но я не могу заставить их чувствовать».
  «А Джулиан?»
  «Ничего не было напоказ. Он не жаждал похвалы или внимания. Он делал то, что делал».
  «Ты хорошо его обучил».
  Флетчер покачал головой. «Таланту не научишь. Интуиция по дереву — с ней рождаешься или нет. Я давал ему указания время от времени. Показывал ему картинки или планы из моих книг и журналов. Большую часть времени я просто следил, чтобы он не украл мои инструменты».
  «Вы так думали?»
  «Поначалу, конечно. Все, что я о нем знал, это то, что этот парень только что вышел из тюрьмы. Через некоторое время я увидел его таким, какой он есть».
  «Вы знаете, за что он сел в тюрьму».
   «Да», — сказал он и на этом закончил.
  «Он когда-нибудь говорил с вами об убийстве?»
  "Никогда."
  «Всплывало ли когда-нибудь имя Уолтера Реннерта?»
  «Я не знаю, кто это».
  «Николас Линстад?»
  «И он тоже».
  «Он когда-нибудь говорил о желании причинить кому-то боль? Отомстить?»
  «Нет», — сказал Флетчер. «Вы меня беспокоите, заместитель».
  «Пожалуйста, не надо». Пока. «Как я уже сказал, это я проявляю особую осторожность».
  «Унция профилактики», — сказал он.
  Я кивнул.
  Он одарил меня долгим взглядом, черты его лица расслабились. «Чёрт, ты просто делаешь свою работу».
  Я не был. Но я оценил его отношение.
  Флетчер сказал: «Спросите меня, мне трудно представить, чтобы он причинял кому-то боль. Когда-либо. По крайней мере, до того момента, как я с ним познакомился».
  Он поднял руку. «Это был его стол, сзади. Он залезал туда, надевал наушники и работал сам, не разговаривая, не задавая вопросов. Может, я подхожу к нему, чтобы посмотреть, как он, и он мне показывает. Но в остальном он спокойно занимается своими делами». Кривая улыбка. «Каким бы большим он ни был, я иногда забывал, что он там есть».
  Пила взвыла, пожрала, осталась довольна.
  «Сюда на секунду», — сказал Флетчер.
  Выйдя из магазина, он провел меня мимо аварийного пункта промывания глаз и через дверь с надписью ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА ДАЛЬШЕ ЭТОЙ ТОЧКИ СПАСИБО. Он остановился у раковины из нержавеющей стали, чтобы ополоснуть руки, прежде чем направиться к ряду школьных шкафчиков. Бледная молодая женщина с черными ушными индикаторами и фиолетовым ирокезом сидела на привинченной скамейке, промокая подмышки полотенцем для рук. Она помахала Флетчеру, который отдал ей честь.
  Его шкафчик был предпоследним слева. Он набрал комбинацию. «Я держу это под рукой, когда люди захотят, чтобы я им что-нибудь сделал».
  В шкафчике было не так уж много вещей: засохшая бутылка Gold Bond, коричневый бумажный пакет для ланча, запасная рубашка на крючке. С полки он достал фотоальбом — не готовую версию двадцать первого века, а потрескавшийся корешок, с карманными страницами, в которых были снимки размером три на пять.
   Это было своего рода портфолио, хотя оно больше фокусировалось на процессе, чем на результатах, документируя создание нескольких предметов, шаг за шагом, от сырья до готового продукта. Сам Флетчер парил на периферии, как некая всемогущая пара рук. Он делал прекрасную работу.
  Он перевернул страницу, ткнул пальцем вниз. «Это он».
  Я еще не видел фотографии Триплетта во взрослом возрасте. В деле об убийстве Чжао содержался его снимок, один из шести в массиве фотографий, предоставленных Николасу Линстаду, который обвел его и написал на полях: « Это тот человек, которого я видел снаружи». Многоквартирный дом Донны Чжао 31 октября 1993 года.
  Фотография в альбоме была сделана в непринужденной обстановке, когда Триплетт наклонился над самолетом.
  Он определенно не стал меньше.
  В сером балахоне. Таком же, как у парня, за которым я гнался. Таком же, как у человека, которого Линстад заметил, когда он прятался около здания Донны Чжао. Та же серая толстовка, которую нашли пропитанной кровью и обмотанной вокруг орудия убийства.
  Я спросил: «Это его обычный прикид?»
  Флетчер тихо рассмеялся. «Думаю, это можно назвать его униформой. Я сказал ему, что он может носить ее, если только не спустит капюшон. Чтобы не загораживать ему периферийное зрение, понимаете? Нельзя, чтобы люди натыкались друг на друга, особенно если это кто-то его размера. Но он забудет».
  «Это единственная его фотография, которая у вас есть?»
  Он пролистал страницу вперед, найдя вторую откровенную фотографию. Бесполезно, потому что Триплетт заметил камеру и отвернул лицо, размывая черты.
  Я сказал: «Ему не понравилось, что его фотографируют».
  «Ты прав, — сказал Флетчер. — Застенчивый мальчик. Боится собственной тени, за исключением тех случаев, когда он погружается в работу».
  Я указал на соседнюю фотографию. «Что это?»
  Флетчер прищурился. «Качалка? Джулиан сделал ее. По мотивам дизайна Ганса Вегнера. Я оторвал его от своих вещей, от Чиппендейла, от обычного. Я хотел, чтобы у него было более широкое представление о том, что возможно. Да, я забыл об этом. Он долго над ней работал. У оригинала было плетеное сиденье, но мы не хотели возиться с тростником, и текстура была хорошей, поэтому мы оставили ее просто красного дерева. Очень красиво. И это до того, как мы нанесли морилку. Закончите ее вишней, вы получите хорошую глубину цвета».
  Я спросил: «Можно?»
  Он махнул рукой в знак согласия, и я вытащил распечатку из рукава. Я перевернул ее, чтобы прочитать дату, напечатанную на обороте: Mar-19-03.
   «Стулья были его коньком», — сказал Флетчер. «Он любил их делать. Обычные стулья для сидения. Кресло-качалка было единственным в своем роде».
  Я сидел в одном из кресел Джулиана Триплетта в кабинете преподобного.
  Я тоже раньше видела этот рокер. Или его близнеца.
  «Что он с ним сделал?» — спросил я. «Он его кому-то продал?»
  «Я сказал ему, что ему следует пройтись по местным магазинам, он мог бы получить хорошие деньги. Ему было все равно, он раздал все свои работы. В основном мы продавали их на аукционе. Мы проводим аукцион каждый июнь, чтобы собрать деньги для этого места».
  «Но эта конкретная вещь, рокер», — сказал я. «Есть ли у кого-нибудь идеи, у кого она?»
  «Блин, я даже не могу тебе рассказать».
  Я кивнул. «Не против, если я это одолжу? И Джулиана тоже. Я верну их тебе, обещаю».
  Он помедлил, затем вынул отпечатки из пластика, бросил на них последний взгляд, прежде чем передать их мне. «Ты видел это, теперь. Он проделал прекрасную, прекрасную работу».
   ГЛАВА 26
  Я поспешил к своей припаркованной машине и позвонил Татьяне. Она не взяла трубку.
  «Позвони мне», — сказал я, садясь в машину. «Это важно».
  Я поехал в свой офис.
  Было одиннадцать тридцать, здание сонное. В комнате для отрядов за столом сидел один DC, новичок по имени Джуроу. Он дважды посмотрел, когда я вошел.
  «Не можешь остаться в стороне, да?»
  «Работа ради Бога и страны».
  «И сверхурочно».
  Я показал ему большой палец вверх и пошел к компьютеру. Я прислонил распечатку кресла-качалки к монитору и открыл файл Реннерта, прокручивая кадры, которые Сарагоса сделал на месте преступления.
  Внешний вид; корпус; внизу; второй этаж.
  Чердак.
  Рокер появился лишь на нескольких снимках, а когда это произошло, он оказался в стороне или не в фокусе на заднем плане, попав в кадр, когда Сарагоса запечатлел нечто, имеющее большую доказательную ценность.
  Я позвал Юрова.
  «Взгляните на них и скажите, считаете ли вы, что это тот же самый стул».
  Он поставил кружку с кофе, изучил экран, отпечаток. «Может быть».
  «Не совсем так».
  «Этот» — отпечаток — «мне кажется светлее».
  «Оно незаконченное», — сказал я.
  «Держи телефон. У этого парня семь штуковин. А у этого восемь. Так?»
  Я понял, что он имел в виду: веретена. У того, что на экране, их было меньше, что разнесло бы мою теорию в пух и прах.
  «Возможно, это угол», — сказал я. «Или у этого сломался шпиндель».
  Он пожал плечами. «Ты спросил. Я говорю тебе то, что вижу».
   "Да или нет?"
  «Пистолет у моей головы?» — сказал он. «Шестьдесят-сорок, нет».
  «Спасибо, мужик. Спокойной ночи».
  «Ты тоже», — сказал он, озадаченный.
  —
  ПО ПУТИ К МОЕЙ КВАРТИРЕ Я ПОПРОБОВАЛ ТАТЬЯНУ. Снова голосовая почта.
  «Эй», — сказал я. «Мне действительно нужно поговорить с тобой. Я буду дома через десять минут. Если ты получишь это раньше, позвони мне. Мне нужно попасть в дом твоего отца. Позвони мне, пожалуйста.
  Спасибо."
  Вернувшись в квартиру, я положил все три фотографии на журнальный столик и начал расхаживать по гостиной. Я все время останавливался, чтобы посмотреть на отпечаток незаконченного кресла-качалки, пытаясь сопоставить его с образом в моем воображении того, что было на чердаке Реннерта.
  Почему это было так сложно? Я только что увидел эту чертову штуку, двадцать четыре часа назад.
  Эллис Флетчер лучше помнил детали, чем я, и для него это было больше десятилетия. Но он был профессионалом. Его мозг торговал формами и цветами.
  Но на самом деле я знал, что я прав. Должен был быть прав. Потому что фотография решила проблему, которая терзала меня с тех пор, как я открыл ящик и обнаружил, что пистолет исчез.
  Зачем кому-то — будь то случайный грабитель или сам Триплетт — сразу подниматься на чердак? Игнорируя искусство, фарфор, мебель, телевизоры.
  Он пошёл туда с определённой целью.
  Он знал, чего хочет и где это найти.
  Он уже видел это раньше.
  Он уже бывал там раньше.
  Хотя Татьяна этого не говорила, я должен был поверить, что та же проблема пришла ей в голову. Возможно, нет. Нарушение со взломом оставило ее в растерянности.
  Узнав имя Триплетта, она снова ошеломилась. Она не могла ясно мыслить.
  Шаги топали по лестнице, неровная походка по неровному ковру.
  Я взглянул на часы на своем видеорегистраторе.
  Два тридцать девять утра
  Замок повернулся, и вошла Татьяна в бордовом кашемировом свитере, обтягивающем
   джинсы и каблуки. Она увидела меня и ощетинилась. «Я же сказала, не жди».
  «Где ты был? Я пытался с тобой связаться».
  Она наклонилась, чтобы снять обувь. «Я не знала, что у меня комендантский час».
  «Могу ли я одолжить ключ от дома твоего отца?»
  Она выпрямилась. «Почему?»
  «Мне нужно кое-что проверить».
  "Что?"
  «Может, ничего. Можно мне, пожалуйста?»
  Она уставилась на меня, как на сумасшедшего. Я уверен, что так оно и было.
  «Что происходит, Клэй?»
  Руки на бедрах, глаза горят.
  Никак не избежать правды. Я показал ей отпечаток. «Это, я полагаю, кресло-качалка твоего отца».
  «Ну и что?» Она приблизила лицо к фотографии. Только тогда я понял, что от нее разит травкой. Зеленые радужки, красные склеры. Как Рождество, наступившее раньше времени.
  «На чердаке», — сказал я. «Вы не узнаете его?»
  «Я никогда не замечал, какая у него мебель. Там хаос. Это делает меня... что, невнимательным? Почему это важно?»
  «Может, и нет», — сказал я. «Вот почему мне нужно туда пойти. Чтобы узнать».
  «Ты странный», — сказала она. «Кому какое дело?» Хихикая. «Ты — стул ...
  мужчина."
  Я нажал на фотографию. «Это сделал Джулиан Триплетт. Я сегодня говорил с человеком, который знал его лично. Он делал мебель после того, как вышел из тюрьмы».
  Мгновение. Затем ее взгляд метнулся обратно к журнальному столику.
  Я неосторожно оставил откровенные фотографии Триплетта на виду.
  Она спросила: «Это он ?»
  Она схватила один из отпечатков и сжала его обеими руками.
  «Осторожнее, пожалуйста. Это не мое».
  «Это он», — сказала она. «Боже. Он огромный. Он… монстр».
  «Татьяна». Я осторожно разжал ее пальцы и извлек отпечаток, прежде чем она успела его повредить. «Сядь. Дай-ка я принесу тебе воды».
  «Я не хочу никакой воды», — сказала она, хватая меня за руку. «Я хочу посмотреть на него».
  Я убрал отпечатки пальцев в безопасное место на кухне и наполнил стакан водой из-под крана.
   «Я сказал, что мне не нужна вода».
  «Вы почувствуете себя лучше».
  «Что это должно значить?»
  Я уклончиво пожал плечами.
  «Не смей меня осуждать», — сказала она.
  «Я не такой».
  «В моей жизни много дерьма», — сказала она.
  "Я знаю."
  Я не осуждаю людей, которые кайфуют. И не хочу с ними рассуждать.
  Я сказал: «Пожалуйста, дайте мне ключ от дома».
  Она сказала: «Я пойду с тобой».
  —
  ПО ЕЗДЕ она сказала: «Просто чтобы ты знал, я собиралась разбудить тебя и трахнуть».
  «Ага», — сказал я. «Отложенный чек?»
  Она отказалась отвечать.
  Мы подъехали к дому.
  «У меня такое чувство, будто мы только что здесь были», — сказала она.
  «Мы были».
  Я пропустил Татьяну вперед по лестнице, чтобы я мог поймать ее, если она упадет. Ее задница яростно двигалась.
  На чердаке мы включили лампы, перелезли через хлам, чтобы добраться до качалки.
  У него был сломан один шпиндель сзади.
  Я раньше не замечал. Он был на самом левом конце и был отшлифован вровень с верхней и нижней направляющими.
  Татьяна жестом потребовала отпечаток качалки в процессе. Я передал ей его, наблюдая, как ее глаза бегают туда-сюда, как ее губы поджимаются и втягиваются в сосредоточенности. Я видел ее такой раньше, в то утро, когда мы встретились.
  Она сказала: «Я уверена, что есть миллиард других, которые выглядят точно так же».
  Уступка, своего рода. Она не сказала нет.
  «Позабавьте меня на секунду», — сказал я. «Скажем, это тот же самый стул. Как он здесь оказался?»
   «Его принесла фея стульев».
  «Человек, с которым я говорил, сказал, что Триплетт продал некоторые из своих вещей на аукционе в пользу школы. Он не был уверен насчет этой. Может быть, твой отец связался с ними».
  «Откуда он вообще мог об этом узнать?»
  «Он узнал, что Триплетт вышел из тюрьмы, и решил загладить свою вину».
  «Возмещение ущерба за что?» Она сунула мне отпечаток. «Он ничего плохого не сделал».
  «Я не говорю, что он это сделал. Но, возможно, он чувствовал, что это так. Несколько человек говорили мне, что он был расстроен. Вы сами сказали, что он не любил об этом говорить».
  «Да, потому что это разрушило его жизнь».
  «Вот в этом и суть. Ему нужно было найти способ с этим справиться».
  «Он с этим справился», — сказала она. «Он купил пистолет. Ты не делаешь этого, если чувствуешь себя виноватым, ты делаешь это, если ты напуган».
  «Я уверен, что он был напуган, в какой-то момент. Но что, если бы он узнал Триплетта...»
  «Ого. Ого. Они не друзья » .
  «Это невозможно?»
  "Да, это."
  "Почему?"
  «Потому что это так » .
  «Твой отец был психологом», — сказал я. «Может быть, он видел Триплетта как пациента».
  «У него не было пациентов. Он был исследователем».
  «Это не значит, что он не мыслил клинически».
  « Клинически? Ты теперь психиатр? Ну, извини, для этого тебе нужно пойти в школу. Кому какое дело? Стулья? Я не понимаю, что ты делаешь » .
  «Сохраняю открытость ума», — сказал я. «Как ты и просил».
  «Вы говорили так, будто больше не о чем думать», — сказала она.
  «Сначала ты говоришь мне, что его не толкнули...»
  «Он не был».
  «Тогда я не понимаю, чего вы пытаетесь добиться. Ладно. Отлично. Они знали друг друга. Они играли в шашки. Какое это имеет значение ?»
  «Это не кажется вам существенным?»
  «Что кажется мне значимым, Клэй, так это то, что маньяк-убийца ворвался в дом моего отца и взял пистолет. Ради бога, вчера ты говорил, что он на свободе, и моя жизнь в опасности, а теперь ты ставишь его и моего отца в гребаную комедию про приятелей...»
  «Я ничего подобного не говорил».
   Она отступила от меня. Протянула руки. «Остановись. Пожалуйста. Остановись».
  Глаза у нее были мокрые.
  Я сказал: «Я не...»
  «Вы намекнули на это», — сказала она. «Все в порядке? Хорошо? Это достаточно точно, мистер.
  Офицер? Я думал, вы хотите мне помочь .
  «Я пытаюсь».
  «Тогда зачем мы тратим время на всякую ерунду? Тебе следует его искать. Как хочешь». Она надавила на закрытые глаза указательным и большим пальцами. «Я не могу сейчас с этим разобраться. У меня голова раскалывается».
  Она проскользнула мимо меня и спустилась вниз.
  —
  КОГДА Я ДОСТИГ съезда на автостраду, она сказала: «Отвези меня домой, пожалуйста».
  «К тебе домой?»
  Она кивнула.
  «Если это то, чего ты хочешь», — сказал я.
  "Я делаю."
  Оставшуюся часть поездки мы не разговаривали.
  Я подъехал к ее дуплексу. Татьяна отстегнулась и открыла дверь, остановившись, чтобы с возмущением на меня взглянуть. «Ты идешь или нет?»
  Я на мгновение потерял дар речи. «Ты хочешь, чтобы я это сделал?»
  «Я сказала, что хочу домой», — сказала она. «Я не говорила, что хочу побыть одна».
  Я вздохнул и вышел из машины.
   ГЛАВА 27
  Это была моя вторая поздняя ночь подряд, и на следующий день я проснулся поздно. Как и в прошлый раз, когда я остался ночевать, Татьяны нигде не было видно. Почему-то я не думал, что она принесет завтрак.
  Тем не менее, я решил немного побыть, на случай, если она вернется. Я отправил ей сообщение, чтобы сообщить, что я проснулся, сделал себе чашку чая и сел на футон в ее гостиной. Банковские коробки были задвинуты в один угол, как беженцы. Я положил укулеле на колени, перебирая струны, пока обдумывал возможности, которые назревали за ночь.
  Сценарий первый: стулья были не те.
  Конец истории.
  Объяснение без излишеств и очевидное предпочтение Татьяны. Годами она представляла себе Джулиана Триплетта как злобную силу, безымянную и безликую, ответственную за все, что пошло не так в жизни ее отца. Необходимость перерисовывать границы раздражала и дезориентировала ее.
  Сценарий второй: стулья были теми же самыми, но Реннерт завладел ими опосредованно — например, купив их на школьном аукционе.
  Его маленький секрет. Выписать чек, отнести вещь домой, затащить наверх, поставить на почетное место. Объект, твердый, неоспоримый, занимающий место там, где он жил, дающий ему что-то осязаемое, на чем можно сосредоточиться, когда он размышляет о своих грехах.
  Никаких отношений между ним и Триплеттом нет, кроме фантазий в голове Уолтера Реннерта.
  Конец истории.
  Сценарий третий: связь между двумя мужчинами была не слабой, а личной и продолжающейся. Я склонялся к этому объяснению по тем же причинам, по которым его ненавидела Татьяна.
  Как еще Триплетт мог узнать, где живет Реннерт?
  Как Триплетт, человек с ограниченным интеллектом и ресурсами, попал в дом?
   Все просто, если предположить прямую связь: он знал, где спрятан запасной ключ.
  Или — слишком страшное для Татьяны предположение — у него был свой собственный ключ.
  Если у Триплетта и Реннерта действительно были отношения, то какие?
  Как далеко это зашло?
  Самый отвратительный вопрос из всех: зачем Триплетту понадобился пистолет?
  Почему сейчас?
  Снова слышите голоса? Неистово пытаетесь избавиться от них любыми необходимыми средствами?
  Есть ли у вас на примете еще одна цель?
  Может быть, Реннерт когда-то давно что-то ему обещал. Деньги. Знак примирения, предложенный необдуманно. Предложил даже включить его в завещание.
  Разочарование Триплетта, когда его приз не материализовался.
  Ненависть к истинным наследникам.
  Лицо Татьяны было разрисовано по всему дому.
  Ящик для оружия был не единственной частью стола, которая была испорчена.
  Шкафчик с напитками был открыт.
  Брошенные бутылки, расставленные стаканы.
  Но еще несколько месяцев назад это было не так.
  Несколько месяцев назад были еще таблетки. Одна из которых была антипсихотической. Прописанная урологом, который становился белкой, когда его расспрашивали.
  Таблетки, которые Уолтер Реннерт не имел медицинских показаний принимать. Таблетки, которые вы принимали, если были шизофреником, если вы страдали галлюцинациями и бредом.
  Реннерт был психологом, а не психиатром. Он мог говорить с Триплеттом часами, месяцами, годами, но он не мог прописывать лекарства.
  Ему придется найти кого-то, кто сделает это за него.
  Пришло время нанести еще один визит доктору медицины Луису Ваннену.
  —
  ВЕРНУВШИСЬ В СВОЮ квартиру, я отправил Нейту Шикману откровенный Триплетт. Все еще на десять лет устарело. Но лучше, чем на двадцать.
  Остаток дня прошел в мелких делах: снятие простыней с дивана, пополнение холодильника, пробежка. Ожидание звонка или ответа Татьяны. К закату я так и не услышал от нее ни слова. Я выбросил это из головы и сел за ноутбук.
  Я пытался пойти в офис Ваннена и получил отпор. Немного больше агрессии было бы уместно.
   Если бы я был на работе и занимался реальными делами, связанными с работой, я бы мог воспользоваться Accurint.
  За десять секунд я бы узнал о нем все. Текущий адрес, предыдущие адреса, родственники, партнеры. Но я был дома, в свободное время, и его не было в списке, что заставило меня проявить креативность.
  Используя архивную статью в общественном информационном бюллетене («Местные сестры превращают старые свитера в теплые объятия для приемных детей»), я смогла связать его с его дочерьми, обе из Стэнфорда, обе с дефисными фамилиями. Это привело меня к жене Ваннена, Сюзанне Барнс. Введя ее данные в поисковик людей, я получила адрес проживания в Оринде.
  Я надеялась, что дочери были в школе.
  Не нужно смущать старика без причины.
  Я пошёл к нему домой.
  Тот же серебристый BMW стоял на подъездной дорожке, рядом с внедорожником Lexus. Я подбежал к передней дорожке через несколько минут после восьми вечера: достаточно поздно, чтобы они закончили есть, но прежде, чем они слишком углубились в то шоу, которое им нравилось смотреть вместе.
  Он стонал и нажимал ПАУЗУ.
  Она начала вставать с дивана.
  Он остановит ее.
  Лучше бы он ушел, в тот же час.
  Я стоял у двери, прислушиваясь к тихим, мелодичным голосам.
  Я позвонил в колокольчик.
  Звук прервался .
  Внутри: Позвольте мне.
  Шаги. Загорается свет на крыльце. Пауза, в глазок мелькнул глаз.
  У меня уже был значок.
  Дверь широко распахнулась. «Да?»
  «Доктор Ваннен?»
  "Да."
  «Ты меня не помнишь», — сказал я, чтобы он вспомнил.
  И он это сделал. Он отступил на полфута, ища безопасности в своих владениях. «Я уже говорил тебе, я не могу тебе помочь».
  «На самом деле, это не то, что вы сказали. Я спросил вас о Уолтере Реннерте, и вы сказали, что не знаете его, что не то же самое, что сказать, что вы не можете мне помочь. В любом случае, это неправда. Вы знали его, и вы можете мне помочь».
   Его жена окликнула: «Лу? Кто там?»
  «Никто», — крикнул он. Мне: «Я не знаю, кем ты себя возомнил, черт возьми...»
  «Ты в порядке, дорогая?»
  «Одну секунду», — крикнул он надтреснутым голосом.
  «Ваше имя было в телефоне Реннерта», — сказал я. «Два номера, домашний и мобильный.
  Так что если ты скажешь мне, что не знал его, я скажу, что ты говоришь чушь».
  «Это возмутительно», — сказал он, начиная закрывать дверь.
  «Когда он попросил тебя дать ему Риспердал», — сказал я, останавливая его, — «кому он сказал? Я думаю, он назвал имя, иначе у тебя возникли бы проблемы с подыгрыванием. Мы оба знаем, что это было не для него. Так что же он тебе сказал? «Это для друга»?»
  «Лу». Появилась женщина с приятным круглым лицом, запахивая халат. «Что происходит?»
  «Добрый вечер, мэм». Я снова подняла свой значок. «Как вы сегодня?»
  «Все в порядке?» — спросила она.
  «Все в порядке, дорогая», — сказал Ваннэн. «Возвращайся. Я буду через минуту».
  «Я здесь по поводу Уолтера Реннерта», — сказал я ей.
  «Что с ним?» — спросила Сюзанна Барнс. «С ним все в порядке?»
  Рот Ваннена сжался в линию.
  «Ты ей не сказал?» — спросил я его.
  «Скажи мне что?»
  «Доктор Реннерт скончался», — сказал я.
  Она ахнула. «О нет. Какой ужас. Бедный Уолтер», — сказала она. «Недавно?»
  «Несколько месяцев назад. Сентябрь».
  «Боже, я понятия не имела». Повернувшись к мужу. «Ты ничего не сказал».
  Ваннэн сказал: «Я...»
  «Я уверена, что он был слишком расстроен, чтобы говорить об этом», — сказала я. «Я знаю, что они были близки».
  «Почему ты ничего не сказал?» — обратилась к нему Сюзанна.
  «Прошу прощения за беспокойство», — сказал я. «У меня есть несколько коротких вопросов к вашему мужу, если вы не против».
  Она улыбнулась мне. «Конечно, все в порядке. Хочешь войти?»
  Я улыбнулся в ответ. «С удовольствием, спасибо».
  —
  Проходя мимо кабинета, я взглянул на остановленный телевизор.
   «Война Фойла», — сказал я.
  «Вы поклонник?» — спросила Сюзанна.
  «Великолепное шоу».
  Они проводили меня в домашний офис. Я спросил Сюзанну, можем ли мы пообщаться по отдельности.
  Ваннэн подождал, пока ее шаги стихнут, а затем пристально посмотрел на меня. «Ты настоящий придурок».
  «Я офицер полиции, — сказал я, — а вы выписываете фальшивые документы и лжете мне об этом. Так что давайте не будем начинать с оскорблений».
  Удар.
  «Они не были поддельными», — сказал он. «Он сказал мне, что это для его племянника».
  «И вы поверили ему на слово».
  «Я решил, что если Уолтер готов рискнуть, значит, у него на то есть веская причина. Из всех наркотиков, о которых меня просили за эти годы — а они, поверьте, спрашивают постоянно, — это не тот, о котором я буду беспокоиться. Он не умолял об опиоидах».
  «Почему он не пошел к психиатру?»
  «Это было личное дело. У ребенка нет работы, нет медицинской страховки, он отдалился от семьи. Что Уолтер должен был сделать, отвезти его в окружную клинику?»
  Ваннен откинулся назад, сцепил пальцы за головой. «Он психолог, а не просто какой-то дилетант. Я увидел, что могу помочь, и я это сделал. Я бы сделал это снова».
  На стене висела его медицинская степень, а также различные профессиональные сертификаты. На столе и полках висели разнообразные сувениры фармацевтических компаний, включая пластиковую модель мужских гениталий в разрезе. Половина одного книжного шкафа принадлежала трофеям — крошечным, унылым, золотым человечкам, размахивающим ракетками.
  Он увидел, что я смотрю, и сказал: «Мы играем раз в месяц. Играли».
  «Ты и Реннерт? Вот как вы познакомились?»
  Он кивнул. «Мы переехали сюда в девяносто девятом, я присоединился к клубу примерно через год после этого, так что я знал его — что? Семнадцать лет, плюс-минус».
  «Вы общались вне тенниса?»
  «Мы могли бы выпить вместе после игры, но не более того. Думаю, ему нравилось, что я не вхожу в его обычный круг».
  «Как долго вы были знакомы, прежде чем он попросил у вас наркотики?»
  «Я не мог сказать тебе это сходу. Несколько лет». Он улыбнулся про себя. «Это стало своего рода дежурной шуткой между нами. «Боже мой, Лу, ненавижу беспокоить тебя».
   «Вы когда-нибудь встречали других членов семьи Реннерта? Его дочь? Жену?»
  «Нет. Я думаю, он был разведен к тому времени, как мы встретились. Или довольно скоро после этого».
  «И вы никогда не встречались с племянником, о котором идет речь».
  «Я даже не узнал его имени. Все, что я могу вам сказать, это то, что Уолтер заботился о нем».
  «Он так сказал».
  «Ему это было не нужно. Это было очевидно. Нельзя делать такие просьбы легкомысленно. Он знал, что делает себя уязвимым, спрашивая меня. И, смотрите, у нас не было долгих дискуссий о племяннике или о чем-то еще. Мы встречались исключительно для того, чтобы поиграть. Это побег для меня и для него тоже. Единственное, что сказал Уолтер, это то, что я оказываю большую помощь. Некоторые люди лучше других реагируют на антипсихотики. Ребенок был одним из таких».
  «Сейчас он их не получит», — сказал я.
  Ваннен кивнул. «Я это понимаю».
  «Как ты думаешь, что с ним происходит?»
  Он покрутил языком во рту. «Я предпочитаю не думать об этом».
  «Подумай об этом», — сказал я.
  Ваннэн уставился на свой рабочий стол.
  «Вот почему я здесь. Мне нужно найти его», — сказал я. «Поэтому все, что ты можешь вспомнить, любой намек на его местонахождение — мне нужно знать».
  Я позволил ему не торопиться. Много истории для обзора.
  Он сказал: «Есть одно но. Я не уверен, что это поможет».
  "Продолжать."
  «Уолтер позвонил однажды, чтобы отменить нашу игру. Это было много лет назад. Это было совсем не похоже на него; он был фанатичным игроком. Я уверен, что отменял его раз десять или больше, но он так и не сделал этого. Он казался очень обеспокоенным, поэтому я спросил, все ли в порядке. Он сказал, что нет, у его племянника проблемы, и ему нужно уехать из города».
  «Какого рода неприятности?»
  «Он не сказал. Я сказал: «Все, что я могу сделать...» Он сказал мне, что держит все под контролем. Он также отменил следующую игру».
  «За городом где?»
  "Я не знаю."
  «Когда это было?» Видя, что Ваннен колеблется, я спросил: «Примерно в две тысячи пятом году?»
  «Может быть».
   «Доктор Ваннен, вы знаете, что происходило в жизни Вальтера Реннерта до того, как вы с ним познакомились? Как он потерял свою должность?»
  «Что-то в его исследованиях», — сказал он. «Я считаю своим долгом не делать чужие дела своими. Если человек приходит ко мне первым, хорошо. Но я не люблю совать нос в чужие дела. Хотел бы я рассказать вам больше».
  Я взглянул на трофеи. «Ты, должно быть, чертовски хороший теннисист».
  Он согнул руки. «Мы все делаем все возможное, чтобы предотвратить смерть».
  «Я говорил с лечащим врачом Реннерта, — сказал я. — Он сказал, что тот играл как маньяк».
  «Это одно слово для этого».
  «Какое слово вы бы использовали?»
  Долгое молчание.
  «Карательный», — сказал он. «Как будто он хотел наказать себя».
   ГЛАВА 28
  В дни перед Днем благодарения нас завалили на работе. Я провел праздники на дежурстве, часы были заняты наездом, в результате которого погиб шестнадцатилетний подросток, а пятнадцатилетний, которому не следовало ехать на искусственной вентиляции легких. У нас снова не хватало людей, хотя причиной был не Шупфер, а Сарагоса. Его жена уговорила его взять отпуск. Он должен был...
  просрочен — и никто не мог его остановить, хотя Витти и отчитал его за несвоевременность.
  Сержант бродил по комнате отряда в кислом настроении. Его команда мечты сидела на последнем месте, а его восхищение моим тренерством превратилось в презрение. Он обязательно заглядывал к моему столу хотя бы раз в пару часов, чтобы приставать ко мне, воровать мою еду, говорить мне, чтобы я перестал тратить столько энергии на футбол и вернулся к настоящей работе.
  Если бы он только знал.
  Татьяна не отвечала на мои звонки и сообщения. Я также не слышала ответа от Пола Сандека, Нейта Шикмана или бывшей жены Николаса Линстада. Я начинала чувствовать себя нелюбимой.
  Я скучала по Татьяне. По вызову ее личности. По ландшафту ее тела.
  Я мог бы понять ее нежелание исследовать. После смерти вы мечетесь, собирая памятные вещи. Вы думаете, что хотите этого: любой хлам. Но на самом деле мы продвигаемся сквозь горе через акт преднамеренного невежества.
  Возьмите свою идею покойника. Вставьте в рамку и запечатайте.
  Новая информация требует от вас обновления образа. Она заставляет вас разбить стекло и разморозить время. Она напоминает вам, что как бы сильно вы ни любили кого-то, есть вещи о нем, которые вы никогда не узнаете. Это непреодолимое пространство между двумя людьми, болезненное в жизни, невыносимо расширяется.
  Я раскрыл тревожную точку зрения Татьяны относительно ее отца, но при этом продолжал игнорировать ее убеждения относительно того, как он умер.
  Для нее ворошить прошлое было бесполезным занятием.
   Но я начал. Я влез в долги. Не только перед Татьяной. Перед ее отцом.
  Николасу Линстаду. Донне Чжао. И я знал, лучше многих, что мертвые никогда не забывают. В тихие ночи, ночи расплаты, они приходят, чтобы забрать.
  —
  «БЮРО КОРОНЕРА, ЗАМЕСТИТЕЛЬ Эдисон».
  «Дааа, здравствуйте, мне нужно с вами поговорить, сэр, потому что я получил очень тревожную информацию, и нам нужно поговорить об этом, прямо сейчас».
  «Мистер Афтон? Это вы?»
  «Да, и мне жаль это говорить, но это неприемлемо».
  «Что не так?»
  «Я не могу принять эту ситуацию, и я очень, очень несчастен».
  «Одну секунду», — сказал я. «Вы можете подождать секунду, пожалуйста?»
  «Ну ладно, но нам нужно поговорить».
  «Мы сделаем это, я обещаю, я просто… дай мне секунду».
  Я нажал «БЕЗ ЗВУКА», вызвал файл о Хосе Мануэле Провенсио, просмотрел его.
  Я включил звук на телефоне. «Мистер Афтон».
  «Да, сэр».
  «Хорошо, давайте поговорим о том, что вас беспокоит».
  «Да, сэр, я обеспокоен, потому что я только что пошел туда, где его держали, и мне сообщили, что его там нет, потому что его уже кремировали».
  «Вы ходили в Cucinelli Brothers».
  «Да, сэр, и я скажу вам, я был очень удивлен, потому что я думал, что у нас с вами есть взаимопонимание».
  «Верно, но мы также договорились, что если я не получу от тебя известий к определенному...»
  «И так, то есть, что. Он в банке ? Извините, но это неприемлемо, я не могу этого принять».
  «Подождите, пожалуйста, мистер Афтон. Давайте обсудим это вместе, хорошо?» Я поднесла трубку к другому уху. «В прошлый раз, когда мы с вами говорили, вы собирали средства на покрытие расходов на похороны. Вы говорили так, будто были готовы переехать. Я не знаю, что произошло в это время, но мне позвонил мистер Кучинелли и сказал, что вы так и не связались».
  «Я, я делал это».
  «Я пытался дозвониться до тебя, не раз. Я пробовал номер, который у меня был для тебя, я
   оставил сообщения. Мои руки связаны. Я уполномочил их продолжить работу с неимущим округа...
  «Простите, сэр».
  «Мне жаль, если вы недовольны таким результатом, но...»
  «Простите. Сэр. Извините, пожалуйста».
  "Вперед, продолжать."
  Он сказал: «Я был в процессе сбора средств».
  "Хорошо."
  «И я, ладно, задержался. Ладно? Так вот, но я справлялся».
  «Я понимаю, но если вы говорите мне, что все готово, а потом оказывается, что будет задержка, мне нужно это знать. Я работаю вслепую».
  «Я просил тебя подождать».
  «Я ждал», — сказал я. «Я ждал шесть месяцев. Что случилось?»
  «У меня была ситуация, и я был недоступен», — сказал он.
  «Почему ты мне не позвонил?»
  «Ну ладно, слушай, я был не в состоянии этого сделать».
  «Угу», — сказал я. «Подождите секунду, пожалуйста».
  Я снова отключил его микрофон и перешел на главный сервер Департамента шерифа.
  Седьмого октября — через несколько дней после нашего последнего разговора, в ходе которого он заверил меня, что держит ситуацию под контролем, — Сэмюэл Эфтон не признал себя виновным в хранении запрещённого вещества и был отправлен в тюрьму Санта-Рита для отбывания сорокапятидневного срока.
  Я вернулся на линию. «Привет, мистер Афтон. Я полностью понимаю, почему вы расстроены. К сожалению, это то, что мы рассматриваем. Мне жаль, но я не могу это отменить.
  У нас есть его останки, и я с радостью организую для вас...
  «Зачем мне это нужно?»
  «Ну», — сказал я, — «так ты сможешь похоронить их, когда придет твое время».
  «Разве я просил твоего совета? Я не просил. Нет, ты ничего не говори».
  Я не ответил.
   "Привет?"
  Я закрыл глаза. «Я здесь».
  Он помолчал. «Ты поступил неправильно».
  «Мистер Эфтон», — сказал я, но мой телефон был уже недоступен.
  Я положил трубку. Тут же она зазвонила снова.
  Я нажал на кнопку громкой связи. «Бюро коронера», — рявкнул я.
   «Э. Могу ли я поговорить с Клэем Эдисоном?»
  Это был Пол Сандек.
  Я взял трубку. «Привет. Извините. Я здесь».
  «Клей? Ты звучал как кто-то другой».
  «Это была длинная неделя».
  «О. Ну, надеюсь, я смогу сделать это лучше для тебя».
  «У тебя есть файлы».
  «Только некоторые из них», — сказал он. «Мне жаль за задержку. На самом деле, это было немного странно. Я расскажу тебе об этом, когда увижу тебя. Завтра ужин? Тереза готовит рагу».
  Я взглянул на Витти, который ходил по полу, словно большой недовольный малыш. «Я, возможно, опоздаю».
  —
  Я добрался до Сандеков только без четверти девять.
  «Все в порядке», — сказал он, отмахиваясь от моих извинений и проводя меня на кухню. «Мы оставили тебе немного».
  Я сел и сразу почувствовал себя легко — словно надел старый халат. Столько часов провел в этой комнате: учился в уголке для завтрака, когда в моей квартире становилось слишком шумно, а в библиотеке было слишком одиноко. Разговаривал с Полом или его женой, или с ними обоими о смысле жизни. Двое умных взрослых, которых я уважал, выслушивали меня и принимали мои страхи всерьез.
  Теперь я увидела ту же кремовую настенную плитку, на каждой третьей из которых было изображение другого сельскохозяйственного животного. Эспрессо-машина, идентичная той, что была в офисе Сандека, присоединилась к другим приборам на столешнице, которым повезло получить статус постоянного владельца.
  Тереза Сандек чмокнула меня в щеку и достала из холодильника миску, завернутую в пищевую пленку. «Дай-ка я сначала разогрею».
  Тот же материнский инстинкт. У Терезы была своя докторская; она преподавала в бизнес-школе. А вокруг меня всегда были еда и комфорт.
  «Не беспокойтесь, — сказал я. — Я умираю с голоду».
  «Горячим лучше».
  «Она права», — сказал Сандек.
  «Я всегда прав».
  «Она всегда права», — сказал он, взяв миску и открыв микроволновку.
  Голос из гостиной спросил: «Клей?»
  Я высунул голову. По лестнице спускалась молодая женщина. На ней были холщовые туфли с квадратными носами и джинсы, ярко-синяя фланелевая рубашка, которая оттеняла копну блестящих светлых кудрей — подстриженных, а не небрежно зачесанных назад, как я помнил.
  Она изменилась во многих отношениях.
  «Эми», — сказал я.
  Она обняла меня. «Так приятно тебя видеть».
  "Ты тоже."
  «Не могу поверить, как давно это было», — сказала она. «Как дела?»
  «Занят», — сказал я. «В хорошем смысле. А ты?»
  "Такой же."
  «Твой отец сказал, что ты почти закончил докторскую».
  «Вы знаете, что означает ABD?»
  «Все, кроме диссертации».
  «Большое разочарование».
  Из кухни Сандек крикнул: «Неправда».
  «Ты подстригся», — сказал я.
  «Да?» — сказала она. «Думаю, да. Это было некоторое время назад. Я хотела «профессор».
  Вместо этого я получил «преимущественный крен в сторону среднего возраста».
  «Это приятно», — сказал я.
  «Спасибо». Кудри тряхнули. Зубы сверкнули. «Извините, я не могу остаться и догнать.
  Я встречаюсь с другом, чтобы выпить. Никто не сказал мне, что ты придешь.
  «Я не хотел портить сюрприз», — крикнул Сандек.
  Я сделал джазовые руки. «Сюрприз».
  Эми улыбнулась. «Хотелось бы побольше узнать о том, чем ты занимаешься. Какой у тебя адрес электронной почты?»
  Я отдала ей. «Ты будешь на следующей неделе?»
  «Воскресный вечер, красные глаза», — сказала она. «Мне нужно быть ТА в понедельник утром».
  «Она вернулась к Рождеству», — крикнул Сандек.
  Эми сделала вид, что душит его, затем снова улыбнулась и сжала мою руку. «Приятно было тебя видеть».
  «Безопасного путешествия».
  Она схватила куртку с дивана и ушла.
  Сандек крикнул: «Рагу готово».
  Я ненадолго задержался, изучая негативное пространство, образовавшееся после ухода Эми.
   «Потрясающе», — крикнул я, направляясь на кухню.
  —
  Я НАШЕЛ ЭТО показательным, что ни Пол, ни Тереза не попытались помешать мне отнести миску к раковине и вымыть ее. Я был там. «Вкусно», — сказал я.
  "Спасибо."
  «С удовольствием», — сказала Тереза. «Могу ли я принести вам что-нибудь еще? У нас остался мясной рулет».
  «Я собирался съесть это на обед», — сказал Сандек.
  «Пол. Он наш гость».
  «Я собирался сделать сэндвич».
  «Все хорошо, спасибо», — сказал я. Я провел по миске полотенцем и поставил ее в шкаф.
  Мы с Сандеком перешли в секционную гостиную. Из своей рабочей сумки он достал перетянутую резинкой фотокопию отчета ревизионной комиссии.
  «Были задействованы ниточки», — сказал он.
  «Я ценю это». Я пролистал документ; он насчитывал триста пятнадцать страниц, густо испещренных сносками. «Вы его читали?»
  «Не до конца. Я хотел донести это до тебя как можно скорее. Те части, которые я видел, были интересными».
  "Как же так?"
  «Я не буду вас предвзятым», — сказал он. «Я позволю вам сделать собственные выводы».
  Тереза прошла по пути в постель. «Я оставила тебе кое-что на прилавке».
  «Еще раз спасибо», — сказал я. «Спокойной ночи».
  «Я скоро буду», — сказал Сандек.
  Она поднялась наверх.
  «Вы также запросили файл по эксперименту Реннерта», — сказал Сандек. «Я этого не знал, потому что теперь мы все делаем онлайн, но они хранят все старые бумаги. IRB, необработанные данные, формы возмещения и так далее, упакованные в коробки на внешнем объекте». Он порылся в своей сумке, протянул мне один лист бумаги. «Это номер ссылки. Я отправил запрос и получил ответ по электронной почте, в котором говорилось, что файл недоступен».
  «Что значит «недоступно»?»
  «Вот о чем я думал. Я поговорил с библиотекарем по общественным наукам, которая общалась с кем-то за пределами офиса, и ей сказали, что на полке, где должна быть коробка, есть зазор».
   «Кто последний это проверял?»
  «Она мне не сказала», — сказал Сандек. «Истории заимствований конфиденциальны».
  «Чёрт. Думаешь, это был Реннерт?»
  «Ваша догадка так же хороша, как и моя», — сказал он. «Я уверен, что он был не единственным, кого это интересовало. Был судебный процесс, помните? Они могли бы более оперативно отреагировать на запрос от правоохранительных органов».
  «Они также могут быть менее отзывчивыми».
  «Всегда есть такая возможность», — сказал он.
  «Я не хочу показаться неблагодарным». Я поднял отчет. «Это фантастика».
  Он ухмыльнулся. «Когда я получу свой значок и пистолет?»
  —
  «ЧТО-ТО», что ТЕРЕЗА оставила на прилавке, было сэндвичем с мясным рулетом, завернутым в фольгу. На нем она написала синим маркером: ДЛЯ ГЛИНЫ!!!!
  «Предательство, — сказал Сандек, — твое имя Тереза».
  Я потянулся за сэндвичем, но он выхватил его. «Мы поиграем на него».
  —
  ВНЕ подъездной дороги я увидел обруч, висящий косо над дверью гаража. Никакого внешнего освещения, только звездный свет, чтобы стрелять.
  «Ты не боишься разбудить соседей?» — спросил я.
  Сандек перешел улицу, подбрасывая баскетбольный мяч.
  «Мы сделаем это быстро», — сказал он. «СВИНЬЯ вместо ЛОШАДИ».
  Он шагнул на противоположный бордюр, развернулся на каблуках и просверлил его. Сорок футов.
  Я поставил рюкзак и пошел за мячом. «Ты тренировался».
  «Чёрт возьми, я прав». Он указал на бордюр. «Твой шанс».
  Я перешел улицу. Он отошел в сторону, уступая мне место.
  Я колебался. «Мне обязательно начинать спиной к корзине?»
  «В духе гостеприимства я скажу нет».
  И все же я ошибся на милю.
  «Это несправедливо», — сказал я, бегая трусцой после отскока.
  «Не говори мне о честности», — сказал он. «Это мой чертов сэндвич. П ».
   ГЛАВА 29
  Первое , что я сделал, когда вернулся домой, — заказал Сандеку пластиковый значок шерифа и пистолет. Чтобы получить право на бесплатную доставку, я также купил ему детскую десятигаллонную шляпу и кулинарную книгу со ста одним рецептом мясного рулета.
  Было слишком поздно начинать читать внутренний отчет психиатрического отделения.
  В воскресенье меня вызвали на еще одного бездомного, мертвого в переулке за механической мастерской на 12-й улице в Окленде. Его товарищи по улице опознали как «Большого Джона». Пять футов три дюйма и девяносто девять фунтов истощения. К концу дня мне не удалось добиться никакого прогресса в отношении ближайших родственников, и я покинул офис, чувствуя себя измотанным, но полным энтузиазма.
  Я сел на диван, открыл отчет, перевернул последнюю страницу в час ночи.
  Мой вывод: Татьяна была права, возможно, даже больше, чем она осознавала. Ее отец не сделал ничего плохого.
  Сандек слышал, что комитет по рассмотрению частично возложил вину на Николаса Линстада. Правда оказалась интереснее слухов. Более или менее вся вина легла на него. Эксперимент проводился в лаборатории Реннерта, под его руководством, но Линстад был исполнителем, а его советник присутствовал отстраненно.
  Они работали вместе над одной предыдущей работой. Многие профессора в такой ситуации взяли бы на себя первое авторство, но Реннерт поступил этично, отдав должное Линстаду.
  Для их второго сотрудничества Линстад взял на себя все бремя. Он придумал идею для исследования и составил первоначальное предложение.
  Испытуемые, тридцать семь мужчин в возрасте от четырнадцати до восемнадцати лет, начали с прохождения теста на память. В течение следующих двух месяцев они приходили в лабораторию еженедельно. Половина из них играла двадцать минут в жестокую видеоигру, половина — в ненасильственную игру. После этого каждая группа была разделена на две подгруппы: одна выполняла нейтральное задание, другая получала тридцать минут неопределенной «тренировки памяти».
  Вот «наставничество» Эдвины Триплетт — бесполезное за пределами
   Кафедра психологии Калифорнийского университета.
  По истечении восьми недель дети прошли повторное тестирование. Гипотеза Линстада заключалась в том, что воздействие жестокой игры ослабит воспоминания детей и снизит эффект от обучения. По порядку: ненасильственные-плюс-обучение покажут наилучшие результаты; жестокие-без-обучения покажут наихудшие результаты; две другие группы где-то посередине.
  Мне дизайн показался запутанным, и комитет согласился, назвав его
  «пронизано мешающими переменными». Ведомственное прикрытие задницы; никто не возражал в первый раз, когда предложение было принято комиссией по исследованию людей.
  К пятой неделе опасения ученых стали неактуальными: Джулиан Триплетт убил Донну Чжао, и эксперимент был остановлен.
  В отчете убийство эвфемистически именуется «событиями 31 октября 1993 года».
  Каждый ребенок, подавший заявку на участие в исследовании, должен был сначала пройти психологический тест под названием Meeks School Checklist. Комитет посвятил двадцать страниц разбору его сильных и слабых сторон. Хотя тест неплохо справлялся с выявлением расстройств обучения, он не был чувствителен к другим типам психических заболеваний, и уж точно не к ранним признакам психоза.
  Учитывая цель эксперимента, казалось неразумным винить Линстада за то, что он выбрал Миков. С чего бы ему думать, что нужно искать скрытую шизофрению? Но это была не настоящая проблема.
  Настоящая проблема заключалась в том, что Линстед лично проверил Джулиана Триплетта и отверг его, а затем передумал и впустил мальчика.
  Комитет состоял из пяти членов. Двое были профессорами психологии; я ходил на занятия к обоим, нашел одного нормальным, другого невыносимым засранцем. Кроме того, там был Майкл Филсон, декан Колледжа литературы и науки, бывший профессор когнитивной психологии. Регент Калифорнийского университета по имени С. Дэвис Ауэрбах.
  Наконец, внешний юридический консультант Сусанна Хури из Stanwick and Green, LLC.
  Рассмотрев результаты Триплетта по тесту Микса, комитет отметил, что Линстад набрал только одиннадцать баллов из двадцати.
  Его объяснение, дословно: на основании ответов этого человека и его поведение во время интервью, я чувствовал, что он не подходит для участия в исследовании. Я поэтому прекратил интервью раньше времени.
  Они продолжали настаивать: что он увидел такого, что заставило Джулиана Триплетта показаться непригодным?
  Линстад дал несколько уклончивых ответов, прежде чем признать, что Триплетт бормотал себе под нос на протяжении всего интервью «бессвязно».
   Тогда каким образом, хотели они узнать, Триплетт вообще оказался в исследовании?
   Я считал, что он мог бы извлечь пользу из того, что мы предлагали, в образовательном плане. Это было Я всегда намеревался выбросить его данные.
  Хороший парень, хочет помочь обездоленному ребенку.
  Комитет попросил Линстада ответить на обвинения в том, что он проявил неподобающий интерес к Триплетт; их видели вместе идущими в кафе Free Speech Movement.
  Линстад категорически отрицал, что какой-либо подобный контакт когда-либо имел место.
   Мужчина принес ему бургер.
  Эдвина сказала мне это, и я понял, что она имела в виду Реннерта. Теперь я задумался. Хотя я не помнил бургеры в меню FSM Café.
  В любом случае комитет резко прекратил расследование, словно пытаясь уйти от опасной ситуации.
  Я отметил тревожное отсутствие информации о жертве или беспокойства о ней. Комитет потратил больше места на странице на видеоигры, чем на Донну Чжао.
  Перелистнув страницу, я прочитал дату.
  3 августа 1997 года. Сразу после того, как Чжао урегулировали свой иск против университета, и Уолтер Реннерт подал уведомление об увольнении.
  Возможно, это еще один ход CYA: задержка публикации отчета, минимизация упоминания Донны, чтобы адвокаты Чжао не нашли повода для эксплуатации перед присяжными.
  Как и большинство комитетов, они были аморальными.
  К концу отчета их рекомендации стали казаться неизбежными.
  Николас Линстад был отстранен от участия в программе докторантуры на неопределенный срок.
  Более мягкое наказание для профессора Реннерта: выговор за то, что он недостаточно внимателен к действиям своих сотрудников; предложенный отпуск, временный и добровольный.
  Его никогда не просили уйти в отставку. Но он это сделал.
  Это соответствовало моему восприятию Реннерта как человека, раздавленного чувством вины.
  Может привести к фантазиям о спасителе.
  Протягивать руку убийце-психопату. Покупка стула. Выпрашивание сомнительных рецептов.
  Отношения, основанные на жалости и стыде.
  —
   Я ЛЕЖУ В ПОСТЕЛИ, мой разум пылает, я перебираю в памяти связи, мотивы, действия.
  Было ясно одно: это исследование, направленное на сдерживание насилия, привело к огромному количеству насилия.
  Я был слишком взволнован, чтобы спать, и прижал к себе ноутбук.
  Игра, которую Линстад выбрал для своего медиа-стимула, называлась Bloodbrick: 3D.
   Какая-то стрелялка.
   Думаю, у моего сына она была на Nintendo.
   Думаю, мне повезло, что он никого не убил.
  За тридцать секунд я нашел его в свободном доступе на корейском сайте, посвященном сохранению «классических винтажных аркадных ностальгических и видеоигр». Вам не нужна была консоль Nintendo. Вам не нужно было ничего скачивать. Какой-то услужливый, безработный чувак, сидящий в интернет-кафе в Сеуле, нашел время, чтобы преобразовать старый код в Java. Теперь любой мог испытать двухсотпятидесятишестицветную славу Bloodbrick : 3D в любой точке мира, прямо с комфортом своей собственной клавиатуры.
  Я решил посмотреть, из-за чего весь этот шум.
  Игра имела привычный формат: шутер от первого лица, где игрок — бестелесная рука, сжимающая оружие и висящая в нижней части экрана.
  Выброшенный в городской лабиринт, населенный различными негодяями, вы должны были пробивать себе путь к безопасности, получая очки за каждое прямое попадание. Нацеливание на невиновного теряло очки, как я обнаружил, когда нечаянно сбил женщину, толкавшую детскую коляску.
  По сегодняшним меркам блочная графика и скрипучий звук — отстой.
  Тем не менее, я с отвращением отпрянул, наблюдая, как мать и дитя разрываются на пиксельные полоски, визжа в жестяной агонии в течение нескольких секунд, прежде чем раствориться в небытии.
  И все же мне было трудно поверить, что двадцать минут раз в неделю могут вдохновить кого-то взять нож и убить. Дети в 1993 году видели вещи гораздо хуже, гораздо чаще.
  Дети без психозов.
  Но большинство психически больных людей — подавляющее статистическое большинство — не были склонны к насилию.
  Я закрыла ноутбук, потянулась к тумбочке, чтобы выключить лампу.
  Мне пришло сообщение от Татьяны, пять минут назад.
  Ты в порядке?
  Я провёл пальцем, чтобы ответить. Да
  Я тебя разбудила? — написала она.
  Нет, я не спал. Что происходит, где ты?
   Ее ответ, который я не сразу дала, заставил меня почесать голову.
  Протоны
  ?
  *портленд она написала гребаную автозамену
  Тон такой беспечный, как будто принимающий как должное тот факт, что мне легче принять ее пребывание в Портленде, чем ее пребывание внутри ускорителя атомов.
  Что в Портленде я написал.
  Друзья
  Я не знал, что у тебя там есть друзья.
  Конечно, нет. Я ничего о ней не знал, по сути.
  Да, она написала.
  Я дал ей возможность объяснить; она сдала. Я решил не форсировать события. Хорошо, когда ты вернешься
  Не знаю
  Мне нужно тебе кое-что сказать.
  О
  Я прочитал отчет психотдела, который я написал. Также говорил с Ванненом. Пожалуйста, можете просто оставить его в покое?
  Я начал набирать ответ, но передумал и набрал ее номер.
  Она сняла трубку после полузвонка.
  «Привет», — сказал я.
  Среди шелеста простыней она прошептала: «Держись».
  «Во-первых, я хотел сказать, что если вы чувствуете, что я...»
  "Подожди."
  Ее голос, хриплый, затем звук закрывающейся двери. Когда она снова заговорила, послышалось керамическое эхо; она ушла в ванную или на кухню. «Это не может подождать до утра?»
  «Ты мне написал», — сказал я.
  «Я знаю, я... слушай, я признаю, что это моя вина, что ты это делаешь».
  «Что делать?»
  «Копаю. Я спровоцировал тебя, но я был...»
  «Ты меня не провоцируешь».
  «Я слышала. Но я уже с этим покончила. Я не хочу этого слышать», — сказала она. «Я не могу этого слышать сейчас».
  Я услышала мужской голос, приглушенный и сонный: «Малыш?»
  Стук; затишье; цветущая пустота тишины.
  «Одну секунду», — позвала она.
  «С кем ты разговариваешь?» — спросил мужчина.
  «Никто», — крикнула она.
  «Возвращайся в постель».
  «Через секунду » .
  «Знаешь что», — сказал я, — «мы можем поговорить позже».
  "Глина-"
  «Наслаждайтесь Портлендом».
  Я повесил трубку и выключил телефон.
  —
  Я ПЛОХО СПАЛА, проснулась на рассвете и поплелась в гостиную. Серое солнце размазало грязный ковер. Мне нужно было позвонить моему хозяину, чтобы он отпарил его.
  К углу моего телевизора прилипла записка Татьяны.
  Ей нужно было выйти. Прочистить голову. Мне не следовало ждать.
   Ее можно назвать бегуном.
  Я вытащил записку и скомкал ее.
  На кухне я открыл шкафчик над холодильником. На самой высокой полке в глубине стоял пластиковый пакет для улик, в котором лежал стакан для виски ее отца. Я спустил его вниз, повертел в руках.
   Вы так сказали, будто больше не о чем думать.
  Да, это было так.
   Я не понимаю, чего вы пытаетесь добиться.
  Я понес стакан в мусорку.
   Я думал, ты хочешь мне помочь.
  Все, что я говорил себе о долге перед мертвыми, тоже было правдой.
  Но было еще кое-что.
  Мне.
  Больше не ограничивайтесь подготовкой бросков.
  Оказавшись полностью открытым за трехочковой линией.
  Я разорвал пакет, достал стакан и вернулся в гостиную.
  Я поставила стакан на каминную полку, так, чтобы он был виден со стороны входной двери.
  Я видел это всякий раз, когда заходил, и я это запоминал.
  Не для нее.
  Не для них.
  Для меня.
   ГЛАВА 30
  Николаса Линстада, Оливия Харкорт, жила в Пьемонте, на острове привилегий, окруженном социально-экономическим тайфуном Оклендом. Мы не часто принимаем вызовы коронера там. Два года назад я был в одном доме, в ошеломляющем голландском колониальном стиле, где девяностолетняя светская дама утонула в своем бассейне.
  По сравнению с жилищем Оливии Харкорт, это место выглядело как коттедж. Возвышающиеся стены голубовато-серого цвета проглядывали сквозь старые секвойи, когда я наклонился, чтобы позвонить в телефонную будку. Большая завитая буква S украшала панели ворот. Я еще не понял, что она означает, когда они распахнулись.
  Я медленно проехал по подъездной дороге, обогнул поворот и смог лучше рассмотреть окрестности.
  Оливия Харкорт жила в замке.
  Под «замком» я не подразумеваю, что он был действительно большим или имел слабый средневековый привкус. Я имею в виду камень, раствор, башни, геральдические флаги, сторожку, подъемный мост.
  В башнях (я видел три) были прорезаны узкие оконца в каменной кладке, через которые могли стрелять лучники.
  Лучников я не видел, но это не значит, что их там не было.
  Мощеная парковка, бьющий фонтан. Хозяйка поместья стояла в тени мраморной перголы. В свои почти сорок она была привлекательна в печатной рекламе, светловолосая и с острым лицом, в блузке без рукавов, которая демонстрировала упругие загорелые руки. Ее лицо было переделано и химически расслаблено, но тонко и с хорошим эффектом. Широкие брюки придавали ей впалый вид сзади, вызывая в памяти старое замечание Моффетта. Ноги для дней, но задницу на следующие пять минут.
  Она встретила меня с победной улыбкой. Она была готова. Мне потребовались недели, чтобы пройти мимо ее наглой помощницы.
  «Спасибо, что согласились встретиться со мной», — сказал я.
  Она сказала: «Как я могла сказать нет?» Как будто согласие было мгновенным. «Не каждый день мне звонят из полиции».
  Пройдя под поднятой решеткой, мы вошли в каменный коридор, украшенный оружием той эпохи. Палаши, копье, арбалет, пара боевых топоров и еще куча всего, что я не мог назвать. К каждому была привязана гигантская рождественская леденцовая трость. Тяжкие телесные повреждения, за которыми последовали столбняк и кариес.
  Оливия Харкорт увидела, как я пялился. Избитая улыбка. Она привыкла объяснять.
  «Структура основана на монастыре тринадцатого века в Тулузе. Мои родители провели там лето один год и им так понравилось, что они решили скопировать его».
  Буква S на воротах: Совардс.
  «Это не на сто процентов точно», — сказала она.
  «Никаких монахов».
  «Внутренняя сантехника».
  Зал открывался в крытую галерею с готическими арками. Я видел мишуру. Птицы порхали по сверкающему, дымчатому двору.
  Я спросил: «Это колодец?»
  Она согнула палец, и мы свернули. Я посмотрел вниз на мутную воду, на поверхности плавали пятна растительности. Стрекозы спаривались в воздухе.
  «Его можно пить», — сказала она. «Мы его проверили. Но я бы не рекомендовала».
  В большой комнате мы сидели в креслах с высокими спинками. Гобелен с единорогом венчает камин; там горел огонь. Слишком близко к пятнадцатифутовой ели, ожидающей украшений. Служанка в униформе появилась из-за доспехов, чтобы подать чай на серебряном подносе.
  По разбросанным фотографиям я сделал вывод, что Оливия Харкорт пресытилась долговязыми скандинавами: ее нынешний муж был приземистым, смуглым и с толстой шеей, и эти черты он передал их детям, как сыну, так и дочери.
  Помимо служанки, которая исчезла так же бесшумно, как и появилась, к нам присоединился седовласый мужчина, одетый в приталенный синий костюм, белую рубашку и серый галстук, на один тон светлее камня замка.
  Он представился как Роберт Даттон Стэнвик, адвокат миссис Харкорт.
  «Из Stanwick and Green, LLC», — сказал я.
  Он немного надулся. «Это точно».
  «Надеюсь, вы не возражаете», — сказала Оливия Харкорт.
  Я улыбнулся. «Не думай, что есть выбор».
  «Ни в коем случае», — сказал адвокат.
  Оливия скрестила ноги — этот маневр занял много времени и должен был привлечь FAA.
   «Прежде чем мы начнем, — сказал Стэнвик, — я хотел бы прояснить цель этой встречи».
  «Сбор информации», — сказал я.
  «С какой целью?»
  Ожидая, что мне придется давать объяснения, я собрал тщательно продуманную версию фактов.
  «Вы считаете, что какое-то неизвестное лицо или лица могли быть ответственны за смерть бывшего мужа миссис Харкорт», — сказал Стэнвик.
  «Я изучаю альтернативные объяснения его смерти».
  Я наблюдал за реакцией Оливии: ничего.
  Стэнвик спросил: «Какое отношение это имеет к моему клиенту?»
  «Ты его знала», — сказал я Оливии.
  «Давным-давно», — сказала она.
  «Был ли кто-нибудь, кто, по-вашему, мог хотеть причинить ему вред?»
  «Кроме меня, ты имеешь в виду».
  Стэнвик заявил: «Ничто из сказанного моим клиентом не следует толковать как признание любого рода».
  «Расслабьтесь, пожалуйста, Боб, я шучу... Честно говоря, я не знаю, офицер.
  После развода мы с Николасом почти не общались».
  «Все закончилось плохо?» — спросил я.
  «Это был развод», — сказал Стэнвик. «Они по определению находятся в плохих отношениях».
  «Неправда», — сказала Оливия. «У меня есть девушка, которая организовала очень значимый разрыв. На самом деле, это сблизило их больше, чем когда-либо. Разве это не замечательно?»
  «Это то, что произошло между вами и Николасом?»
  «Без комментариев», — сказал Стэнвик.
  «Я могу ответить за себя, спасибо», — сказала Оливия. «Мы изо всех сил старались быть грациозными, но это было не идеально. Были слезы».
  «Какова была ваша реакция, когда вы узнали о его смерти?»
  «Не отвечайте на этот вопрос», — сказал Стэнвик.
  Она снова скрестила ноги. «Вам придется его извинить, офицер. Боб всегда был ярым защитником моих интересов».
  Теплая улыбка на адвоката, который застенчиво хмыкнул.
  «Ну, посмотрим», — сказала Оливия Харкорт. «Мне нужно вернуть себя в то состояние ума. Это похоже на другую жизнь... Моя реакция? Думаю, я подумала: слишком плохо для него.
   «Ты уже не злился на него».
  «Не отвечай».
  «Нет, я не злилась», — сказала она. «Больше нет. Я пошла дальше. Я снова нашла любовь. У меня были дети. Моя жизнь была — есть — очень полной. Мне едва исполнилось двадцать, когда я вышла замуж за Николаса. Подметенная. Мы все делаем вещи, о которых потом жалеем, когда молоды».
  Адвокат ударил кулаком по ладони.
  «Если это не был несчастный случай, — сказала Оливия, — то что, по-вашему, произошло?»
  «Я изучаю несколько возможностей».
  «Немного несправедливо с твоей стороны, ты не думаешь? Приходишь и задаешь мне вопросы, но не отвечаешь на мои».
  «Я предполагаю, что если кто-то причинил ему вред, у него была на это причина».
  «Я собираюсь настаивать на том, чтобы мы положили этому конец», — сказал Стэнвик. «Вы просто пытаетесь ее запугать, и я этого не потерплю».
  «Я не, сэр», — сказал я. «Как я уже сказал, мне интересна точка зрения миссис Харкорт, и я ценю, что она пустила меня в свой дом».
  «Тогда начните проявлять хоть немного уважения», — сказал Стэнвик.
  «Еще чаю?» — сказала Оливия.
  «Да, пожалуйста», — сказал я.
  Она сорвала золотой колокольчик со стола и позвонила в него. Служанка снова появилась.
  «Офицер…» Она посмотрела на меня.
  «Эдисон», — сказал я. «На самом деле, заместитель».
  «Сандра, заместитель Эдисона хотел бы еще чая».
  «Да, миссис».
  «И знаешь что, я выпью бокал розового. Из бутылки в холодильнике.
  Спасибо, Сандра».
  Я услышал голос Мина: «Два бокала».
  «Если только ты тоже не хочешь», — сказала мне Оливия.
  «С чаем очень вкусно, спасибо».
  «Боб?» — спросила Оливия.
  Адвокат покачал головой и поиграл с галстуком. Горничная ушла.
  Я спросил: «Правильно ли я понимаю, что вы платили алименты своему бывшему мужу?»
  «Ну, он был не в состоянии мне заплатить», — сказала Оливия.
  Стэнвик расстегнул портфель и достал документ, скрепленный папкой-скоросшивателем.
  «Мы были с ним более чем щедры», — сказал он, вручая мне подарок.
   Это было брачное соглашение, заключенное при посредничестве Линстадов 4 января 1997 года.
  Он тоже пришел подготовленным.
  «Позвольте мне сэкономить вам немного времени», — сказал Стэнвик. «Миссис Харкорт и мистер...
  Линстад соглашается на расторжение брака в соответствии со следующими условиями, установленными их брачным договором» — появился другой документ, датированный 17 июля 1992 года. «Во-первых, в случае расторжения брака в течение тридцати шести месяцев с момента его вступления в силу, г-н Линстад отказывается от любых претензий на супружескую поддержку. Если брак будет расторгнут после этого момента, г-ну Линстаду предоставляются супружеские алименты в размере семидесяти пятисот долларов в месяц на срок в двадцать четыре месяца, который не может быть продлен, и после чего он отказывается от любых дальнейших претензий на супружескую поддержку».
  Значит, Минг ошибался. Или отец Линстада ошибся и дезинформировал Минга. Камень на шее Оливии Харкорт был гораздо меньше, чем они считали, и давно отвалился к моменту смерти Линстада.
  Более того, увидев ее в естественной среде обитания, я понял, что жернов — это не жернов. Она, вероятно, тратила столько же каждый месяц на ароматические свечи.
  «Два», — сказал Стэнвик, — «и имейте в виду, что это не было частью брачного договора, а лишь дополнением к нему, добровольно предложенным миссис Харкорт в качестве жеста доброй воли — мистеру Линстаду предоставляется полное право собственности на недвижимость, расположенную по адресу Ле Конте Авеню, двадцать три тридцать шесть».
  «Двухквартирный дом», — сказал я.
  «Ммм», — сказала Оливия.
  «Изначально вы за это заплатили».
  «Я за все заплатила», — сказала она.
  «А потом вы ему это отдали?»
  Она пожала плечами. «По сути, он уже жил там».
  «Пока вы были разлучены».
  «Задолго до этого», — сказала она. «Мы купили его в… не знаю. Боб?»
  Стэнвик сказал: «Сентябрь девяносто второго».
  «Спасибо, Боб». Мне: «Идея была в том, что у Николаса будет место поблизости от кампуса, где он сможет спать, когда будет работать допоздна. Я и не подозревал».
  «Он использовал его для других целей», — сказал я.
  Она просияла. «Браво, заместитель Эдисона».
  Горничная принесла чай и щедрый бокал вина и удалилась.
  «Извините за глупость, — сказал я, — но зачем тогда отдавать ему недвижимость?
  Он этого не заслужил».
   «Я хотела, чтобы у него было постоянное напоминание», — сказала Оливия.
  «В его мошенничестве».
  Она отпила, промокнула рот льняной салфеткой. «Больше, чем он никогда ничего не заработал сам».
  «Как будто ему было не все равно, — сказал Стэнвик. — Бесплатная недвижимость».
  «Я знаю», — сказала Оливия. «Ты была права». Мне: «Боб не хотел, чтобы я это делала».
  «Я же говорил тебе тогда, что это пустая трата времени».
   «C'est la vie», — сказала она, поднимая бокал. «Я сделала Николасу подарок, чтобы наказать его. Никогда за миллион лет я не могла себе представить, что это действительно сработает».
  В ее голосе появились радостные нотки.
  Деньги не обязательно должны были быть мотивом.
  Всегда была злоба.
  Она сделала большой глоток вина.
  Я спросил, как она узнала о романе Линстада.
  «Моя подруга заметила их в баре в Сан-Франциско, они лапали друг друга в кабинке. Она не говорила мне об этом несколько месяцев. Она не хотела меня расстраивать. Но напилась на вечеринке и проговорилась. Она чувствовала себя ужасно, извинялась направо и налево. «Я не осуждаю, я не знаю, что у вас за соглашение». Верите в это?
  'Договоренность.' "
  Ее смех распался, а поза согнулась, и она в изумлении уставилась на огонь. «Оглядываясь назад, я едва могу поверить себе . Я имею в виду, что сейчас это кажется таким очевидным. Он не был особенно подлым. Но я любила его. Я действительно любила. Я была загипнотизирована».
  Я не мог представить, как она успешно столкнула человека размером с Линстада вниз по лестнице. С другой стороны, если отмотать десять лет назад — накачать их Каберне
  — наполнил ее праведным негодованием—
  «Это не твоя вина», — сказал Стэнвик.
  Она зевнула. «Это и так, и нет. Я была молода и тщеславна. Я думала, что у меня иммунитет.
  Он никогда не рискнул бы потерять меня. Но теперь я думаю, что это было в основе всего. Никакой опасности, никакого удовольствия».
  «Он был дураком», — сказал Стэнвик. «Женщина вроде нее? Какой идиот пойдет и все испортит?»
  «Спасибо, Боб».
  «Это правда», — сказал он.
  «Конечно, Николас все отрицал, когда я ему это сказал. Он сказал, что это не он, мой друг, должно быть, перепутал его с кем-то другим. Я хотел
   «Поверьте ему. Потом я начал задумываться о поздних ночах».
  «Мы наняли частного детектива», — сказал Стэнвик.
  «Он вез свою любовницу в дуплекс», — сказал я.
  «Среди других мест», — сказала Оливия.
  «Рискуя вас обидеть, — спросил я, — можете ли вы назвать мне ее имя?»
  «Я никогда не хотел знать. Я видел фотографии, и этого было достаточно».
  Она замолчала, покусывая нижнюю губу. «Николас... У него был такой странный вкус, понимаешь? Ты представляешь — если ты когда-нибудь подумаешь о том, что твой муж тебе изменяет, а я полагаю, что большинство женщин так думают, признаются они в этом или нет. Но. Ты представляешь, что это будет с кем-то более симпатичным, или — я не знаю. По крайней мере, тогда была бы... не причина, но, по крайней мере, это имело бы смысл, на каком-то уровне.
  И — я не хочу показаться мелочным. Но она была... Я не уверен, как лучше это выразить.
  «Дампи», — сказал Стэнвик.
  «Да», — сказала она. Она опрокинула остатки вина, сморщила лицо, потянулась к колокольчику. «Маленькая толстушка».
  Появилась служанка. «Еще, миссис?»
  «Да, пожалуйста, спасибо, Сандра».
  Я спросил: «Как вы думаете, я могу поговорить с частным детективом?»
  «Я не понимаю, зачем это нужно», — сказал Стэнвик.
  «Я ищу любого, кто знал Николаса», — сказал я. «Любого, у кого могли быть причины причинить ему вред».
  Оливия сказала: «Боб даст тебе номер телефона».
  «Мне понадобится ваше письменное разрешение».
  Она посмотрела на Стэнвика. Он сказал: «Хорошо. Мы закончили?»
  «Почти», — сказал я. «Мисс Харкорт, не могли бы вы рассказать мне об отношениях Николаса с Уолтером Реннертом».
  «Что с того?» — спросила Оливия.
  «Они были близки?»
  «Уолтер его очень любил».
  «Это не было взаимно?»
  «У меня всегда было впечатление, что он считал Николаса своего рода приемным сыном.
  Николас сказал мне, что Уолтер не всегда ладил со своими детьми. Как будто он объяснял свои собственные чувства».
  Вот и все: новые данные.
  Я сказал: «Был университетский комитет, который изучал обстоятельства
   вокруг убийства. Может быть, вы видели их отчет.
  Стэнвик напрягся.
  «Я», — сказала она. «После развода...»
  «Полностью на подъеме», — сказал адвокат. Это значит: полозья были смазаны. «Если больше ничего нет...»
  Я сказал: «Мне кажется, большая часть вины легла на плечи вашего бывшего мужа.
  Мне интересно, пытался ли Уолтер вмешаться в его защиту».
  Стэнвик хлопнул в ладоши. «Вот и все. Мы закончили».
  Я сидел там.
  «У тебя уже было время, заместитель». Теперь он говорил серьезно. «Проходите».
  Я встал, когда горничная вернулась с повторным наполнением, содержащим вторую половину бутылки. Оливия Харкорт передумала: она покачала головой и отмахнулась от стакана. Она уставилась в пол.
  «Если ты все же заговоришь с девушкой, — сказала она, — передай ей от меня привет».
   ГЛАВА 31
  Частного детектива, которого нанял Боб Стэнвик, звали Фейт Рейн. Она работала в комнате над закусочной в центре Окленда, в двух шагах от окружного суда. Густые струйки пара, смешанного с глутаматом натрия, поднимались через вентиляционные отверстия в полу.
  Оливия Харкорт дала мне понять, что ее бывший муж облажался, но один раз. Либо она все еще отрицала, либо преуменьшала свое унижение. Или Стэнвик скрыл от нее правду. Николас Линстад был рецидивистом. За пять месяцев наблюдения Рейн сфотографировала его на встрече с четырьмя разными женщинами.
  Когда она изложила доказательства — имена и адреса, зернистые снимки с зум-объектива
  — Я почувствовал, как волосы на затылке встали дыбом.
  Я спросил Рейн, знала ли она о каких-либо романах до 1997 года.
  Она покачала головой. «Хотя я бы предположила, что их было много. У таких парней, как он, это инстинкт. Они коллекционеры».
   У него был такой странный вкус.
   Я не хочу показаться незначительным.
   Маленькая толстенькая девочка.
  Оливия, конечно, не могла сказать вслух, что она имела в виду. Это было бы расизмом.
  Но налил ей пинту розового вина — она не смогла удержаться и что-то сказала.
  Все женщины, которых собрал Николас Линстад, были в возрасте около двадцати лет, с прямыми черными волосами и среднего телосложения. Все они были ростом около пяти футов и трех дюймов.
  Все четверо были азиатами или азиатско-американцами.
  Идеальное описание Донны Чжао.
  —
  ЛИ ХСИЭ, бывшая соседка ДОННЫ по комнате, работала менеджером по цепочке поставок в конгломерате супермаркетов со штаб-квартирой в Гонконге. Я взял ее адрес электронной почты из базы данных выпускников Калифорнийского университета в Беркли. В деле об убийстве Кен Баскомб отметил, что она минимально говорила по-английски, поэтому я задавал ей простые и прямые вопросы.
  Как оказалось, ее английский был в полном порядке — он значительно улучшился со времен учебы в Калифорнийском университете, о чем она сама упомянула в своем первоначальном ответе.
   Я не разговаривала с полицией, мне было стыдно, что они меня не поймут, написала она. Венди была американкой, я подумала, что ей будет лучше поговорить с их.
  Не удовлетворившись собственным оправданием, она предложила другое.
  Семья Донны была очень традиционной. Каждый вечер ее мать звонила, чтобы сделать уверена, что она была дома, училась. Они разозлились, когда она сменила специальность от бизнеса до психологии. Они хотели вернуть ее в Пекин, но она убедил их позволить ей остаться. Они не знали, что у нее есть парень, они бы не одобряю, это сильно отвлекает. Я не думаю, что она обсуждала это с Венди, они не были близки. Она говорила со мной несколько раз. Она была несчастна, потому что он не уважал ее. Я сказал ей, что лучше найти мужчину, который будет тебя уважать, но она сказала, что любит его. Я никогда его не встречал. Она не сказала мне его имени, она была боялась, что ее родители узнают.
  Была еще одна, более веская причина, по которой Ли Сье не поднимал тему парня Донны Чжао ни с полицией, ни с кем-либо еще: он был женатым человеком.
   Это очень позорно. Я не хотел причинять еще больше боли Семья Донны. Если бы они узнали, они бы очень смутились и рассердились, это будет для них как будто она умерла в другой раз. Полиция поймала человека, который был ответственным, я решил забыть об этом.
  —
  КЕН БАСКАМБ вышел на пенсию в Крокетте, прибрежном анклаве к северу от Ричмонда. За небольшие деньги можно было снять аккуратную маленькую квартиру с видом на залив — не залив Сан-Франциско, конечно, и при этом вид на НПЗ был бы невозможен.
  Но для многих бывших полицейских немного воды лучше, чем ее отсутствие. Я знаю парней, которые вложили все свои сбережения в лодку или пляжный домик, когда на самом деле им нужно десять лет терапии.
  Тем не менее, если говорить о механизмах преодоления трудностей, то почти все что угодно лучше спиртного.
  Баскомб открыл дверь с хайболом в руке. Мясистый, с морщинистым, загорелым лицом и хорошей шевелюрой, местами седой, но в основном каштановой. Его руки
   были толстыми; ноги-кегли торчали из шорт-карго. «Да?»
  «Я Клэй Эдисон», — сказал я.
  Он сжал дверной косяк. На левом запястье болтался золотой браслет, звенья которого звенели.
  «Ты сказал, что я могу заскочить сегодня», — сказал я.
  Он не это имел в виду. Или не ожидал, что я появлюсь.
  Он пошатнулся, повернулся и вошел внутрь, оставив дверь открытой.
  Тематика была туристической морской ловушкой: веревка и фонари, барная тележка, сделанная из двух корабельных колес. Он указал мне на диван и упал в La-Z-Boy.
  Выражение его лица не менялось, пока я говорил. Когда я дал ему распечатку письма от Ли Хси, он бесстрастно просмотрел его, дочитав до конца слишком быстро, чтобы успеть прочитать.
  Я сказал: «Я не могу доказать, что она говорит о Линстаде. Но в целом это хорошо подходит.
  Он работал с Донной. Она помогала ему в исследовании. Она соответствует его предпочтительному физическому типу».
  Трудно сказать, кто из нас чувствовал себя более неуютно. Я думал, что будет проще поговорить лично, но это означало, что придется смотреть ему в глаза. Попросите его рассмотреть возможность того, что он оступился во время самого важного дела в своей карьере.
  Он не смотрел мне в глаза.
  Он смотрел куда угодно, только не на меня.
  Он сложил страницу пополам и покрутил ее между двумя свободными пальцами. «Я жду той части, где ты скажешь мне, почему все это имеет хоть какое-то значение».
  «Я связался с одной из женщин, с которой общался Линстад», — сказал я, забирая его и возвращаясь на свое место на диване. «Тэмми Вонг. Она сказала, что Линстад однажды напал на нее, физически. Прижал ее к стене и встал у нее на лице. Я не слышал ответа от двух других, но меня не удивит, если они скажут что-то похожее».
  Баскомб ничего не сказал.
  «Если так, то это похоже на закономерность».
  «Большое если».
  «Верно, но… Давайте на минутку примем это за основу».
  «Рамки», — сказал он.
  «Скажем, Линстад спит с Донной Чжао».
  Баскомб зевнул, не потрудившись прикрыть рот. «Хочешь это сказать, так и скажи».
   «Между ними что-то происходит. Он бросает ее, она злится, начинает шуметь, угрожает рассказать его жене».
  Баскомб взмахнул пальцем, словно дирижерской палочкой. Музыка продолжается.
  Зевать.
  Я сказал: "1993 год, Линстад и Оливия женаты меньше двух лет. В их брачном контракте сказано, что он не получит ничего до третьего года".
  "Так."
  «Это мотив, по которому он хотел заставить Донну замолчать».
  Баскомб поскреб обивку подлокотника кресла, словно пытаясь подавить неприятное желание. «Ты очень креативный парень, Томми Эд».
  «Я знаю, что это не так уж и много, чтобы на это ссылаться...»
  «Ничего конкретного», — сказал он. «Но не позволяйте мне вас останавливать, я нахожу это действительно забавным».
  «Линстад ставит себя на место событий», — сказал я.
  «В качестве свидетеля».
  «Хорошо, но что он там делает изначально? Его офис находится на другом конце кампуса.
  Он живет в Пьемонте. Ночует в дуплексе, который находится в противоположном направлении. Ему нет смысла ходить где-то рядом с ее квартирой. Зачем он там?
  «Спроси его».
  «Я не могу», — сказал я. «Он мертв».
  «Ага», — сказал Баскомб. «Ты это сказал».
  «Вы его рассматривали как кого-то, кроме свидетеля? В какой-то момент?»
  «Конечно, сказал», — сказал он. «Ты думаешь, я идиот? Это ничего не значит, потому что у нас есть отпечаток и признание. Так что, если ты не объяснишь это, мне нечего тебе сказать».
  Он допил свой напиток, поднялся со стула, подошел к барной стойке и откупорил бутылку Wild Turkey. Он налил, поплелся обратно к креслу. Его напиток расплескался, когда он сел. Он слизнул пролитое с большого пальца.
  «Триплетт был уязвим», — сказал я, вызвав ухмылку у Баскомба. «Он молод. Он внушаем и нестабилен. Линстад должен был знать об этом; он проверил Триплетта для исследования. Есть отчет — я отправил вам копии нескольких страниц по электронной почте».
  «Я видел».
  «И тогда вы знаете: у них двоих были странные отношения. Триплетт проваливает процедуру отбора, Линстад говорит: «Нет, спасибо, увидимся позже». А потом он внезапно меняет свое решение и регистрирует его».
   «Потому что ему было его жаль».
  «Может быть. Или, может быть, он понимает: « Подождите-ка, этот ребенок может быть полезен». Он начинает покупать ему еду, выводить его на улицу. Он его вылизывает».
  «Промывание мозгов. Прямо как по телевизору. Мне это нравится».
  «Может быть, Триплетт действовал в одиночку, — сказал я. — Может быть, он и Линстад сделали это вместе».
  «Хм», — сказал Баскомб. «Вы смотрели Ли Харви Освальда?»
  «Возможно, Триплетт был дома в ту ночь, как говорит его сестра, и его не было рядом с местом преступления, а Линстед действовал один».
  Возможно, тебе нравится это слово » .
  «Вы не считаете, что признание Триплетта выглядит запутанным?»
  «Конечно, это так. Он сумасшедший».
  «Вы спрашиваете его, после того, как он ударил ее ножом, что случилось? Он говорит: «Она как будто исчезла». Вы говорите ему: «Да ладно, будь серьезен, о чем ты говоришь, она исчезла?» Знаешь, что он говорит?»
  "Пожалуйста, скажите мне."
  «Как в воздухе». Я посмотрел на него. «В воздухе».
  Он уставился на меня: «Кого, черт возьми, это волнует».
  «В исследовании дети играли в видеоигру», — сказал я. «Я проверил. Работает это так: убиваешь людей, они распадаются на куски и растворяются в воздухе.
  Возможно, правда, что Триплетт это воображает? Что это значит, 'в воздухе'?
  «Это значит», — сказал Баскомб опасно мягким голосом, — «ни хрена».
  Тишина.
  Я сказал: «Я знаю, что это дело важно для вас».
  «Заткнись», — сказал он. «Все в порядке? Твоя очередь была. Теперь заткнись нахуй и слушай».
  Он наклонился, чтобы поставить стакан на ковер, и поднялся с красным лицом, лопнувшие капилляры разъели кожу на носу.
  Он сказал: «Это закончено. Это мертво. Понимаешь?»
  «Я думаю о семье», — сказал я.
  «Ты высокомерный чертов придурок, я же сказал тебе заткнуться ». Он рассмеялся.
  «Ты думаешь о семье? Хорошо. Давайте «подумаем о семье».
  Когда я думаю об этой семье, то понимаю, что у них было двадцать четыре года, чтобы смириться с тем, что случилось с их дочерью, их единственным ребенком, и если бы у тебя был хоть какой-то реальный опыт, а у тебя его нет, жалкий ты гребаный подражатель, то ты бы понял, что этого недостаточно. Да что ты знаешь? Ты не имеешь дела с живыми людьми. Ты стервятник. Ты проходишь через
  карманы. Но я могу обещать вам одно: втягивание их обратно в это не сделает ничего, ничего, чтобы «помочь» им. Вы хотите помочь им? Заткнитесь. Все, что вы говорите, весь этот мусор, который вы изрыгаете, даже если это правда, ничего не дает. Нечего достигать . Один парень вышел из тюрьмы, другой парень мертв. Не говоря уже о том, что все, что вы говорите, — гипотетическая куча дерьма».
  Он улыбнулся. «Я старался быть терпеливым с тобой. Я позволял тебе звонить мне по телефону, приходить ко мне домой, где я живу, тратить мое время, рассказывать мне то одно, то другое, выдумывать истории о людях, которых ты не знаешь и никогда не встречал, а потом я должен был похлопать тебя по спине?»
  Он наклонился, нащупывая стакан. «Мы будем хорошими мальчиками и сделаем свою работу. Я уже сделал свою. Я посадил это гребаное животное в тюрьму. Теперь я могу повеселиться. Ты, кажется, немного не понял свою, так что я повторю ее для тебя еще раз: заткнись. Возвращайся к работе горничной. Если только ты не так ужасна в этом, как в полиции, в таком случае, мой совет — иди и найди работу, более подходящую для твоих навыков. Попробуй пошутить».
  Он нашел стакан, поднялся на ноги и направился к барной стойке.
  Я сказал: «Бывший тесть Линстеда — Джон Соуардс».
  Он замер, его толстые плечи сжались. «Господи Иисусе, ты все еще говоришь».
  «Он стоит около полумиллиарда долларов. Есть один деловой партнер, с которым он заключил несколько сделок. Дэйв Ауэрбах. Он был регентом Калифорнийского университета. Дэйв — это сокращение от С. Дэвиса. Это он, в комитете, который бросает Линстада под автобус. Адвокат, Хури? Она из семейной фирмы Совардс».
  Баскомб стоял ко мне спиной, наливая еще Wild Turkey.
  Я встал. «Отчет вышел как раз в тот момент, когда брак Оливии и Николаса дал трещину. Можно было бы подумать, что у Совардса нет причин защищать Линстада. Совсем наоборот. Пусть этот ублюдок горит. Но крупные богачи думают иначе, верно? Репутация — это все. Их дочь выходит замуж за убийцу, и они оказываются запятнанными связями».
  Баскомб снова закупорил бутылку.
  «Я разговаривал с коронером, который занимался смертью Линстада. Он сказал мне, что его босс давил на него, чтобы закрыть дело быстро и тихо. Я думаю, что Совардс испугался. Он, возможно, даже подозревал, что его дочь как-то связана с этим.
  Поэтому он кружил вокруг фургонов».
  Баскомб повернулся ко мне. Красный стал фиолетовым.
  Он выдавливал слова, словно машина, делающая сосиски. «Никогда. В моем.
  Карьера. Я. Позволил кому-либо. Повлиять. на. меня».
  «Я не говорю, что ты это сделал», — сказал я.
  Комната была маленькой, и, будучи пьяным, он преодолел расстояние
   Впечатляющая скорость. Едва хватило времени, чтобы я увидел, как он заносит кулак назад, как браслет звенит, как его большое волосатое правое предплечье машет по небольшой боковой дуге.
  То, что верно для штрафного броска, верно и для удара: чем пологее траектория, тем точнее она должна быть. Попробуйте ударить меня по голове, но промахнетесь, вы все равно можете сломать мне ключицу. Цельтесь прямо в нос, и ваша погрешность сократится. Это не идеальная аналогия, но это было то, о чем я думал, когда дернулся влево, и импульс Баскомба пронес его мимо меня и врезался в книжный шкаф.
  Безвкусная вещь, в форме каноэ с обрезанной нижней третью, чтобы она стояла вертикально. Несколько книг, в основном безделушки: латунный компас, корабль-в-бутылке, бейсбольный мяч с автографом на пластиковой подставке. Все это посыпалось вниз, когда книжный шкаф хлопнул, а затем наклонился вперед, оставив в гипсокартоне щель в форме луны.
  Баскомб запутался в торшере, который упал, лампочка с треском перегорела. Он замер в глубоком приседе на одной ноге у стены, раскинув руки, растопырив пальцы и сложив ладони, словно в него выстрелили из пушки. У его ног лежала книга Тома Клэнси в мягкой обложке.
  Его запястье кровоточило. Я протянул руку, чтобы помочь ему подняться.
  Он оттолкнул его, с трудом поднялся и, пошатываясь, направился к задней части дома, пока его не поглотил неосвещенный коридор.
  Хлопнула дверь.
  Я положил чехол от каноэ на место. На бейсбольном мяче был логотип Giants; подпись принадлежала Вилли МакКови. Корабль в бутылке сгорел. Стекло не разбилось, но внутренности превратились в кашу из спичек и ткани. Я поставил его на крайний столик и выпилил себя.
   ГЛАВА 32
  «Я его не виню», — сказал Шупфер.
  Она развернула фургон и начала сдавать назад к впускному отсеку. «Ты влезла в его личное пространство и обвинила его в взяточничестве».
  «Я был осторожен и не сказал этого».
  «Я уверен, что он полностью оценил это различие».
  «Кто-то взял показания у сестры Триплетта», — сказал я. «Что с ним случилось?»
  «Я бы выбрала вариант «обыкновенной некомпетентности», — сказала она.
  Она перевела рычаг переключения передач в положение парковки и записала пробег, и мы вышли, чтобы выгрузить последнего покойника. Семидесятидевятилетняя испаноговорящая женщина, найденная в ванной своим смотрителем. Мы не заметили никаких явных признаков жестокого обращения с пожилыми людьми, но местонахождение тела оправдывало ее приезд.
  «Забудьте о том, что Баскомбу платят», — сказал я, отпирая колеса каталки. «Это не обязательно должно быть так открыто. Это может быть гораздо тоньше — как то, что чувствовал Мин.
  Линстад сочиняет свою историю. Он говорит жене, что пойдет в полицию, даст показания. Она впадает в истерику, звонит отцу. Он впадает в истерику, звонит своему адвокату и так далее и тому подобное, по всей цепочке, пока сообщение не доходит до Баскомба: «Обращаться осторожно». Теперь, в его сознании, он больше не разговаривает с потенциальным подозреваемым. Он разговаривает с полезным свидетелем, имеющим важных друзей.
  Любой человек начал бы смотреть на ситуацию через эту призму».
  «А как насчет тебя?» — спросила она. «Через какую призму ты это видишь?»
  Мы подкатили тело к весам. Я включил их и увидел, как Шупфер подняла брови. Мертвая женщина весила всего восемьдесят один фунт.
  «Вы спрашиваете смотрителя о ее питании?» — спросил Шупфер.
  «Она сказала, что ест нормально. Я видел коробку Ensure в кладовке. Пары банок не хватает».
  «Мм. Все еще может быть FS».
  Синдром слабости. Старые тела разрушаются, ущерб ускоряется из-за пренебрежения
   а иногда и хуже. В прошлом году нам было поручено искать его.
  Мы вкатили каталку в приемный отсек. Пока Шупфер что-то строчил в планшете, я начал разворачивать тело. Старуха уже была голая...
  ее кожа стала восковой и сморщенной, что избавило нас от необходимости раздевать ее и перебирать ее одежду.
  Я взял камеру, начал снимать. «Но ты прав».
  «А теперь я?»
  «Баскомб. Мне не следовало туда идти, — сказал я. — Нет причин думать, что он будет сотрудничать».
  "Ага."
  «В любом случае, у меня недостаточно денег».
  "Неа."
  «Но он просто… он меня разозлил, Шупс. Суперсамодовольный».
  Она перестала писать. «Просто радуйся, что он не причинил тебе вреда, принцесса».
  —
  ОНА ЗАГОВОРИЛА СЛИШКОМ ПОСПЕШНО.
  Войдя в комнату для дежурных, выжимая мокрые руки, я прошёл по коридору мимо кабинетов сержантов. Дверь Витти была подперта, сам мужчина сгорбился над своим столом, словно его ударили кулаком. Он увидел меня и сел, согнул палец, приказывая мне закрыть дверь и опустить жалюзи.
  «Если речь идет об обмене на Оделла Бекхэма-младшего», — сказал я, садясь,
  "забудь это."
  Он провел рукой по голове. «Я только что разговаривал по телефону с шефом полиции Эймсом в Беркли».
  "Хорошо."
  «Есть ли у вас предположения, почему он мне звонит?»
  «Нет, сэр».
  «Совсем нет?»
  "Сэр?"
  Витти спросил: «Ты приставал к кому-нибудь из их парней?»
  Я спросил: «Сэр?»
  «А ты?»
  «Нет, сэр. Я этого не делал».
  «Ты ходил к какому-то парню домой?»
   «С разрешения», — сказал я. «Я не появился внезапно».
  «Но вы же ходили к нему».
  «Я говорил с ним, да».
  Глаза Витти превратились в щелочки. «Ради Бога, о чем ты думал?»
  «Я думал, что мы могли бы поговорить цивилизованно».
  «Парень на пенсии. С проблемами со здоровьем, я бы добавил».
  «Это то, что он сказал? Я его преследую?»
  «На самом деле, все немного хуже. Он сказал, что ты на него замахнулся».
  « Я —? Извините, сэр. Это чушь. Он напал на меня. Все, что я сделал, это избежал его».
  Витти вздохнул и начал возиться со своим настольным календарем «Слово в день» — частью его неустанного, нерешительного стремления к самосовершенствованию. «Чем, черт возьми, ты занимаешься?»
  «Одно из моих дел, — сказал я, — привело меня к одному из его дел. Я провел комплексную проверку и заметил, что некоторые части отчета Баскомба не сходятся. Поэтому я пошел туда, чтобы получить разъяснения».
  «Как это привело к тому, что он ударил тебя?»
  «Он меня не ударил, — сказал я. — Он промахнулся, потому что был пьян в стельку».
  «Боже, Клэй, не придирайся. Как дело Баскомба влияет на твое?»
  «Это не напрямую. Но...»
  "Иисус."
  Я сказал: «Мы все еще копы, сэр».
  «Есть полицейские, чья работа — разбираться с такими вещами, но мы — не они».
  «Я не вижу никого, кто бы еще вызвался».
  «Вы удосужились спросить?»
  «Кажется, никто не заинтересован, сэр. И я знаю, когда кто-то облажался».
  «Эймс так не считает», — сказал он. «Он сказал мне, что этот парень — ветеран с наградами».
  «Ветераны совершают ошибки».
  «Мне все равно», — сказал Витти. «Ладно? Мне все равно. То, о чем я — о чем мы — должны беспокоиться, — это отношения. Мы должны работать с этими людьми. Не только сегодня. Каждый день. Люди, агентства, они полагаются на нас. Они должны знать, что когда мы появляемся, мы там, чтобы заниматься своим бизнесом, и ничего больше. Я не могу позволить тебе бегать и мутить дерьмо».
  Он помолчал. «У тебя все хорошо?»
  "Сэр?"
   «Есть ли в твоей жизни что-то, о чем мне нужно знать?»
  Он действительно собирался это сделать? Играть в Папу Медведя? «Нет, сэр».
  «Ты можешь мне рассказать», — сказал он. «Мы заботимся друг о друге, вот как мы здесь поступаем. Ты важный член этой команды».
  Какую книгу по управлению кассами в супермаркете он взял?
  «Я ценю это, сэр».
  "Я проверил ваши журналы. Вы работали в День благодарения".
  «Да, сэр».
  «Вы подписались на работу на Рождество».
  «Да, сэр, это так».
  «В прошлом году ты работал на Рождество», — сказал он. «За год до этого тоже. Я проверял».
  Он ждал объяснений.
  Я сказал: «Я не верю в Санта-Клауса».
  «Не будь умником».
  «Извините, сэр».
  Витти посмотрел на меня умоляюще. Его инстинкты подсказывали ему отчитать меня, но он так хотел быть Хорошим Парнем. «Я думаю, тебе нужен перерыв».
  "Я в порядке."
  «Вы не уделяли этому времени два года», — сказал он.
  Он никогда раньше не жаловался на это. «Пытаюсь внести свою лепту, сэр».
  «Это хорошо, Клэй, но это нехорошо для души». Он выдернул платок, высморкался. «Слушай, я знаю, как дерьмо бывает, ладно? Я был там. Я даже не собирался упоминать об этом при тебе, но теперь, в свете этого дела Баскомба, я чувствую, что должен что-то сказать. Это второй звонок по поводу тебя за последнюю неделю».
  Я сказал: «Прошу прощения?»
  «Позвонил парень и начал кричать, что вы кремировали его отца против его воли».
  Сэмюэл Эфтон.
  Я сказал: «Это на сто процентов не то, что произошло».
  «Как бы то ни было, он продолжает утверждать, что хочет подать официальную жалобу».
  «Вы шутите».
  «Хотел бы я быть таким».
  «Что ты ему сказал?»
  «Я отговорил его от этого. Я вступился за тебя, так же, как и за Эймса.
   Пожалуйста. Но сейчас, сидя здесь и слушая, как ты споришь со мной, я начинаю чувствовать себя придурком. Не делай из меня придурка, Клэй. Если ты начинаешь чувствовать себя подавленным...
  «Честно говоря, сэр, нет».
  «—ты должен быть со мной честен о своем душевном состоянии. Все накапливается, понятно. Но ты должен быть самосознательным. Хорошо? Ты должен прийти ко мне: Сержант, я начинаю это чувствовать. Никто не будет тебя за это осуждать».
  Его глаза говорили обратное.
  "Сэр-"
  «В целом, — сказал он, — я ценю ваш вклад. Но если это вас не устраивает, вы можете оказаться на новом месте службы через двадцать четыре часа».
  «Я этого не хочу».
  Бесконечное молчание. «Я предположу на данный момент, что это правда».
  Я кивнул. «Спасибо, сэр».
  «Дело привело вас к Баскомбу», — сказал он. «Как зовут покойного?»
  «Вальтер Реннерт».
  Он повернулся к компьютеру, покрутил мышкой, щелкнул. «У тебя это открыто с сентября».
  «Да, сэр».
  Его губы шевелились, пока он пробегал по повествованию. «Что я здесь упускаю? Потому что для меня это читается как нечто естественное».
  «Я согласен, сэр».
  «Чего вы ждете?»
  Я ничего не сказал.
  Витти покосился на меня, как будто я отдалился. «Ладно, вот что мы сделаем. Первым делом тебе нужно позвонить этому парню Баскомбу и извиниться».
  «Сержант...»
  «Просто сделай это, ладно? Будь большим человеком. Позвони парню и сделай все правильно».
  Он подвинул ко мне свой настольный телефон.
  Я уставился на него. «Сейчас?»
  «Нет времени лучше настоящего».
  Я набрал номер на своем мобильном и ввел его на настольном телефоне.
  Он звонил и звонил.
  «Он не отвечает», — сказал я, вешая трубку.
  «Тогда оставьте сообщение». Он наклонился и включил громкую связь.
   Я стиснул зубы и набрал номер еще раз.
   Это Кен, я пошел на рыбалку.
  Бип.
  Витти подсказал мне жестом руки.
  «Г-н Баскомб, заместитель коронера Эдисон звонит» — вкус желчи, глоток
  — «звоню сказать, что мне жаль, если я вас обидел. Мне жаль, если это так прозвучало. Всего наилучшего».
  Я ударил.
  «Хорошо», — сказал Витти. «Спасибо. Теперь я хочу, чтобы ты закончил с делом Реннерта. Выкинь его из головы. И — эй. Пока ты этим занимаешься, возьми себе немного времени на отдых».
  «Вы меня отстраняете?»
  «Клей. Ты прислушаешься к себе? Перестань быть параноиком. Я говорю, иди домой.
  Навести семью. Что бы тебе ни понадобилось сделать. Посмотри гребаный фильм. Приведи голову в порядок, а потом вернёмся к делу. Ладно? Я больше не хочу об этом слышать. Иди домой».
  «Могу ли я сначала получить свою кружку кофе?»
  Он сказал: «Следите за своим тоном, заместитель. Вы уволены».
   ГЛАВА 33
  я и должен был кому-то извиниться, так это Нейту Шикману. Я мог предположить, что он заплатил за то, что помог мне. Я позвонил ему на следующий день.
  «Не беспокойтесь», — неубедительно сказал он. «Эймс раздражен, но ничего такого, что я не смогу пережить».
  «Раздражаетесь на себя или на меня?»
  «Оба. Баскомб тоже».
  "Ах, да?"
  «Он казался скорее расстроенным, чем сердитым. Как будто — злился из-за того, что ему пришлось пройти через все эти процедуры. У меня сложилось впечатление, что они не друзья».
  Я отложил эту новость в сторону. «Я твой должник».
  «Я бы сказал, что сейчас их уже три или четыре».
  «Верно. Кстати, есть ли какие-нибудь признаки Триплетта?»
  «Ни одного. Я слежу за тобой».
  "Спасибо."
  «Да», — сказал Шикман. «Но я должен спросить. Ты серьезно его ударил?»
  Распространение сплетен. Хорошая черта для детектива.
  «Баскомб? Нет, черт возьми. Он пытался меня ударить».
  «Черт, — сказал Шикман. — Что ты сказал, что так его разозлил?»
  Я колебался.
  «Эй», — сказал Шикман. «Вся эта задолженность не заслуживает никакой ерунды».
  «Возможно, я намекнул, что он арестовал не того парня».
  Он долго смеялся. «Ни хрена себе. Серьёзно?»
  "Действительно."
  «Чушь», — сказал он.
  "Спасибо."
  «Я снова достал файл Донны Чжао», — сказал он. «После того, как вы ушли? Я взял
  еще раз взгляните на него. Он показался мне прочным».
  «На первый взгляд, так и есть».
  «Что делает второй взгляд?»
  Я спросил: «Ты действительно хочешь это услышать?»
  «Я же спрашивал, не так ли?»
   Выбросьте это из своей системы.
   Что бы вам ни пришлось сделать.
  По-моему, это прозвучало как разрешение.
  Даже приказ.
  Витти не это имел в виду.
  В следующий раз, сержант, выбирайте слова более тщательно.
  «Вот что я тебе скажу», — сказал я Шикману. «Позволь мне угостить тебя выпивкой. Суди сам».
  —
  МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ В баре по его выбору на Сан-Пабло, недалеко от линии Олбани-Беркли.
  Место было оформлено в стиле Дня мертвых, меню включало сто тридцать один сорт текилы и мескаля. Шикман попросил Dos Equis. Я попросил воды. Официантка улыбнулась в отчаянии и отступила.
  Я изложил ему суть дела так же, как и Баскомбу.
  «Я начал с того, что думал, что Линстад подтолкнул Триплетта к выполнению своей грязной работы», — сказал я. «Чем больше я об этом думаю, тем больше мне кажется, что это неправильно. Линстад не собирается полагаться на ребенка, который, как он знает, не совсем в себе. А сестра Триплетта дает ему надежное алиби».
  «Семь лет», — сказал Шикман.
  «Она умная взрослая, кажется, полностью собранной», — сказала я. «Что, учитывая ее воспитание, впечатляет».
  «Вы думаете, что Линстад его подставил?»
  «Если вы собираетесь кого-то подставить, Триплетт — ваш идеальный кандидат. Молодой, черный, физически внушительный. Пограничный интеллект, слабое чувство реальности».
  Шикман поерзал на стуле.
  «Я имею в виду, это очень интересно», — сказал он.
  Я рассмеялся. «Пожалуйста», — сказал я. «Не сдерживайся».
  Он отпил пива, постучал по столу, собрался с мыслями.
  «Начнем с того, что скажем, что мне нравится», — сказал он. «Интриги, соседи по комнате
   заявление — это полезная информация. Я — лидер, я начинаю с нуля, вся эта хрень имеет огромное значение для фактической картины».
  «Я знаю», — сказал я. «Косвенно».
  Он кивнул. «Это не конец света. Многие парни в Сан-Квентине попали туда по косвенным уликам. Но вы же не начинаете с нуля.
  Вот признание. Может, и не идеальное, но и не намного хуже большинства.
  Теперь это на бумаге, часть протокола. У вас есть отпечаток пальца Триплетта на орудии убийства».
  «Линстад мог бы заставить его заняться этим», — сказал я. «Я показал вам отчет.
  Они проводили время вместе за пределами лаборатории».
  "Якобы."
  «Никто не проводил ДНК», — сказал я. «Ни на ноже, ни на толстовке, ни на крови на месте преступления, ничего. Это было в тысяча девятьсот девяносто третьем году».
  «Вам повезло получить жизнеспособный материал, но вам все равно нужен известный образец для сравнения».
  «У меня есть имя и адрес отца Линстада в Швеции».
  Шикман улыбнулся. «Пытаюсь представить, как проходит этот телефонный звонок».
  «Да, ни хрена».
   «Доброе утро вам, сэр. Ваш сын, который умер, мы хотели бы уничтожить его память, пригвоздив его к жестокому убийству. Вы не против плюнуть в это Трубку для меня? Мы оплатим почтовые расходы».
  «Все дело в доставке», — сказал я.
  «Посмотрите на это с моей точки зрения. Я принесу это своему боссу, что он скажет?»
   «Тебе нужно больше».
  «Чтобы начать возрождать старое дерьмо, тратить время и деньги? Намного больше».
  «Дай мне коробку с уликами», — сказал я. «Я сам отнесу ее в лабораторию. Они этажом выше меня. Никто не должен знать».
  Шикман рассмеялся. «Ииии он стал негодяем».
  Он поднял пустой стакан к официантке. «Я не говорю, что не помогу вам, если смогу».
  По сути, он ответил мне так же, как Баскомб, и Шапфер, и Витти, — только немного вежливее, и он оставил дверь приоткрытой.
  «Одно, что меня действительно задевает, — сказал он, — это то, как Реннерт и Линстад спускаются по лестнице. Но вы говорите, что Реннерт был естественным».
  «Не исключает, что Линстад мог быть убийцей. В ночь своей смерти он выпивал с кем-то. Минг сказал, что они надавили на него, чтобы закрыть дело как несчастный случай.
  Он предложил мне посмотреть на бывшую Линстад, на все эти семейные деньги. Но я встретил ее и не вижу этого. Слишком рискованно. Она бы наняла кого-нибудь».
  «Из того, что вы мне рассказали о Линстаде», — сказал он, — «любая женщина сделала бы это бесплатно».
  Официантка принесла Шикману свежее пиво. Он выпил, снимая пену с верхней нижней губой. «Найди Триплетта. Без него все это не имеет значения».
  Я кивнул, раздумывая, стоит ли высказывать свои мысли. Мы, похоже, ладили, Шикман и я, но я не знал его достаточно хорошо, чтобы быть уверенным, что он не сочтет меня наивным или чересчур усердным.
  Я сказал: «Он этого не делал. Триплетт».
  Шикман внимательно за мной наблюдал.
  «Я не прошу вас или кого-либо еще принять это на веру, — сказал я. — Я просто утверждаю то, что, как я знаю, является правдой. Теперь мне остается только доказать это».
  Его медленный кивок мог означать как настороженность, так и согласие.
  «Сделайте нам обоим одолжение, — сказал он. — Не наступайте больше никому на ноги».
  Он протянул мне свое пиво.
  —
  ЗАКАЗ ВИТТИ ЗАСТАВИЛ меня задуматься о Рождестве.
  Сержант был прав: я отработал все с тех пор, как вступил в ряды шерифов. Это никогда не казалось мне большой жертвой. Когда я рос, наша семья не занималась религией, и светская версия праздника, который мы когда-то отмечали, отошла на второй план, как и все остальные ритуалы, требующие полного участия.
  Собираясь втроем, мы подчеркиваем отсутствие четвертого.
  В этом году у меня не было никаких оправданий.
  —
  В СУББОТУ УТРО я сходил на дневной сеанс последней части « Форсажа». Разъяренный, я звоню матери, когда выхожу из театра, чтобы дать ей двадцать четыре часа.
  заметил, что я свободен на рождественском ужине.
  «У нас ничего не запланировано», — сказала она, умудрившись одновременно извиниться и обвинить.
  «Если это слишком хлопотно...»
  «Нет-нет», — сказала она. «Я не хочу, чтобы ты был разочарован, вот и все».
  Эти разговоры всегда проходили одинаково: я протягивал руку, движимый долгом
   и вина и любовь. Как только она ответила, я начал составлять карту своего пути к отступлению.
  Я заставила себя остаться на линии, понимая, что если повешу трубку, то почувствую себя только хуже.
  «Я могу принести еду».
  «Не могли бы вы? Спасибо. Извините, я просто очень устал».
  "Без проблем."
  «Я была у Люка на прошлой неделе», — сказала она. «Это отнимает у меня много сил».
  Я спросил: «Китайский подойдет?»
  —
  DRAGON DELUXE PALACE был переполнен, подносы свистели, вечеринки по восемь человек, утешительный шум. Мы были не единственной семьей, которая была слишком пресыщена или ленива, чтобы поставить индейку в духовку.
  Ожидая у стойки администратора, сгорбившись в мерцающем свете мутного аквариума, я просматривал свой почтовый ящик, удаляя спам и остановившись на одном из писем с заголовком «В ГОРОДЕ».
  Отправителем была Эми Сандек.
  Я открыл его.
  …как и было обещано.
  Любовь,
  А
  Я написал ответ, нажал «ОТПРАВИТЬ», а хозяйка вручила мне теплый пластиковый пакет и пожелала веселого Рождества.
  —
  ДВИГАЯСЬ ПО 14-й ИСТОРИЧЕСКОЙ СТАДИИ сквозь пробки, я видел толпы в окнах фо-стойок и карри-хаусов. В шестидесятые и семидесятые годы Сан-Леандро был самым белым городом в районе залива. Это начало меняться, когда суды отменили соглашения о соседстве. К тому времени, как я родился, этот процесс уже шел полным ходом в течение многих лет, и моя собственная группа друзей напоминала мини-ООН, широкую коалицию, сформированную на баскетбольных площадках, объединенную нашей любовью к игре и нашим пренебрежением к объявленным часам игры.
  Мы бродили стаями, искали место, где был обруч и немного места, карабкались через заборы, бросали вызов всем соперникам. Начальная школа Вашингтона; асфальтовое покрытие средней школы; извилистые подъездные пути и изогнутые дворы. В тех открытых
  В палате представителей я начал свою карьеру в дипломатии.
  Я научился разговаривать с людьми как с личностями. Как согласовывать общие интересы. Как получать удовольствие от успеха других.
  Мой брат Люк был на полдюйма выше меня и почти таким же быстрым. В одиннадцать лет он мог забросить теннисный мяч; в тринадцать — настоящий мяч. Его прозвище было «Белый мальчик может прыгать». Он непрерывно работал над своим ударом, развивая прекрасный штрих, как каллиграфия. По чистому таланту вы бы взяли его выше меня, каждый раз.
  Но он проводил много часов на нашей игровой площадке, сидя на корточках на обочине, нетерпеливо ожидая следующего удара, размахивая руками и колотя по своим костлявым, покрытым коркой коленям. Его командам, похоже, никогда не удавалось ухватиться за победные серии, как моим.
  Стандартные правила гласили: игра до одиннадцати по одному. Люк начинал горячо, сбивая пять, шесть подряд. Затем противники набрасывались на него, душили его в двойных и тройных командах. Он продолжал держать мяч, пасовал только для того, чтобы хлопнуть в ладоши и потребовать его обратно, нанося героические удары, когда выпадал за пределы поля. Время от времени кто-нибудь скользил, заставляя всех поблизости вскакивать, хвататься за головы, падать в преувеличенных обмороках, оо ...
  Чаще всего мяч отскакивал от верхней части щита.
  Для него это была слава или смерть, все или ничего.
  Он легко попал в нашу школьную команду, но поссорился с тренером и в итоге ушел через год, оставив после себя наследие — заносчивого, высокомерного, не поддающегося обучению, — которое запятнало меня. Мне пришлось работать вдвое усерднее, чтобы заслужить свое место, и я старался больше пасовать, чем бросать, иногда в смехотворном соотношении. Однажды меня посадили на скамейку запасных за отказ от открытого прохода.
  Я не могу сказать наверняка, когда Люк начал употреблять наркотики. Меня не было рядом, когда кто-то впервые предложил ему косяк. Я не знаю, где я был. Наверное, на тренировке.
  Однако я могу догадаться, где он приобрел эту привычку: в тех самых дворах, где мы когда-то жили в невинности.
  Его первый арест произошел на предпоследнем курсе. Его забрали вместе с двумя другими парнями из нашего детского круга за хранение наркотиков. Судья увидел порядочного ребенка, без судимостей, с полной семьей, родителями, имеющими оплачиваемую работу. Люк не признал себя виновным и получил условный срок плюс общественные работы.
  Некоторое время ему удавалось держаться подальше от закона. Он усвоил урок, и он был: не попадайся. Однако дома дела пошли хуже некуда. Он яростно ссорился с моими родителями. Нужно много, чтобы вывести моего отца из себя, и один из самых нереальных
   и мультяшные моменты моей подростковой жизни были наблюдение за тем, как он и Люк дерутся, после того как мой брат объявил, что бросает колледж. Попытка встать между ними принесла мне синяк под глазом.
  Ответом моей матери было отстраниться и отрицать. Оглядевшись вокруг в поисках места, куда можно было бы направить свое внимание, она остановилась на мне. Люк упустил свое будущее. У меня же, с другой стороны, не было потолка. Она не пропускала ни одной моей игры. Она осыпала меня похвалами.
  Я не мог решить, что чувствовать к своему брату. Жалость. Презрение. Вину за то, что пропасть между нами расширяется, наши судьбы расходятся в ногу. Я поступил в Калифорнийский университет, а он переехал к другу во Фрутвейл, устроившись на неполный рабочий день клерком в магазин спортивных товаров. Я взвалил на свои плечи растущие надежды на команду и школу, а Люк то и дело попадал в тюрьму за мелкие правонарушения, связанные с наркотиками, то за мелкое воровство. Шестьдесят дней здесь, девяносто там, и каждый срок подготавливал его к следующему провалу.
  Мы понятия не имели, насколько сильно он облажается.
  Я тоже сомневаюсь, что он это сделал.
  Никто не хотел иметь с ним дело. Я был тем, за кого стоило болеть, даже после моей травмы. Более того: все любят аутсайдеров.
  Однажды ночью — под кайфом, с уровнем алкоголя в крови 0,15 — Люк угнал машину. Позже он утверждал, что его намерением было просто покататься. Двигаясь на север по Интернешнл-Бульвару, со скоростью семьдесят в зоне тридцать пять, он проскочил красный на 29-й, врезавшись в Kia.
  Водитель, двадцативосьмилетняя женщина по имени Роза Ариас, погибла на месте.
  Пассажирка, девятнадцатилетняя племянница Ариаса, скончалась на следующий день от полученных травм.
  У Люка сломана бедренная кость, сломаны ребра, проколота легкое, разорвана селезенка. Он провел четыре дня в коме. Первым человеком, которого он увидел, когда пришел в себя, была медсестра. Вторым человеком, которого он увидел, был арестовавший его офицер.
  Признание себя виновным по двум пунктам обвинения в непредумышленном убийстве при управлении транспортным средством позволило ему избежать судебного преследования с помощью препарата, усиливающего действие опьяняющего вещества, сократив срок наказания на пару лет.
  Даже с маминым даром отрицания это было перегрузкой. Она переосмыслила прошлое, все эти мили, пройденные на аренах в Сан-Хосе, Сакраменто, Лас-Вегасе и обратно.
  По утрам она просыпалась охрипшей от беспрерывных криков в четвертой четверти.
  Пока я ковыляла по реабилитации, а Люк отправлялся в тюрьму, ее распределение ресурсов, должно быть, казалось ей более чем небрежным. Преступным.
   Когда я поступил в полицейскую академию, она зациклилась на идее, что я могу использовать свои новые знания и положение, чтобы помочь Люку. Конечно, она ошибалась. Его судьба была вне моих рук. Но что действительно ее задело, так это осознание того, что даже если бы у меня были рычаги влияния, я бы их не использовал. Не для него.
  Я начинал карьеру офицера закона. Мой долг был перед обществом — защищать порядочных людей от таких аутсайдеров, как мой брат.
  Это были дни, когда Рождество спотыкалось и рушилось, как и День благодарения, а дни рождения превращались из ужина в телефонный звонок.
  Когда я был у коронера, я немного смягчился по отношению к ней, смирившись со смертью и тем, что она делает с людьми. Но я все еще ничего не мог сделать, чтобы освободить Люка быстрее. И я не думаю, что я один борюсь за то, чтобы быть таким же щедрым с моей семьей, как и с незнакомцами.
  Самым большим камнем преткновения остается мой неровный послужной список посещений. Как и большинство государственных тюрем, Плезант-Вэлли открыта для публики по выходным. Обычно я работаю, встроенное оправдание. Мне удается придумать другие для тех редких случаев, когда я свободен.
  Если ничего другого и нет, то ехать туда ужасно: три часа, а с учетом пробок и того больше.
  Моя мама ходит туда дважды в месяц, и время от времени она звонит и приглашает меня присоединиться к ней. Уже зная ответ, она разыгрывает свое недоверие, когда я говорю «нет».
  Но ее боль, ее сожаление, ее постоянное чувство неудачи — все это подлинно.
  Теперь, сидя в машине у дома родителей, я смотрел вниз по кварталу на лестницу окон, переполненных молочным весельем. Светодиодные сосульки, свисающие с водостоков, капали в пустоту. На пассажирском сиденье сминался пакет с едой на вынос, его содержимое сладко дышало.
  Большинство окружающих домов были переделаны, ранчо сравняли с землей, заменили особняки Макмини, надвигающиеся на границы своих участков. Дом, в котором я вырос, остался прежним: полторы тысячи квадратных футов комковатой коричневой штукатурки, растопленная солнцем карамель с фасадом из суккулентов и странного красного гравия, словно пересаженный кусочек Марса. Тридцатилетняя ипотека, управляемая на общую зарплату учителя государственной школы и офисного менеджера. С восстановлением рынка жилья, возможно, им стоило продать, уменьшить площадь, выйти на пенсию пораньше. Я уже поднимал этот вопрос раньше и получил легкое отклонение.
  Почему они ушли?
  Если сейчас это стоит X, через пять лет это будет стоить больше.
  Люк сможет занять свою старую комнату, как только выйдет на свободу.
  Я вышел из машины, неся пакет с едой на двух пальцах и напевая «Маленького барабанщика».
  —
  ВЕЧЕР ПРОШЕЛ лучше, чем ожидалось. Мама была в хорошем настроении. Следуя ее подсказкам, мой отец расслабился, потирая впалый живот, обсуждая свой нынешний урожай шестиклассников со смесью нежности и отчаяния. Каждый новый приходящий класс требовал от него все большей степени бдительности. Мир поддался телефонам. Вы не могли конфисковать эти чертовы штуки достаточно быстро. Глупые дети распространяли фотографии своих гениталий. Умные дети проверяли его факты в режиме реального времени, поправляя его с ухмылкой. Этого было достаточно, чтобы сломать более слабого человека.
  Он смеялся, его ноги беспокойно царапали под столом. На ковре была заплатка от его каблуков, волочащаяся по тому же месту. Он справлялся со стрессом, разбивая его на более управляемые формы: беспокойство о пенсии, больной спине, счете за электричество. За эти годы я наблюдал, как он превращается в старика.
  В юности он играл в бейсбол, но, по его собственному признанию, никогда не был хорош в этой игре.
  Именно от моей матери — студентки-прыгуньи в длину — и ее североевропейских предков мы с Люком унаследовали наш высокий рост и жилистую силу.
  Мы ели свинину и курицу му шу с брокколи и жареным рисом. Мы ломали печенья с предсказаниями и читали их вслух.
  «Сегодняшние вопросы дают завтрашние ответы», — сказал я.
  «Какие вопросы у тебя сегодня?» — спросил мой отец.
  Я улыбнулся. «Сколько у тебя времени?»
  Он усмехнулся и пошел на кухню с тарелками.
  Моя мама сказала: «Я рада, что ты решила присоединиться к нам».
  «Извините, что пришлось вам это сказать».
  «Ты сейчас здесь», — сказала она. Затем: «Я хотела позвонить тебе на прошлой неделе».
  Понимая, к чему это приводит, я сказал: «У меня была работа. Я бы не смог приехать».
  Она покачала головой, сухой белокурой и седой, дрожащей стогом сена. «Я не собираюсь спрашивать, когда ты был там в последний раз».
  "Хорошо."
  «Вы знаете, когда это было?»
  «Ты только что сказал, что не будешь спрашивать».
  «Более двух лет», — сказала она.
  «Вот и все», — сказал я. «Ты сам ответил на свой вопрос».
  «Я думал, ты, может быть, не понимаешь, как давно это было».
   Мне потребовалось колоссальное усилие, чтобы сохранить голос. «Как он?»
  "Одинаковый."
  «Он просил у вас денег на провиант?»
  «Они кормят их как рабов, Клэй. Он живет на рамене. Это единственный способ для него не умереть с голоду».
  «Рамен — это валюта, там. Ты же знаешь это, да? Он меняет его на наркотики».
  "Останавливаться."
  «Он показался вам упитанным?»
  Она развела напряженные, бледные руки. «Я не хочу этого слышать, пожалуйста».
  На кухне заурчала посудомоечная машина.
  «У него есть девушка», — сказала моя мама.
  Мне потребовалась секунда, чтобы осознать. «Люк?»
  «Она начала писать ему. Ее зовут Андреа. Он показал мне ее фотографию.
  Она живет в Салинасе».
  «Друг по переписке, да?»
  «Она была у него», — сказала моя мать. «Дважды».
  Я возмутился неявным сравнением. «А мы уверены, что это не какая-то афера?»
  «Я не понимаю, чего она вообще могла от него ожидать», — сказала она.
  «Я пытаюсь понять, почему женщина написала ему ни с того ни с сего».
  «Люди одиноки», — сказала она. « Он одинок. Это делает его счастливым».
  «Молодец он».
  Она наклонила голову. «Почему ты так сердишься на него?»
  Я спросил: «Почему ты не ?»
  Она сложила руки, как будто в молитве. «Он выйдет, ты же знаешь».
  «Я в курсе».
  «И? Что же тогда будет? Потому что скоро — дайте мне закончить, пожалуйста.
  Раньше, чем вы думаете, он выйдет, и вы так и не навестите его.
  Вы оба это знаете. Это будет висеть между вами двумя».
  Я смахнула крошки со скатерти.
  «Он все еще твой брат», — сказала она. «Это никогда не исчезнет».
  Вот в чем была проблема.
  Семья. Это неизлечимая болезнь.
   ГЛАВА 34
  Лидия Делавинь — бывшая жена Реннерта, мать Татьяны — жила на тридцать первом этаже недавно построенного высотного здания в Сан-Франциско, в нескольких кварталах от Эмбаркадеро, напоминавшего платиновый фаллос.
  Я оставил машину у парковщика, представился консьержу. Пока он звонил в ее «люкс», я ответил на еще одно письмо от Эми, подтвердив наши планы на вечер.
  Консьерж сказал: «Вы можете подняться».
  Я направился к лифтовой группе.
  Скоростной автомобиль взмыл в небо, выплюнув меня в тихий коридор, устланный ковром почти черного цвета и выкрашенный едва заметной серой краской.
  Женщина ждала в дверях 3109. Она была худой, с прямой спиной, как стрела, что максимально подчеркивало ее небольшой рост. Черные волосы были завязаны в тугой пучок; кожа цвета слоновой кости с дымчатыми оттенками, как у Татьяны. На ней были черные леггинсы, темно-синие туфли на каблуках-рюмочках, развевающаяся серая шелковая туника с узором из темно-синих бабочек.
  Цветовая гамма соответствует коридору.
  «Смотрите, — сказала она, — этот мужчина трахает мою дочь».
  Что вы можете на это сказать, кроме как ничего?
  Она, похоже, не была обеспокоена. Скорее, она присваивала мне классификацию.
  Она вошла в дом, предоставив мне следовать за ней.
  Она сбросила обувь в прихожей и пошла вперед.
  «Устраивайтесь поудобнее», — сказала она.
  Ее квартира напоминала Будущее, около 1975 года: одна комната, открытая, сводчатая, отделанная сверху донизу белым — поверхности, приспособления и мебель. Это создавало дезориентирующий эффект, размывая глубину и сжимая пространство. Ступени вели вниз к углубленной гостиной с двумя белыми диванами, блестящим белым журнальным столиком, кучами белых подушек на сшитом ковре из коровьей шкуры.
   В своей необъятности, своей пустоте, это место ощущалось как фотографический и философский негатив чердака Уолтера Реннерта. Их брак, должно быть, был интересным.
  «Чай?» — спросила она, направляясь в сторону кухни, где уже закипал чайник.
  «Да, пожалуйста». Я повернулся лицом к восточной стене — сплошному стеклянному полотну, выходящему на Финансовый район, небоскребы которого были превращены в пепел палящим зимним солнцем.
  «Хороший вид».
  «В ясный день можно увидеть вечность».
  «Сколько ясных дней в году?»
  «Ни одного», — весело сказала она. «Но кто хочет видеть вечность? Это звучит отвратительно».
  Она принесла поднос в зону отдыха и поставила его на стол, свернувшись калачиком у подлокотника дивана, скрестив ноги под собой. У нее были крошечные руки; крошечные, нежные пальчики. Они едва дотягивались до ее кружки. Вены на ее шее и запястьях были дельфтского синего цвета. Сходство с Татьяной было настолько поразительным, что ее комментарий о сексе начал меня беспокоить.
  Она подошла поближе, задирая тунику. У меня сжалось в груди.
  Она сказала: «Красота — это редактирование».
  Я отхлебнул, обжигая нёбо. «Татьяна сказала то же самое».
  Лидия остановила свое наступление. «Она сделала это».
  «Она сказала, что в душе она минималистка».
  «Я уверен, что она никогда бы мне в этом не призналась».
  «Кажется, у нее нет проблем с тем, чтобы признаться тебе в чем-то».
  «Кому еще ей рассказать, если не матери?»
  «Обязана ли она кому-то об этом рассказать?»
  «О, да», — сказала она. «Иначе этого могло бы и не произойти. Мы разговариваем, делимся опытом, так что мы существуем».
  Она откинулась назад, разглядывая меня. «Знаешь, она сказала, что ты большой мальчик, но слышать и видеть — это не одно и то же. Не волнуйся, она не вдавалась в излишние подробности. Посмотри, ты краснеешь, как это очаровательно».
  «Как у нее дела в Портленде?»
  «Если вы хотите узнать, вернулась ли она, то она вернулась. Несколько дней назад».
  Я отставил кружку в сторону. «Она знает, что я здесь?»
  «Пока нет. Сделаем это нашим маленьким секретом?»
  «Нет нужды», — сказал я. «Если поговоришь с ней, передай привет».
   «Если я поговорю с ней раньше тебя, я так и сделаю», — сказала Лидия. Она повторила мои слова, отставив свою кружку. «Я породила свободный дух, я чтила это, когда воспитывала ее, позволяя ей быть той, кем она хотела быть. Наблюдать за ее развитием было прекрасно. Она всегда была так похожа на меня. Хотя к ее возрасту я уже достигла того, чего намеревалась достичь».
  Ее руки начали сплетаться к потолку. Я не мог сказать, было ли это намеренно или просто рефлексом — мир был ее сценой.
  «Но, несмотря на это», — она поникла, — «важная часть моей психики осталась незавершенной: я не была свободна. Конечно, это было связано с моей собственной матерью. Она была такой ужасной ворчуньей. Искусство для нее было соревнованием. Я не собиралась совершать эту ошибку со своим ребенком».
  Она улыбнулась. «Я знаю, что ты скучаешь по Татьяне, как ты можешь не скучать? Но это к лучшему. Ты по натуре властная фигура. Ты можешь ею командовать, но это никогда не сработает».
  «Я бы и не подумал попробовать».
  «О, не говори так, никогда не говори так. Что у нас есть еще, кроме наших снов?»
  Сказала женщина в квартире стоимостью восемь миллионов долларов.
  «Итак», — сказала она, — «молодой, крепкий мистер Эдисон, что я могу для вас сделать? Я знаю, что вы не пришли сюда, чтобы говорить о ней. Или все же?» Она наклонилась. «Я надеюсь, вы не собираетесь просить меня передать ей послание».
  «Я не такой».
  «Хорошо, потому что мне это запрещено. По правилам рационального воспитания: мы все должны делать свой собственный выбор. Хотя если ты так легко сдаешься, то ты ее не заслуживаешь».
  «Вы, вероятно, правы», — сказал я.
  Добившись своего, она снова улыбнулась, хотя я уловил в ней некоторое разочарование, которое не сумел скрыть. «Скажи мне, тогда о чем мы будем говорить?»
  «Доктор Реннерт», — сказал я.
  «А», — сказала она.
  «Я так понимаю, вы двое поддерживали связь после развода».
  «Естественно. Мы связаны на клеточном уровне. Наши стили жизни стали несовместимыми, но это не значит, что он перестал обожать меня, а я его. То же самое касается всех, кого я любила. Паутина близости, липкая и постоянно расширяющаяся».
  Она поджала губы, поцеловала воздух, выглядя такой довольной, словно она соприкоснулась с плотью. «Я не верю, что мы как вид должны быть
   моногамный».
  "Верно."
  «Никто не идеален», — сказала она. «И слава богу, совершенство — это скучно. Уолтер не был идеален, хотя ему бы хотелось, чтобы люди думали, что он идеален. Вы верите
  — ты ожидаешь, что я поверю, — что он не получил свою справедливую долю утешения в объятиях других? Я не завидую никому в стремлении к счастью.
  «Меня интересует его связь с Джулианом Триплеттом».
  Еще один разочарованный кивок. «Если придется».
  «Вы ждали этого разговора», — сказал я.
  «В какой-то момент, возможно. Я не ожидал, что буду заниматься этим с тобой».
  «Кто же тогда?»
  «Татьяна, если она нашла время, чтобы узнать. Нашла ли она это?»
  «Не в подробностях».
  «Вы пытались обсудить это с ней», — сказала она. «Она рассердилась. Да?»
  Я уставился.
  Лидия Делавин сказала: «Мать знает. Она боготворила Уолтера. И идеализировала его. А он поощрял это».
  «Кроме вас, он рассказывал кому-нибудь еще о своих отношениях с Триплетт?»
  «О нет. Он боялся еще большего скандала. Для себя и для мальчика». Она улыбнулась. «Я необычайно сдержанна. Это одно из моих лучших качеств».
  "Четко."
  «Это очень мило с вашей стороны», — сказала она. «Могу ли я спросить, что побудило вас провести расследование?»
  «Кресло-качалка».
  Она вздрогнула. «Эта штука. Она придала более благородный вид тому, что по сути было благотворительностью. Знаете, научить человека ловить рыбу, а не дать ему кусок палтуса.
  Уолтер пытался убедить меня купить его тоже. Я сказал, давайте не будем увлекаться».
  Я спросил: «Как все началось между ними?»
  Она вздохнула. «Я не думаю, что будет большой вред, если я расскажу тебе, теперь, когда его больше нет... Он написал мальчику письмо».
  «Пока Триплетт был в тюрьме?»
  «Я предупреждал его не делать этого. Я думал, что это вредно для здоровья. Но он впал в одну из своих праведных хандр».
  «Когда это произошло?»
  «Ой, не допрашивай меня, это скучно. Три или четыре года спустя? Мы были
   все еще женаты. Я помню волнение Уолтера, когда он получил ответ. Что вы знаете, но он был довольно красноречивым, если отбросить ужасную орфографию и грамматику. Они переписывались некоторое время. В конце концов Уолтер отправился навестить его, где они его и оставили».
  «Сколько раз?»
  «Не раз. Я не считал. У мальчика никого не было».
  «У него была сестра».
  «Ну, все, что я знаю, это то, что Уолтер чувствовал, что у него есть моральное обязательство».
  «Что делать?»
  Ее ответ меня удивил. «Я полагаю, можно сказать, что он рассматривал это как личный исследовательский проект», — сказала она. «Попытка разобраться с тем же вопросом, с которым он всегда боролся. Как так получается, что человек может прийти к совершению такого ужасного поступка?»
  Я спросил: «Триплетт был примером для изучения?»
  «Вы говорите это так стерильно ... Нет. Уолтер никогда не собирался эксплуатировать.
  И он никогда не смог бы это опубликовать, это было бы невозможно».
  «Тогда чего же он пытался добиться?»
  «Он был любопытен, — сказала она. — Это одно из его лучших качеств».
  Она отпила глоток чая. «В детстве Уолтера очень сильно били. Ты это знала?»
  Я покачал головой.
  «Его собственный отец был злым человеком. Творческим, но ужасным. Это не случайно. Истинная жестокость — это своего рода форма гениальности. Он владел недвижимостью по всему Сан-Франциско».
  «Вот откуда берутся деньги».
  «Вы же не думали, что Уолтер разбогател в лаборатории, не так ли? Дом, в котором он вырос
  — он все еще там, в Пасифик-Хайтс. Достопримечательность. Там сейчас живет какой-то двадцатипятилетний компьютерщик... Уолтер как-то показывал мне фотографии. Там есть большой мраморный вестибюль и пара лестниц, вот такой формы.
  Она нарисовала женскую фигуру.
  «Когда Рэндольф — это был его отец — хотел наказать Уолтера, он заставлял его бегать по одной стороне и по другой часами. Если он замедлялся или спотыкался, Рэндольф хлестал его».
  Я спросил: «Татьяна знает об этом?»
  «Конечно, нет. И ты не должен ей говорить. Я говорю тебе только для того, чтобы ты понял, почему Уолтера так влекла темнота. Она его завораживала. Это не был простой вуайеризм. Он искренне хотел понять. Вот как это началось, в
   В любом случае. Со временем, я думаю, он стал рассматривать мальчика как своего рода подопечного.
  «Когда Уолтер начал снабжать его лекарствами?»
  «После его освобождения. Практически с первого дня. Это было правильно. Они просто выгнали его и заперли за собой ворота. Позорно, но предсказуемо».
  «Он ему еще что-нибудь дал? Деньги?»
  «Это, конечно, возможно. К тому времени я уже съехал. Я не следил за всем пристально».
  «Я пытаюсь понять, как Уолтеру было комфортно тусоваться с осужденным убийцей. Приглашая его к себе домой».
  «Я полагаю, он был уверен в своей способности справиться с ситуацией».
  «Мисс Делавин, выражал ли ваш бывший муж когда-либо уверенность в невиновности Джулиана Триплетта?»
  «Не так уж и многословно».
  "Но?"
  «Что ж, действия говорят громче, не так ли?»
  «Какие действия вы имеете в виду?»
  Впервые ее бравада, казалось, пошатнулась. Она поджала губы. «Еще чаю?»
  Мы едва прикоснулись к кружкам, но прежде чем я успел ответить, она схватила их и понесла на кухню, выливая в раковину. Она налила еще. В свою кружку она добавила немного карамельного цвета жидкости из бутылки, хранившейся в ящике. Она не предложила сделать то же самое для меня.
  Я ждал, пока она вернется на диван. «Я поговорил с бывшей женой Николаса Линстада, Оливией», — сказал я. «Она сказала мне, что Уолтер считал Линстада суррогатным сыном».
  Лидия сказала: «Ну, он бы так и сделал. Ты никогда не встречала его сыновей от первого брака».
  Я покачал головой.
  «У них больше общего с матерью, чем с Уолтером».
  «Как это?»
  «Материалистический».
  Я прикусил язык.
  «Не говоря уже о том, что они уехали», — сказала она. «Далеко-далеко, дав понять, что они не собираются возвращаться. Уолтер воспринял их жизненный выбор как личное оскорбление».
  «А Николас?»
  «Ему не нужно было быть жадным», — сказала она. «Он женился. С Уолтером он мог позволить себе играть интеллектуала».
  «То есть на самом деле его не было».
  «Я не знаю, был ли Николас чем-то действительно , в глубине души», — сказала Лидия. «Он был магнетическим. Давайте отдадим ему должное. Красивый, умный, способный завязать разговор с кем угодно — на короткое время. У него был самый пристальный взгляд. Он заставлял вас чувствовать, что вы единственный человек в мире, который имеет значение. Это скандинавское хладнокровие. Вы могли бы интерпретировать это как интерес, если бы хотели видеть это так. Лично я была непроницаема. Но Уолтер был просто сражен наповал».
  «Когда они выпали?»
  «Я не могу назвать вам дату и время», — сказала она. «Как я уже сказала, меня больше не было рядом».
  «Похоже, Уолтер пытался заступиться за него во время внутреннего слушания», — сказал я. «Снять с себя часть вины».
  "Да."
  «Так что, по крайней мере, в тот момент они все еще были близки».
  «Да, благородный Уолтер, падающий на свой меч. Видишь ли, моя дорогая, ты не можешь понять, как ему нравилось мученичать».
  Представление о Реннерте как о мазохисте звучало правдоподобно. И это указывало на линию преемственности саморазрушительной привязанности Уолтера Реннерта: от его сыновей к Линстаду. От Линстада к Триплетту.
  Не так уж много места осталось для Татьяны. С ней картина была обратной: она была той, кто жертвовала собой ради него.
  Я спросил: «Что стало причиной разногласий между ним и Линстадом?»
  «В конце концов все разочаровываются».
  Логичный вывод для женщины, которая была замужем пять раз. «Как Уолтер отреагировал на известие о смерти Николаса?»
  Нет ответа.
  «Он говорил с тобой обо всем остальном», — сказал я. «Он не говорил с тобой об этом?»
  Некоторое время она сидела неподвижно.
  Она сказала: «Давайте проясним одну вещь: я не знаю, где сейчас находится мальчик».
  Она посмотрела на меня. «Ладно? Можешь положить меня на дыбу, это ничего не даст».
  Я кивнул.
  Она прочистила горло, отпила глоток чая. «В ту ночь, когда умер Николас, Уолтер позвонил мне». Она помолчала, поправилась: «Не той ночью, на следующий день, рано. Он сказал, что ему нужно увидеть меня, немедленно. Он был непреклонен. Он сказал: «Я
  не умеешь водить, тебе придется приехать сюда». Я, конечно, отказался, и следующее, что я помню, он уже ломится в мою дверь. Я тогда жил в Сансет. Он появился, похожий на мокрую собаку, с прилипшими к макушке волосами. Он был пьян, поэтому, я полагаю, он не хотел садиться за руль. Я чуть не захлопнул дверь у него перед носом, но он выглядел таким жалким. Он сказал: «Произошла авария».
  «Какой несчастный случай?»
  «Он не стал вдаваться в подробности», — сказала она. «Он держал мальчика с собой в машине. Он спросил, не приютила ли я его на несколько дней, пока он все обдумает. В том месте, где я была, был небольшой гараж. Я сказала, что он может временно переночевать там».
  Мечтательная улыбка. «Это говорит тебе то, что тебе нужно знать о глубине нашей любви. Насколько я знала, я укрывала убийцу. Но Уолтер заверил меня, что я буду в безопасности, и я доверяла ему».
  «Как долго Триплетт оставался у вас?»
  «Уолтер забрал его на следующий день».
  «Куда они делись?»
  Она покачала головой. «Я же сказала. Я не знаю».
  Я предположил, что она лжет. Но я мог заметить, что ее терпение истощается, и я не думал, что если надавить на нее еще сильнее, то добьюсь правды.
  «Вы никогда не сообщали об этом», — сказал я.
  «Сообщить о чем? Я не знал, что Николас умер, пока не прошло несколько недель. А потом я сделал собственные выводы».
  "Что?"
  «Мальчик убил Николаса, Уолтер его защищал».
  «Вы все еще в это верите?»
  Она сказала: «Я верю, что люди получают то, что заслуживают».
   ГЛАВА 35
  По настоянию Эми я выбрал ресторан. Она жила вдали от дома почти десять лет, и ее представления о том, куда идти и что делать, «закостенели в подростковом возрасте».
  Она оставила машину у меня, и мы вместе поехали в Темескал, припарковавшись на мрачной, неосвещенной боковой улице. В своем сером бушлате и шарфе она выглядела как настоящая жительница Новой Англии, двигаясь комфортно на холоде, наши рукава соприкасались, когда мы достигли яркой, резкой сцены, возникшей вдоль Телеграф-авеню.
  Вокруг нас происходило то же самое лобовое столкновение — между бедностью и легкомыслием, кровоточащей нуждой и суетливой нуждой, — которое находило отклик во всем Окленде.
  Художественная галерея. Велосипедный кооператив. Фланель и жесткий деним.
  Аптека. Автобусная остановка. Брошенные лотерейные билеты и почерневшая жвачка.
  «Мы никогда не называли его Темескалем», — сказала Эми.
  «Как вы это назвали?»
  «Гетто».
  Возле бирманского ресторана, как всегда, собралась толпа.
  «Они не бронируют столики», — сказал я. «Мы можем пойти куда-нибудь в другое место, если ты голоден».
  Я указал на север. «Органическая пицца».
  Я указал на юг. «Джек в коробке».
  Эми улыбнулась. «Я в порядке, подожду».
  —
  ЗА ТАРЕЛКАМИ супа самуса мы поболтали. Она была на клиническом курсе в Йеле, писала диссертацию о ПТСР у женщин-ветеранов, работала в West Haven VA. Близость к израненным душам превратила ее в ревностного защитника маленьких удовольствий.
  «Не могу поверить, что ты никогда не смотрел «Голые и напуганные », — сказала она. «Это
   лучший образец моего самого любимого телевизионного жанра».
  «Что и есть».
  «Идиоты в лесу».
  Она делила квартиру с одним из своих старых товарищей по волейбольной команде, который был в школе богословия. Она также не могла много играть в свою игру в эти дни.
  Она пока не сказала родителям — не хотела их обнадеживать, — но она подумывала о возвращении в Bay Area. Она пошарила по рынку труда.
  «Огромный спрос», — сказала она, вытирая рот, — «большое предложение».
  Я подшучивал над ней по поводу неуклюжих попыток ее отца сватать ее; наш смех сменялся вторичным смехом, поскольку мы оба признавали в глубине души, что ему это удалось.
  Потянувшись, чтобы насыпать ей еще чесночной лапши, я заметил, что сижу выше, мое тело стало большим и открытым. Я так долго носил с собой столько напряжения, что оно стало моим состоянием покоя, незаметным, пока я не освободился от него.
  Никаких конфликтов интересов, шипящих на заднем плане. Никаких властных динамик, требующих переговоров.
  Это многое говорит о моем состоянии ума именно тогда, что наша легкость друг с другом вызвала у меня подозрения. Мы были там, вели себя так, как будто у нас была история
  — подробный, насыщенный, важный — когда на самом деле мы редко выходили за рамки того, как ты в порядке, спасибо. Что еще мы могли сказать? Тогда она была дочерью профессора: шестнадцать, влюбленная, онемевшая. Мне было двадцать один, я ехала по самому крутому склону в своей жизни, близорукая и полная жалости к себе. Но эти годы называют формирующими не просто так. Воспоминания сохраняют свою остроту. Лица и личности отпечатываются, приобретая несоразмерную важность. Контекст изменился; мы сбросили эти себя. И все же они остались формами, готовя нас к настоящему, реинкарнации в более совместимых формах.
  Теперь она была хитрой, забавной, красивой и проницательной женщиной.
  Теперь мы были равны.
  Она спрашивала о моей семье.
  «С ними все в порядке», — сказал я. «Я видел своих родителей в воскресенье». Я почувствовал тот же комок в горле, что и тогда, когда Татьяна спросила меня, есть ли у меня братья и сестры.
  Но Эми уже знала. Мне не нужно было ничего от нее скрывать.
  Я сказал: «Я думал о том, что сказала моя мама».
  Она отложила столовые приборы и сосредоточилась.
  «Она спросила, почему я так зол на Люка. Она хочет знать, почему я не навещаю его».
   "Что вы сказали?"
  «Я этого не сделал. Я обернулся против нее. Я не мог сдержаться, она поставила меня в затруднительное положение».
  Эми кивнула. «Хорошо», — сказала она. «Переделаем. Что бы ты ей сейчас сказал?»
  Я подумал об этом. «Я не сержусь на него. То есть, злюсь, на каком-то уровне. Но это не причина, по которой я не иду».
  Я помолчал. «Ты его когда-нибудь видел?»
  Она покачала головой.
  «Он похож на меня», — сказал я. «Мы могли бы поменяться одеждой и местами, и никто бы не заметил. Он мог бы уйти оттуда, а я бы застрял за решеткой».
  «Слишком близко, чтобы чувствовать себя комфортно», — сказала она.
  «Я его боготворил», — сказал я. «Что мы теперь скажем друг другу? Я не могу пойти. Раньше ходил. Каждый раз после этого я чувствовал себя дерьмом в течение нескольких дней. Я не могу этого сделать».
  Мы позволили шуму ресторана ненадолго отвлечь нас.
  Я сказал: «Я много думал о нем в последнее время. Это связано с этим делом.
  Они не те же самые, даже близко. Но я не могу остановиться».
  Эми потянулась через стол и взяла меня за руку.
  «Спасибо», — сказал я. Выдавил улыбку. «На самом деле я гораздо веселее, чем это».
  Она улыбнулась.
  Я сказал: «Я сейчас вернусь».
  Она держала меня мгновение, сжала и отпустила.
  Я заперся в туалетной кабинке, чувствуя себя глупо из-за того, что запер стол на засов.
  Я достал телефон, чтобы проверить время.
  Татьяна дважды прислала мне сообщение.
  Ты пошёл к моей маме.
  Какого хрена?
  Последнее сообщение пришло двенадцать минут назад. Я суетился с ответом, зная, что мой спутник меня ждет. Прежде чем я успел закончить, телефон звякнул в моей руке.
  Тебе нужно позвонить мне, она написала. А потом: Прямо сейчас, пожалуйста. Занят, я набрала. Завтра.
  Я выключил телефон и убрал его.
  Вернувшись за стол, Эми накладывала себе еще салата из чайных листьев. «Я слышала, мой отец надрал тебе задницу в HORSE».
   «СВИНЬЯ», — сказал я, садясь. «И я ему это позволил».
  «А ты это сделал?»
  «Нельзя избивать старика».
  «Я передам ему, что ты это сказал».
  «Пожалуйста, не надо».
  «Сколько это для вас стоит?»
  «Я заплачу за ужин».
  «Ты разве не знала?» Один уголок ее рта приподнялся. «Ты уже знаешь».
  —
  Наевшись, мы пошли к моей машине и остановились, чтобы поцеловаться на потрескавшемся тротуаре под ярким светом уличных фонарей.
  Это было легче, чем целовать Татьяну, потому что Эми была ростом пять футов десять дюймов, и потому что мне не нужно было беспокоиться о том, что она донесет на меня моему начальству. Я чувствовал ее длинный торс через плотную шерсть ее пальто. Она прижалась ко мне, и лацканы разошлись, и я расстегнул пиджак, позволив теплу ее тела найти мое. Она слегка дрожала.
  Она отстранилась. «Это странно для тебя?»
  «Немного. А ты?»
  «Определенно», — сказала она, снова приближаясь.
  По дороге обратно в Лейк-Мерритт мы почти не разговаривали, позволяя воздуху между нами накалиться.
  Повернув на Эвклид, я притормозил возле ее машины, чтобы выпустить ее. Казалось, это джентльменский поступок: не строить предположений.
  Эми сказала: «Можешь продолжать».
  Я продолжал идти. Я нашел место и припарковался, и мы вышли, идя синхронно, пальцы сцеплены, мешок с остатками еды качался в моей правой руке. Мы завернули за угол на мой квартал.
  Тот, кто проектировал мое здание, достаточно позаботился о деталях. Например, прекрасная внешняя лепнина. Или неглубокая ниша, обрамленная элегантной зеленой плиткой, позволяющая укрыться от дождя, пока ищешь ключи.
  Хватка Эми усилилась, когда маленькая темная жужжащая фигура вышла и преградила нам путь.
  «Ты ходил к моей матери ?»
  Мое сердце сжалось в кулак. «Что ты здесь делаешь?»
  «Вы не хотели сначала обсудить это со мной?»
   «Мы можем поговорить об этом позже», — сказал я.
  «Я бы хотела поговорить об этом сейчас», — сказала Татьяна. Она покачивалась на каблуках, разговаривая со мной так, словно Эми не было рядом.
  «Татьяна...»
  «Ты ее очень расстроил. И меня».
  "Я-"
  «Ты вообще? « Осознаю », — закричала она.
  Ее голос грохотал по асфальту и кирпичу.
  Я сказал: «Мне жаль, если я это сделал».
  «Ну что ж, это великолепное извинение», — сказала она.
  Я начал двигаться вперед, но Эми потянула меня назад. Она не знала, на что способна Татьяна. Честно говоря, я тоже не знал. Она была пьяна в стельку.
  «Не говоря уже о том, — сказала Татьяна, — что довольно оскорбительно, что вы считаете, будто она имеет какой-то контроль над тем, что я делаю».
  Я сказал: «Я так не думаю».
  «Ты должен что-то подумать , если умоляешь ее поговорить со мной от твоего имени».
  «Это... Нет. Если она так сказала, то она солгала».
  Татьяна повернулась к Эми, наконец-то ее признавая, демонстративно оглядев ее с ног до головы, оценив ее рост и насвистывая. «Ух ты. Посмотри на себя » .
  Эми сказала: «Я Эми».
  «Татьяна».
  «Приятно познакомиться, Татьяна».
  «Ты тоже, Эми. Какой совет, Эми? Держи его подальше от твоей мамы».
  «Знаешь что», — сказала Эми, — «я, пожалуй, пойду домой».
  «Тебе не нужно этого делать», — сказал я, широко ей улыбнувшись. Но момент был мертв, а ее собственная улыбка была помятой.
  «Проводи меня до машины?» — спросила она.
  Татьяна плюхнулась на среднюю ступеньку. «Я подожду здесь».
  —
  Я ПЫТАЛСЯ идти медленно, выиграть себе немного времени. Но у Эми были свои идеи, и она делала гигантские, спортивные шаги, заставляя меня идти в ногу.
  «Мне очень жаль», — сказал я.
   «Все в порядке».
  «Мы не вместе», — сказал я. «Татьяна и я».
  "Хорошо."
  «Просто чтобы вы знали. Мы — больше нет».
  "Заметано."
  «Она сейчас в плохом положении», — сказал я.
  «Так я и понял».
  «Я действительно не знаю, что на нее нашло».
  «Я бы оценил это примерно в девять бутылок пива».
  Я чуть не сказал Ее отец только что умер , но остановил себя. Это было бы не только нарушением частной жизни Татьяны, это заставило бы меня выглядеть равнодушным придурком. «Мне жаль».
  «Я сказал, что все в порядке, Клэй».
  «Как долго ты еще будешь в городе?» — спросил я.
  «Я уезжаю в четверг».
  «Завтра я свободен», — сказал я. «Мы могли бы пообедать».
  «Почему бы тебе сначала не разобраться с ней?»
  «Нечего сортировать. Клянусь».
  Она не ответила.
  Мы дошли до ее машины. Последний шанс. «Тебе действительно не обязательно идти. Я могу…»
  Эми наклонила голову. «Что может?»
  Задушить Татьяну? Приковать ее наручниками к фонарному столбу?
  Я сказал: «Я поговорю с ней».
  «Я думаю, это хорошая идея». Она поцеловала меня в щеку. «Было приятно тебя видеть, Клэй. Не будь чужим».
  Я смотрел ей вслед.
  —
  ТАТЬЯНА ОТОШЛА В СТОРОНУ, чтобы пропустить меня к входу.
  «Эми кажется милой», — сказала она.
  Я проигнорировал ее и вошел внутрь.
  Татьяна потопала за мной по лестнице. «Она, во всяком случае, подходящего размера».
  «Пожалуйста, идите домой», — сказал я, не оборачиваясь.
  Она продолжала приближаться. Мы достигли третьего этажа. Я вошел в свою квартиру, и она наклонилась вперед, чтобы заблокировать закрывающуюся дверь.
  Я слишком устал, чтобы спорить. Может быть, мой мозг ящерицы все еще надеялся, что я трахнусь до конца ночи. Я не знаю.
  Я направился на кухню, чтобы положить остатки еды в холодильник.
  «Это то, о чём я думаю?»
  Я остановился и обернулся. Татьяна указывала на стакан на каминной полке — первое, что бросалось в глаза, как только вы входили в квартиру.
  «Это мой отец», — сказала она.
  «Раньше было», — сказал я. Я поспешил схватить стакан, прежде чем она швырнула его в окно или сделала что-то столь же мелодраматическое. «Тогда он был твой.
  Теперь он мой».
  Я отнесла его на кухню.
  "Глина."
  Я спрятал стакан на высокой полке.
  «Я с тобой разговариваю», — сказала она.
  Я убрал остатки, открыл пакет молока и понюхал.
  «Вы можете посмотреть на меня? Пожалуйста? »
  Я поставил молоко обратно, пошарил вокруг в поисках другого реквизита, чтобы продемонстрировать свое безразличие. У меня холодильник холостяка, полный приправ. Я сделал вид, что изучаю соленья.
  «Пожалуйста, выслушай меня», — тихо сказала она.
  Я закрыл холодильник и повернулся к ней.
  Она плакала.
  Она сказала: «Мне жаль».
  «За что? За то, что испортил мне вечер? За то, что ты не отвечаешь мне целый месяц ?»
  «Мне нужно было проработать некоторые вещи», — сказала она.
  «Тебе не приходило в голову, что я могу беспокоиться о тебе?»
  «Я... нет», — сказала она, моргая. «Это не так».
  Я развел руками.
  «Спасибо», — сказала она. «Это очень много значит».
  «Как скажешь», — сказал я. «Мы не устанавливали никаких правил. Ты имеешь право делать то, что хочешь».
  «Мне жаль, что вам пришлось узнать об этом таким образом».
  «Хотя я не жалею, что ты это сделал».
  Она села за кухонный стол и стала ждать, пока я к ней присоединюсь.
   Я продолжал стоять.
  «Если это хоть как-то утешит, — сказала она, — он выгнал меня».
  «Он» — это Портлендский парень. Я представил себе жилистого бородатого чувака в шерстяной шапке и с кустарным топором на плече.
  «Мне это неинтересно», — сказал я. «И нет, это не утешение».
  «Он сказал, что не может позволить мне остаться, потому что в данный момент я не принимаю правильных решений, и он не считает правильным использовать меня в своих интересах».
  «Ты меня слышал?» Я обновил образ мистера Чувствительного: вычел топор, добавил жилет-свитер и трубку из кукурузного початка. Но его анализ — с ним я не мог поспорить. Она не принимала хороших решений. «Мне все равно».
  Она выглядела уязвленной. Я не имел в виду, что она мне безразлична, просто я не собирался подтверждать ее одиссею самопознания. Но даже так мне было жаль ее, почти против моей воли. Необходимость защищать ее поведение перед Эми перевела меня в сочувственное состояние ума.
  Я сказал: «Послушай, это случилось. Ладно? Никаких обид».
  «Но пора двигаться дальше», — сказала она и покрутила пальцем в воздухе, как делала это теплой ночью несколько месяцев назад.
  «Да», — сказал я.
  Тишина.
  Она сказала: «Знаешь, почему я поехала в Тахо?»
  «Продать дом».
  «Я могла бы сделать это отсюда», — сказала она. «Я пошла горевать», — сказала она. «Я не могла, пока была здесь. Я пыталась. Я не смогла».
  «Нет неправильного пути...»
  Она подняла руку. «Пожалуйста? Это тяжело для меня».
  У меня заболело колено. Проклиная себя, я выдвинул стул и сел напротив нее.
  Она грустно и благодарно улыбнулась мне. «Поместье, моя мама, мои братья — это было слишком. Я ехала, думая, что доберусь туда, все это отпадет, я смогу сосредоточиться и посмотреть реальности в лицо». Смущенный смех.
  «Это сработало. Примерно час, пока я не понял, что реальность, с которой я столкнулся, на самом деле чертовски ужасна. Это мой отец. И он мертв».
  Она начала отрывать кусочек сухой кожи на губе. Она поймала себя на этом и сунула руки под бедра. «А потом я вернулась, и ты мне рассказываешь все эти безумные вещи о нем... Я была не готова».
  Она посмотрела на меня. «Я готова, теперь».
  «Мы говорим о твоем отце или о нас?»
   «И то, и другое. И то, и другое».
  Я потер колено. «Что тебе сказала мама?»
  «Что ты пошел к ней и спросил обо мне».
  «Я пошел поговорить с ней о твоем отце и Джулиане Триплетте», — сказал я. «Это была тема разговора. Единственная тема разговора».
  Она посмотрела на свои колени.
  Я спросил: «Все еще хочешь помочь?»
  Через мгновение она кивнула.
  «Хорошо», — сказал я. «Я спрашиваю, ты отвечаешь. Вот и все».
  Тишина.
  «Хорошо», — сказала она.
  Она говорила так кротко, что мне снова стало ее жаль.
  Я подавил это.
  «Шкафчик, куда ты кладешь документы отца», — сказал я. «Где он?»
  «Истшор Хайвей. Большое место. Не помню названия».
  «Напиши мне адрес», — сказал я. «Встретимся там завтра утром. В девять утра».
  Она снова кивнула. Затем она сказала: «Мы могли бы пойти вместе».
  Она подняла на меня лицо.
  «Завтра», — сказала она. «Мы могли бы пойти туда вместе».
  Она имела в виду: «Я могу остаться на ночь» .
  Мозг ящерицы оживился.
  Я сказал: «Встретимся там в девять утра».
  На мгновение я подумал, что она отменит предложение. Но она с полуулыбкой согласилась.
  «Девять утра», — сказала она.
  —
  Я ЗАКАЗАЛ ЕЙ машину. Она начала спорить, но на этот раз я не собирался этого делать: я пригрозил арестовать ее, если она попытается уехать. Мы сидели на кухне, молча ждали. Каждая секунда предлагала ящерице очередной сложный выбор.
  Она была готова и присутствовала и не менее привлекательна, чем была месяц назад. Наконец мой телефон зазвонил, спасая меня от самого себя.
  У двери она сказала: «Извините, что испортила вам вечер».
  «Я разберусь».
  «Я могу позвонить ей и объяснить».
   «Я собираюсь наложить вето на это».
  «Кстати, Эми действительно кажется милой».
  «Она такая. Хотя я не уверен, как ты мог это сказать. Ты встречался с ней десять секунд».
  Татьяна сказала: «Я хорошо разбираюсь в людях».
  Какова мать, такова и дочь.
  Я пожелал ей спокойной ночи и пошел ставить стакан на место.
   ГЛАВА 36
  по пути в East Bay Premium Storage я оставил Эми голосовое сообщение, в котором я неуклюже извинялся и сказал: «Слушай, переделать? Пожалуйста? Просто позвони мне. Хорошо. Спасибо. Пока. Позвони мне».
  Гладкий.
  Я приехал на несколько минут раньше и ждал на парковке до десяти вечера.
  Я написала Татьяне. Я здесь, где ты?
  К девяти двадцати ее все еще не было видно. Я собирался уходить, когда она ответила.
  Шкафчик 216
  Комбо 4-54-17
  Удачи
  Моим первым побуждением было разозлиться. Но какой смысл? У меня было то, что мне было нужно.
  Спасибо, я написал.
  Я направился в главный офис, чтобы зарегистрироваться.
  —
  «ПРЕМИУМ»-ЧАСТЬ «Премиум-хранилища» представляла собой бесплатную чашку теплого кофе.
  Я вышел из грузового лифта в бетонный коридор, вдоль которого тянулись стальные двери-роллетники, на стене красной краской были нанесены номера.
  Квартира, которую арендовала Татьяна, имела размеры десять на пятнадцать — достаточно, чтобы вместить содержимое однокомнатной квартиры, и гораздо больше места, чем ей было нужно.
  Проведя фонариком по кучам, я насчитал около сорока коробок. Сложенные в стопку, без этикеток, в произвольном порядке, они источали тот разбавленный запах костра, характерный для старой бумаги.
  Я быстро просмотрел первые несколько стопок. Счета за коммунальные услуги и полисы автострахования. Мне нужны были выписки по кредитным картам, выписки из банковских счетов, копии аннулированных чеков, переписка — все, что могло бы доказать, что Реннерт был
   отправляли Триплетту деньги или разглашали местонахождение Триплетта.
  Вероятность найти четкий след была низкой. Реннерту было легче раскошелиться на пачку наличных. Даже в этом случае я мог бы обнаружить схему снятия денег, найти банкомат, сузить круг до района.
  Я рыбачил. Это должно было занять время.
  Работая, скрестив ноги, на неподметенном бетоне, я впал в своего рода трансовое состояние. Отдалённые звуки отражались: гудящий лифт, грохот тележек. Финансовая бумага, на которую я наткнулся, ничего не говорила о Джулиане Триплетте, но вела домой, насколько богат был Реннерт. Все эти запятые и нули дали мне новое понимание того, как радикально изменилась жизнь Татьяны за последние месяцы.
  Даже при трехстороннем разделении ей больше никогда не придется работать. Благословение, я полагаю, но, может быть, и источник стыда?
  Я остановил себя. Незачем снова погружаться в заботу о ней.
  Я встал, хрустнув коленом, и спустился вниз за второй бесплатной чашкой кофе.
  Проверил телефон. Эми не ответила.
  Я начал сочинять ей текст.
  Передумал и удалил.
  —
  ДЕВЯНОСТО МИНУТ спустя я наткнулся на коробку немного большего размера, чем другие, UC
  На корпусе наклейки со штрих-кодом библиотечной системы, крышка заклеена скотчем.
  С учащенным сердцебиением я разрезал ленту и увидел остатки эксперимента Николаса Линстада.
  Я нашел листы оценок Микса, анонимизированные. Я нашел главный документ, который расшифровывал номера участников в имена и отмечал другие демографические данные.
  Имя Джулиана Триплетта нигде не упоминалось.
  Целая куча отказов, двойных подписей, участника и родителя/опекуна.
  Нет Джулиана Триплетта. Нет Эдвины.
  Линстед избегает упоминания имени Триплетта?
  Я поднял красную дискету диаметром три с половиной дюйма с надписью BB.
   Bloodbrick: 3D. Игра, с которой всё началось.
  Или нет, в зависимости от того, кого вы спросите.
  Синяя дискета с надписью T. Линстад использовал «Тетрис» в качестве контрольной.
  Далее: тонкий, мятый конверт из манильской бумаги, содержащий формы возмещения расходов.
   Три из них, заполненные тем же, режущим почерком и подписанные Н. Линстад. Первая форма была на пятьсот долларов, лицензионный сбор за использование Миков.
  Вторым вариантом было денежное поощрение в размере нескольких сотен долларов, которое раздавалось испытуемым в качестве стимула приходить на занятия еженедельно.
  Третья форма возмещения требовала двадцать долларов на «разные расходы». Как и две другие формы, она имела подпись Линстада. Приложенная квитанция давала разбивку.
  СТЕЙК СЭММИ СЭММИЧ
  «дом оригинала»
   1898 Шаттак Авеню, Беркли 94709
  Билет № 10012116 Пользователь: Макс З.
  10/31/93 01:39:28 PM PST
   ЭЛЕМЕНТ
   КОЛ-ВО
   ЦЕНА
   ОБЩИЙ
  Двойной стейк Сэм Тарелка
  1
  9.95
  9.95
  Кудрявый картофель фри
  Медовый салат
  LG Фонтан Напиток
  1
  2.95
  2.95
  Пирог с печеньем «Вупи»
  2
  2.50
  5.00
  Промежуточный итог
  17.90
  Налог
  1.35
  Общий
  19.25
  Виза XXXXXXXXXXXX8549 19.25
  Авторизация: 015672
  Кончик
  0,75
  Общий
  20.00
   Спасибо за ваш бизнес. Приходите снова.
  Я знал Sammie's — грязную забегаловку на северо-западном углу кампуса, известную своими дешевыми гигантскими порциями и пофигистичными официантами; низкопробный бастион в кулинарном ландшафте, который становился все более ценным с каждым годом. Мои товарищи по команде любили ходить туда после тренировок.
  Они подначивали друг друга, выясняя, кто съест больше и не вырвет.
  Спортсмены превратят что угодно в соревнование. Я бы пошёл, не ради еды, а ради единства команды.
  Ни в форме возмещения, ни в квитанции не было указано, кому предназначалось питание.
  Но у меня была теория.
   По его словам, мужчина принес ему бургер.
  Стейк-сэндвич. Бургер.
  Достаточно обоснованная ошибка.
  Я вложил бланк в конверт, положил конверт в коробку и взял все это с собой в машину.
  —
  «СЭММИ СТЕЙК СЭММИЧ» не менялся ни десять, ни двадцать лет — за все шестьдесят семь лет своего существования, если судить по черно-белым фотографиям на стене.
  Декор состоял из шатких деревянных столов и стульев, обитых рваным желтым винилом; потрескавшаяся стойки Formica с рваными синими табуретами; потолочные подвески в форме НЛО. Угощение состояло из слишком больших кусков жевательного, маслянистого мяса —
  отбитые до состояния послушания, зажаренные до серого цвета и выложенные на булочку «Кайзер», они просто утонули в соусе барбекю.
  Когда я вошел, раздался звонок, заставив поваров крикнуть: «Эй, садись!»
  Без четверти одиннадцать утра я был единственным посетителем. Я скользнул на табурет и просмотрел меню над кухонным окном, пластиковые буквы, вдавленные в грязный войлок. Цены выросли с девяносто третьего года. Тарелка сэндвича с двойным стейком теперь стоила вам 11,95 доллара. Внизу списка десертов, под мягким гарниром и вездесущим пирогом «Вупи», заглавные буквы гласили: МЫ ОБМАНЫВАЕМ
  Болельщики «ДОДЖЕРС»!
  «Йоу», — сказал продавец.
  «Йоу», — сказал я. «Вупи-пай, пожалуйста».
  Он поднял стеклянный купол для торта. Каждое печенье было в полфута в поперечнике. Он взял одно сверху стопки голой рукой и положил на тарелку. «Йоу, вот тебе».
  «Можно мне нож, пожалуйста?» — спросил я.
  "Зачем."
  «Эта штука огромна».
  Он нахмурился, вытянул шею, чтобы обратиться к кухне. «Йоу», — крикнул он.
  «Йоу», — закричали повара.
  «Эй, сэр хочет съесть свой пирог с вупи ножом».
  Повара освистали их.
  Продавец повернулся ко мне. «Вы не едите пироги без ножа».
  «Хорошо, дайте мне оригинал».
   «Картофель фри или луковые кольца за доллар больше».
  "Ни один."
   «Картофель фри или кольца».
  «Кольца».
  «Фасоль или салат из капусты».
  «Слав», — сказал я. «И нож, пожалуйста».
  Он нахмурился и сделал заказ. Через несколько секунд я услышал шипение мяса, ударяющегося о плоскую поверхность. Через несколько минут передо мной оказалась великолепная тарелка помоев. Продавец поставил бутылку-выжимку, окрашенную в неаппетитно-коричневый цвет — еще один соус для барбекю.
  «На случай, если я захочу пить», — сказал я.
  Его лицо было каменным.
  Я выжидающе посмотрел на него. Он хмыкнул, наклонился и вытащил из-за стойки нож, шлепнув его передо мной.
  Это была большая гудящая штука, прочная черная пластиковая ручка и толстое шипованное, зазубренное лезвие длиной около четырех дюймов. Зубья были стерты от использования, но кончик все еще выглядел угрожающе острым. Вам нужно было такое оружие, чтобы победить сэндвич со стейком Сэмми. Они устроили драку.
  Я спросил продавца: «Вы всегда пользуетесь одними и теми же ножами?»
  "Что?"
  «Ножи. Это та же марка, которой вы пользовались, скажем, двадцать лет назад?»
  «Йоу, я выгляжу так, будто проработал здесь двадцать лет?»
  «Спросите их», — сказал я, указывая на поваров на кухне.
  «Чувак, они не знают».
  «Есть ли здесь менеджер?»
  "Мне."
  Я бы перепроверил материалы дела об убийстве, но, на мой взгляд, нож был точной копией того, что был найден в мусорном баке на углу Дуайт и Телеграф, завернутый в окровавленную серую толстовку и засунутый в пластиковый пакет.
  Я поднял телефон, чтобы сфотографировать это.
  «Йоу», — сказал продавец. «Никаких фотографий».
  Он указал на табличку на стене с надписью «НЕТ ФОТОГРАФИЙ».
  Я попросила коробку с едой на вынос.
  «Йоу, ты ничего не ел».
  "Мне нужно идти."
   «Тогда почему ты не сказал идти? »
  Мне это надоело. Я положил свой значок на стойку. «Йоу. Коробка, пожалуйста».
  Он быстро принес еду и переложил ее с моей тарелки.
  Я поднял свой неиспользованный нож. «И мне нужно одолжить его на некоторое время».
  «Йоу», — сказал он, неуверенно замолчав.
  Если сомневаешься, будь высоким. Я встал, раскинул руки на пластике, навис.
  "Да?"
  «Да, босс», — сказал он, — «никаких проблем».
  Полицейский участок Беркли находился в шести кварталах отсюда. По пути я откусил кусочек сэндвича. На вкус он был как шкура буйвола. Я съел четверть, прежде чем выбросить в мусорку.
  ГЛАВА 37
  Я не заходил в здание. Я не знал, какова ситуация с Шикманом.
  — сколько я ему статики наделал, как легко ему пришлось ступать. Из полуквартала, на Оллстоне, я написал ему. Через пятнадцать минут он подбежал.
  «Нужно поторопиться», — сказал он. «Что происходит?»
  Я показал ему бланк возмещения, квитанцию, нож.
  «Мы задавались вопросом, как Линстад получил отпечаток пальца Триплетта на орудии убийства», — сказал я. «Вот как».
  «Может означать и обратное: Триплетт сам взял нож».
  «Тебе это не интересно?»
  Он ухмыльнулся. «Как я и сказал. Интересно».
  «Проверьте дату на чеке», — сказал я.
  Он уставился. «Тридцать первое октября».
  Я кивнул. «День убийства. Меньше двенадцати часов назад. Оберните рукоятку во что-нибудь, — сказал я, — чтобы отпечаток был чистым и свежим. Насколько нам известно, нож, который вы имеете в качестве улики, не является настоящим орудием убийства. Если Линстад был умен, он спрятал его где-то подальше и подбросил тот, на котором отпечаток».
  Шикман продолжил изучать квитанцию. «Зачем ему требовать возмещения?»
  «Потому что он жадный ублюдок, который не смог ничего с собой поделать, — сказал я. — Он хотел вернуть свои двадцать баксов».
  «Он дал чаевые в семьдесят пять центов с девятнадцатидолларовой купюры».
  «Добавьте это к растущему списку недостатков характера», — сказал я.
  Шикман рассмеялся.
  «Ну и что?» — спросил я. «Это изменило твое мнение?»
  «Ты настойчивый сукин сын», — сказал он.
  Он взял у меня нож. «Позвольте мне сравнить его с тем, что есть в уликах».
  «Это все, о чем я прошу», — сказал я.
   «Что бы я ни решил сделать — а я пока ничего не решаю — нам нужно сохранить это в DL, ладно? По крайней мере, пока у нас не будет больше».
  «Понял. Завтра я снова буду у коронера».
  Он поднял нож. «Мне нужно вернуть это, когда я закончу?»
  Я пожал плечами. «Если дух тебя движет».
  —
  МОИ КОЛЛЕГИ ПОЗДРАВИЛИ МЕНЯ как обычно, спросили, как я провел отпуск.
  Я ответила тем же, хотя, по правде говоря, я чувствовала себя на грани, мой лоб был как знамя, мои секреты ярко светились, чтобы все могли их прочитать. Знали ли они, почему я вообще взяла отпуск?
  Я сел напротив Шупфера и, как всегда, усердно работал, держась отчужденно.
  Она сказала: «Добро пожаловать домой, принцесса».
  Полиция Лас-Вегаса ответила на мой запрос информации о Freeway John Doe. Они могли знать моего парня. Это звучало многообещающе.
  Следующим пунктом повестки дня было просмотреть мою очередь и обновить дела, отразив в них вскрытия, которые были завершены в мое отсутствие.
  Старушка, которая умерла в своей ванной: инсульт. Ничего зловещего.
  Я нажал ОТПРАВИТЬ.
  Передозировка. Автомобильная авария.
  ОТПРАВИТЬ. ОТПРАВИТЬ.
  В самом низу списка фамилия: РЕННЕРТ, ВАЛЬТЕР Дж.
   Выбросьте это из своей системы.
  Моя неудача в закрытии дела не была преднамеренной. Подсознательно, может быть. Я ушел на прошлой неделе в спешке, взбешенный и жаждущий убраться оттуда, прежде чем я выстрелю языком.
  В конце коридора дверь Витти была подперта, открыта для всех, кто в ней нуждался, согласно его политике. Мы все были здесь друзьями. Он был моим начальником, конечно, но он предпочитал, чтобы мы думали о нем как об отце. Или дяде, но не таком жутком.
  Он знал, что я сегодня вернулся. Вероятно, он ждал, что я подниму свою задницу, пойду туда и отдам дань уважения, поблагодарим его за отдых и восстановление, подтвердим мудрость вынужденного перерыва.
  Нет, спасибо.
  В середине дня он неторопливо зашел, чтобы напомнить всем о необходимости завершить формирование состава к началу матча. Это были последние выходные регулярного сезона. Я понял, что не пошевелил пальцем, чтобы управлять своей командой больше месяца.
  Открыв сайт, я увидел, что скатился на пятое место. Моффетт был впереди, за ним Салли. Команда Витти была на третьем месте.
  «Как пали сильные».
  Рука на моем плече. Я боролся, чтобы не ёрзать.
  «Всегда в следующем году, тренер», — сказал Витти. Он довольно сильно навалился на меня, наклонился, чтобы посмотреть на мой экран. Я чувствовал запах лосьона после бритья, который он наносил на кожу головы.
  Я сказал: «Я все еще в деле».
  «Вы так говорите, шеф».
  «Я не думаю, что я исключен математически».
  Я ждал, что он прокомментирует дело Реннерта, которое все еще стоит в моей очереди. Вместо этого он просто усмехнулся и ушел. «Надежда умирает последней».
  —
  СНАРУЖИ НА СТОЯНКЕ ВПУСКА я спрятался за бетонным столбом, ближе всего к тому, где может спрятаться человек моего размера. Я не сбежал с какой-либо другой целью, кроме как подышать воздухом, но обнаружил, что набираю номер Эми.
  Сразу после нажатия ОТПРАВИТЬ я вспомнил, что она сегодня направляется обратно на Восточное побережье. Вчера я оставил ей два голосовых сообщения. Третье протолкнуло бы меня
  «решительный» и далее «жалкий». Я начал вешать трубку.
  Но я услышал ее голос где-то вдалеке: «Клей?»
  «Эй», — сказал я. «Где ты? Ты в аэропорту?»
  «Я в Нью-Хейвене», — сказала она. «Я уехала сегодня утром и вернулась час назад».
  «Ладно. Хорошо. Ну что ж. Рад, что ты вернулся целым и невредимым».
  «Это совсем не патологически», — сказала она, смеясь.
  Я тоже засмеялся.
  Мы заговорили одновременно: «Слушай...» «Я хотел...»
  «Я первая», — сказала она.
  "Хорошо."
  «Я хочу извиниться за свою реакцию», — сказала она.
  «Вам не нужно извиняться».
  «Да, я знаю. Меня застали врасплох».
  "Это в равной степени касается нас обоих."
  «Я понятия не имел, что происходит».
  «Могу ли я объяснить?»
   «Я уверен, что в какой-то момент мне понадобятся объяснения. Но не сейчас».
  «Ладно», — сказал я. «Мне было хорошо с тобой, несмотря ни на что».
  "Я тоже."
  "…но?"
  «Но ничего», — сказала она. «Просто. Я не знаю. Думаю, может быть, я возложила слишком много ожиданий на одну ночь».
  «Угу», — сказал я.
  «Я не имею в виду, что мне не понравилось, или что я не хочу сделать это снова, когда мы сможем». Она сделала паузу. «Встреча с тобой вернула все эти воспоминания о том, как я себя чувствовала раньше».
  Я хотел бы сказать ей, что я чувствую то же самое — что я всегда чувствовал это по отношению к ней. Но я бы солгал, и она бы это поняла.
  Я спросил, когда она в следующий раз будет в районе залива.
  «Пока не закончится семестр. План — запереться в своей комнате и писать».
  "Весенние каникулы?"
  Она сказала: «Посмотрим, как пойдет моя работа. Хорошо?»
  «Если это лучшее, что я могу получить, я соглашусь», — сказал я.
  «Будь здоров, Клэй».
  «Спасибо. С Новым годом».
  "Ты тоже."
  День подходил к концу. Мне следовало вернуться наверх, закончить, сделать свою работу.
  Я не двинулся с места. Я думал о дюжине коробок на складе, до которых я еще не добрался. Я планировал пойти туда после работы. Теперь я не знал, хватит ли у меня сил.
  Я думал об Эми и Татьяне, и вспомнил разговор со старой подругой. Мы ругались, или, должен сказать, она ругалась со мной, все больше и больше расстраиваясь из-за моей неспособности соответствовать ее растущему гневу.
   «Забота! » — закричала она.
   О чем я и спрашивал.
   Что-либо.
  Мы не продержались долго после этого. Это была знакомая схема. Я соглашался, пока не осталось только соглашательство.
  Я перезвонил Эми.
  «Привет?» — сказала она.
  «Я хочу тебя увидеть», — сказал я.
   «Э-э. Ну...»
  «Подожди», — сказал я. «Дай мне сказать. Ты сказал, посмотрим, как пойдет, а я сказал, что возьму то, что смогу получить. Но это вежливо, и это чушь. Меня это не устраивает.
  Я хочу увидеть тебя, как можно скорее, и я не хочу ничего меньшего. Я знаю, что это что-то новое. Я знаю, что мы в начале. Я заявляю, что хочу, чтобы это было началом . Если ты не хочешь того же, это твое дело. Но я не буду извиняться за то, что считаю тебя потрясающей, или хочу быть с тобой больше, намного больше, как можно скорее».
  Тишина.
  Она сказала: «Я тоже хочу тебя увидеть».
  «Хорошо. Тогда давай найдем способ сделать так, чтобы это произошло. Я приеду к тебе. Или ты приедешь сюда. Одно из двух. Может, нам придется подождать неделю или два месяца, а может, ты действительно не сможешь уйти до конца семестра, что было бы отстойно. Но знай: я этого так не оставлю».
  Пауза. Она тихонько рассмеялась.
  «Что?» — сказал я, улыбаясь.
  «Ты», — сказала она.
  "Что."
  «Ты не такой, каким я тебя помню».
  Я сказал: «Надеюсь».
   ГЛАВА 38
  В воскресенье утром мне позвонила Айвори Ричардс, дочь Фривея Джона Доу, личность которого теперь подтверждена стоматологическими записями: это Генри Ричардс, 58 лет, ранее проживавший в Лас-Вегасе и пропавший без вести в апреле.
  «Я хотела поблагодарить вас за то, что вы нашли время меня найти», — сказала она.
  «Пожалуйста».
  «Его все еще нет. По крайней мере, теперь мне не придется гадать».
  «Надеюсь, это вас немного утешит».
  Она сказала: «Он раньше говорил о том, чтобы уехать в Калифорнию. Он собирался уйти на пенсию, жить на пляже. Здесь слишком жарко. Как только он мог заработать немного денег, он собирался уехать. Но он потерял свой дом, когда пузырь лопнул. Я сказала, что он может переехать ко мне. Я сказала ему: «Только пока ты снова не встанешь на ноги». Он не хотел, это задело его гордость».
  «Да», — сказал я, чтобы она знала, что я все еще слушаю.
  «Когда он уехал, я думала, что он живет там. Так я себе говорила. Я не знала, что он в беде. Я не знала, насколько все плохо, он это скрыл. Я попросила полицию показать фотографии. Они сказали мне, что лучше не надо. Я не могу перестать думать об этом. В голове...» Ее голос надломился. «В голове я вижу такие ужасные вещи».
  Она плакала. «Пожалуйста, скажи мне, что все было не так плохо, как я думаю».
  Визг автострады над головой; тело, неспособное удержать собственную кожу.
  Я сказал: «Не так уж и плохо».
  «Ты рассказываешь истории», — сказала она. «Это нормально. Я это ценю. Я тебя об этом просила».
  —
  ПОСЛЕДНИЕ ДЮЖИНЫ коробок на складе не содержали ничего, что указывало бы на Джулиана Триплетта. Я заперся и поехал домой.
  Неуверенный, нужно ли мне делать этот звонок, я ждал. Теперь я не думал, что у меня есть выбор.
  «Привет», — сказала Татьяна.
  «Эй». Тишина. «Есть минутка?»
  "Конечно."
  «Я перебрал все коробки».
  "Что-либо?"
  «Вроде того», — сказал я. «Могу ли я спросить тебя: те последние несколько, которые ты оставил в доме своего отца?»
  «Вы хотите на них посмотреть», — сказала она.
  «Если возможно», — сказал я.
  «Я собиралась добраться до них в конце концов», — сказала она, защищаясь. «Каждый раз, когда я подхожу к ним, у меня слезятся глаза».
  «Хорошо», — сказал я. «Что ты скажешь?»
  «Меня нет рядом, чтобы впустить тебя», — сказала она.
  «Тогда, позже на этой неделе».
  «Нет. Я имею в виду, что меня нет рядом ».
  Ее тон был окутан формальностью.
  «Хорошо», — сказал я.
  Немного смягчившись, она сказала: «Я могу прислать вам ключ, если хотите».
  «Если вы не возражаете».
   Если это. Если то. Мы были такими тактичными.
  «Вам также понадобится код сигнализации», — сказала она.
  "Пожалуйста."
  Она дала мне его: 7-9-7-8. Я вспомнил, как у меня возникли проблемы с разблокировкой iPhone Реннерта. Я не мог вспомнить, была ли это одна из комбинаций, которые она предложила. Наверное, стоило бы попробовать. Я спросил ее, что это значит.
  «Я не знаю, на самом деле», — сказала она. Она звучала обиженной, признавая это.
  «Спасибо», — сказал я. «Я постараюсь больше вас не беспокоить».
  «Клей?» — спросила она. «Дай мне знать, что ты найдешь?»
  «Если хочешь, я сделаю это», — сказал я. «Ты уверена, что хочешь?»
  Долгое молчание.
  Она сказала: «Мой отец, очевидно, считал, что поступает правильно. Я не знаю его причин, но я должна верить, что они у него были. Он был хорошим человеком».
   Она ожидала ответа.
  «Из того, что я видел, — сказал я, — да, это так».
  «Люди этого не ценят. Они никогда этого не ценили. Они знают о нем что-то одно и думают, что знают все. Но все не так просто».
  «Никто», — сказал я.
  Внутри меня возникло желание спросить, когда она вернется.
  «Я отправлю ключ по почте завтра», — сказала она.
  «Спасибо», — сказал я.
  «Береги себя, Клэй», — сказала она.
  —
  КЛЮЧ ПРИБЫЛ четыре дня спустя, с почтовым штемпелем Портленда, штат Орегон.
  Я все еще смеялся, когда сел в машину и поехал в Беркли.
  —
  ТРИ КОРОБКИ, заплесневелые и рыхлые, спрятанные в углу подвала, запертые в стеллаже.
  Нам пришлось потрудиться, чтобы их вытащить, а это означало, что Реннерту пришлось потрудиться, чтобы их вставить. Мера предосторожности.
  Месяцы просушки на крыльце помогли: они больше не воняли так сильно. Черные пятна на картоне выцвели до тусклого зеленовато-серого цвета, оставляя порошкообразный осадок, который остался у меня на руках, когда я снял крышку с коробки номер один.
  Он был заполнен на четверть, содержимое не находилось достаточно высоко, чтобы избежать ежегодного наводнения. Похоже, это была какая-то рукопись. Верхние несколько страниц были читаемы, но едва-едва: повреждение водой заставило их скрутиться и сморщиться, чернила принтера растеклись, оставив дразнящие фрагменты.
   никогда не встречал J до
   процесс реабилитации
   совпадающий с моими собственными интересами как психолога высокомерие, которое помешало мне
   альтернативное объяснение представилось
  За пятой страницей бумага распалась, слившись в один трухлявый кирпич, как грубое папье-маше. Попытка разделить их только усугубила ущерб.
  Вторая коробка была в немного лучшем состоянии. Страницы были сложены и
   развернули, придав им некоторую пышность, и не утрамбовали, оставив верхнюю часть нетронутой, в общей сложности шестьдесят или семьдесят страниц.
  Письма написаны четким, однородным почерком.
   дорогой доктор Реннерт спасибо, что пришли ко мне Лидия Делавин пренебрежительно отозвалась о плохом правописании и грамматике Триплетта. Учитывая его трудности в обучении и тот факт, что он так и не закончил девятый класс, я думала, что он справлялся довольно хорошо.
  Мне показалась особенно уместной аккуратность сценария.
  Большие руки выполняют тонкую работу.
  Ни в одном из писем не была указана дата, и большинство из них были краткими, одна-две строки из короткого списка конкретных тем: погода, еда, болезнь желудка, которая, по-видимому, затягивалась.
  Если Триплетт когда-либо и выражал эмоции, то это была благодарность за визиты Реннерта.
  простая благодарность, ритуальная, которую может выразить маленький ребенок, когда его к этому побуждают.
  Преступление, жертва, Николас Линстед: ничего из этого не было упомянуто.
  По тону можно было бы легко прочесть отсутствие эмпатии. Низкофункционирующий психопат, неспособный осознать или заботиться о последствиях своего поведения.
  Я вынес другое сообщение. Я услышал дезориентированный разум, переполненный тревогой и одиночеством, жадно цепляющийся за что-либо последовательное.
  В один день на завтрак полагается два тоста, на следующий — три.
  Его способ отмечать время — словно царапины на стенке камеры.
  Объем переписки предполагал глубину связи между Уолтером Реннертом и мальчиком, которого он помог посадить. Письмо, должно быть, представляло серьезную проблему для Триплетта.
  Но он продолжал упорствовать, стремясь к общению, находя утешение в повторении.
  Он рассказал доктору Реннерту. Кому еще он мог рассказать?
  Я перешел к третьему ящику.
  Наверху кучи лежала пачка пожелтевших газетных вырезок, запятнанных плесенью. Убийство; суд. Я просмотрел их. Ничего, чего бы я уже не знал.
  Наконец, пара пластиковых пакетов для покупок, которые загремели, когда я их поднял. Я развязал ручки и увидел кучу микрокассет, коробки с датой синими или черными чернилами.
  Я собрал сумки вместе с уцелевшими письмами.
  Остановившись в фойе, чтобы сбросить сигнализацию, я взглянул на то место на плитке, где лежало тело Уолтера Реннерта. Еще один маленький участок моего мира, отмеченный смертью, тень, невидимая почти для всех, кроме меня.
   —
  ПРОДАВЕЦ В МАГАЗИНЕ Radio Shack пытался отговорить меня от покупки микрокассетного проигрывателя.
  «Мы их даже больше не производим», — сказал он.
  «На сайте написано, что у вас есть один в наличии».
  Он поплелся прочь и через некоторое время вернулся с поцарапанным чемоданом-раскладушкой.
  Он просмотрел его. «Два восемьдесят четыре шестьдесят девять».
  «Этого не может быть».
  «Вот что я имею в виду. Дерьмо снято с производства. Купите цифровой диктофон, он стоит около сорока баксов».
  Я не был уверен, что ленты были хорошими: вода могла их испортить. Но пластиковые пакеты дали мне надежду.
  «Какова ваша политика возврата?» — спросил я.
  «Тридцать дней».
  Я протянул ему свою дебетовую карту. «Квитанцию, пожалуйста».
  —
  ДОМА я сварил кофе и сел за кухонный стол с блокнотом, ручкой и моим новым, дорогим, полувинтажным микрокассетным проигрывателем.
  Я просеял записи, расставив их в хронологическом порядке. Самая старая датируется мартом 2006 года — вскоре после исчезновения Джулиана Триплетта. Всего пятьдесят семь, примерно по одной в месяц. Но неравномерно распределены: первые несколько были сгруппированы еженедельно. Затем ежемесячно, дважды в месяц.
  Семь месяцев отделяли предпоследнюю запись от финальной, которая вышла в январе 2011 года.
  Я вставил первую кассету и перемотал на начало.
  Ожидая чего-то вроде аудиописьма — искаженных новостей от Триплетта, отправленных, чтобы успокоить Реннерта, — я сел, услышав первый же голос.
  Женщина, кристально чистая.
   Хорошо, Джулиан. Прежде чем мы начнем, я хотел убедиться, что ты устроился хорошо.
  Ответ пришел медленно.
   Угу.
  Я никогда раньше не слышал, как Триплетт говорит. Его голос был глубоким, настолько приглушенным, что его можно было принять за искажение в записи. Как будто он скрывался
   под одеялом.
   Как вам новое место? — спросила женщина.
   Довольно хорошо.
  Ладно. Ладно, хорошо. Ну. Я поговорил с доктором Реннертом о твоем лекарстве. Ты помнишь, я говорил тебе, что я не могу этого делать за тебя, выписывать рецепты? Он и я согласился, что он продолжит заниматься этим, как вы делали до сих пор. Я свяжусь с его периодически. Но если вы когда-нибудь закончите, или у вас возникнут проблемы, и это чувствуете себя нехорошо, вы должны прийти и поговорить со мной, и я сделаю все возможное, чтобы помочь.
   Вот для этого я здесь. Понятно?
   Хорошо.
   Хорошо, сказала она. Отлично.
  Тишина; шипение.
  Она спросила: «Как ты себя чувствуешь в последнее время?»
  Хорошо.
   Я знаю, что у вас было много изменений. Никакого ответа. Хотите поговорить о что?
   Все в порядке.
  Тишина длилась так долго, что я начал думать, что запись закончилась.
   А как у вас с симптомами? Вы слышите голоса?
   Нет.
  Разговор продолжался еще двадцать пять минут, большую часть времени впустую.
  Терапевт осторожно прощупывает, Триплетт бормочет «да» , « нет» или «я предполагаю».
  Я так рада, что мы разговариваем, Джулиан. Я действительно с нетерпением жду возможности познакомиться с тобой лучше.
  Нет ответа.
  Шипение прекратилось.
  Я потянулся за следующей кассетой.
  —
  КАК И В СВОИХ письмах Реннерту, в своей речи Триплетт произвел тревожное первое впечатление. Он сидел молча неуютно долго, игнорируя — или как будто игнорируя — вопросы, которые вызвали бы эмоциональную реакцию у большинства людей. Я мог представить, как он сидит там, занимая огромное пространство, как спящий вулкан. Я мог догадаться, как он выглядел в суде.
  Терапевт никогда не терял терпения, постепенно выстраивая отношения на протяжении многих
  Сессии. Триплетт никогда не был болтлив, но его ответы стали чуть более открытыми, а настроение — менее пугливым. На восьмой записи он упомянул о работе. Его наняли в качестве какого-то работника магазина.
  Во время следующего сеанса она спросила, как продвигается работа.
   Мне это не нравится, сказал Триплетт.
   Что вам не нравится?
   Он думает, что я глупый.
   Он это сказал?
   Нет.
   Так почему же, как ты думаешь, он так о тебе думает?
   Он не позволяет мне ничего трогать .
   Что трогать? Инструменты?
  Я хотел использовать ленточную пилу. Он сказал, что я не знаю как.
   Но вы знаете.
   Да, я знаю.
   Ты можешь попробовать сказать ему, что она сказала. Пауза. Почему ты трясешь своим голова?
   Он не будет слушать.
   Ну, этого не узнаешь, пока не попробуешь.
  По мере того, как их отношения становились все глубже, я начал чувствовать себя виноватым, подслушивая. Но не настолько, чтобы остановиться.
  —
  С ОДИННАДЦАТОЙ ЗАПИСИ:
   С днем рождения, Джулиан. Завтра ведь, да?
   Ага.
  Планируете что-то особенное, чтобы отпраздновать?
   Я не знаю.
   А как насчет друга, о котором вы упомянули? С работы?
   Ты имеешь в виду Уэйна? — спросил он.
   Вот это она сказала. Ты мог бы пригласить его сделать что-нибудь.
   Я не знаю.
   Кажется, вы двое неплохо ладите. Что вам обоим нравится делать? делать?
   Он хочет увидеть Людей Икс.
   Вам бы это понравилось?
  Тишина.
   Триплетт сказал, что у него есть девушка .
  Ну, ладно, но если он захочет пойти с тобой в кино, я уверен, она не будет против. с этим.
   Я не знаю.
   Ну. Что бы ты ни решил делать, сказала она, я надеюсь, что это будет хороший день для тебя.
  Я поднял кассетный футляр. 8 июля 2006 года.
  День рождения Триплетта был на следующий день, девятого числа. Он был на несколько лет старше меня.
  Родился в 1978 году.
  7-9-78.
  Код тревоги Реннерта.
  —
  ПРИШЛО В ПОЛНОЧЬ, я слушала с перерывами более шести часов и так и не узнала имени терапевта. Триплетт ни разу не обратилась к ней, и запись прерывалась посреди их разговоров, как будто она ждала, пока они поздороваются, чтобы начать запись.
  Затем, ближе к середине тринадцатой ленты:
   Доктор Везерфельд?
   Да, Джулиан?
   Когда
  Я перемотал назад, чтобы убедиться, что я правильно расслышал.
   Доктор Везерфельд?
  Я остановил запись, открыл ноутбук.
  Ни один специалист по психическому здоровью с таким именем не появился в районе залива.
  Но я нашла Карен Везерфельд, живущую подальше.
  ОБО МНЕ
  Я — лицензированный клинический социальный работник, предлагающий индивидуальную и групповую терапию для взрослых, сталкивающихся с широким спектром проблем, включая депрессию, биполярное расстройство и шизофрению.
  У нее был офис в Траки. Примерно в двадцати минутах езды к северу от озера
   Тахо.
  —
  Я ОТПРАВИЛ ЕЙ СВОЕ ЭЛЕКТРОННОЕ ПИСЬМО в непринужденной и быстрой форме, попросив перезвонить, представившись шерифом, но ничего не упомянув о Реннерте или Триплетте.
  Через несколько секунд я получил автоматический ответ.
  Спасибо за ваш запрос. Я буду отсутствовать в офисе до 13 января. В это время я буду проверять электронную почту нечасто. Если у вас возникли проблемы с психическим здоровьем, свяжитесь с Кризисным центром округа Невада по адресу —
  В течение следующей недели я звонил плотникам и краснодеревщикам в районе Траки-Тахо. Их было много; строительство, похоже, было одним из основных местных ремесел. Дома отдыха требовали строительства, ремонта.
  Никто из тех, с кем я говорил, не знал Джулиана и тем более не признавался, что нанимал его на работу.
  В день возвращения Карен Везерфельд я отправила повторное письмо. Никакого ответа. Я отправила еще одно; тот же результат. Позвонила ей. Позвонила ей еще раз.
  В субботу мы сняли убийство в Окленде, парни ругались из-за долга, жертва ругалась о девушке стрелка. Пока Шапфер заканчивал с копами, я сидел на бампере фургона, водя пальцем по экрану, чтобы обновить входящие, снова и снова.
  Ничего.
  Я отдал Карен Везерфельд остаток выходных. К воскресному вечеру мое терпение иссякло. У меня было сорок восемь часов собственного времени, и я намеревался их использовать. Я проверил прогноз погоды и состояние дорог, бросил немного одежды в сумку и завел будильник на четыре утра.
   ГЛАВА 39
  Было еще темно, когда я добрался до Сакраменто и остановился в Walmart, чтобы купить цепи для своих шин. Улицы столицы были мокрыми, и еще через час на 80 North по краям появился снег, тонкие пряди, которые становились гуще по мере подъема на высоту.
  Я не проводил времени в западной части Сьерры; по понятным причинам я не катаюсь на лыжах.
  Выпив галлон кофе, я любовался сюрреалистическим пейзажем.
  невообразимо прекрасный издалека, ужасающе суровый вблизи — и я почувствовал неприятное покалывание в сердце.
  Смятый лунный ландшафт, массивные лезвия гранита. Почерневшие, безногие остатки лесных пожаров; суровые толпы сосен. Медный свет сочился по склонам гор, словно кровь какого-то гигантского зверя, пойманного и бьющегося на зазубренной вершине.
  Названия на дорожных знаках были странными и тревожными. Rawhide. Secret Town.
  Red Dog. Еще бы. На повороте на Emigrant Gap дорожный патруль Калифорнии установил контрольно-пропускной пункт для установки цепей противоскольжения. Предприимчивые молодые парни в парках присели на обочине, предлагая помочь с установкой за двадцать баксов. Я нанял одного, и мы вместе спустились на асфальт, покрытый солью, камешки впивались в колени моих джинсов.
  Я грохочусь вперед, к озеру Доннер, перевалу Доннер, государственному парку Доннер-Мемориал. Хотя я мог испытывать острую боль от участи людей, вынужденных есть своих мертвецов, решение назвать каждую местную достопримечательность в их честь казалось мне жутким.
  Там даже было поле для гольфа Donner. Подумайте о меню обеда в клубном доме.
  —
  ГОРОД ТРАКИ затих под ночным снегом. Вдоль главной улицы люди расчищали тротуары, расчищая входы в кафе и сувенирные магазины, лыжные магазины и шикарные бутики в деревенском стиле. Предприятия, обслуживающие туристическую торговлю, перетоки с курортов, разбросанных на юге и западе.
   Следы более старого, более мрачного прошлого сохранились. В одном из таких заведений — гнилая черепица, неоновые вывески — я остановился, чтобы заправиться. Сертификат гласил: ЛУЧШИЙ ЗАВТРАК В ГРУЗОВИКЕ 1994 ГОДА. В ознаменование этого достижения ванная комната с тех пор не убиралась.
  Практика Карен Везерфельд располагалась за городским аэропортом, где альпийская зелень уступала место плоскому, безликому кустарнику. Я подъехал сзади к безвкусному коммерческому комплексу, в котором размещались еще несколько специалистов по психическому здоровью, а также косметический стоматолог, закусочная, магазин красок и фитнес-лагерь. Только последний из них был запущен и работал, электронный бас дрожал на парковке. Как кто-то мог проводить терапию среди этого шума, я понятия не имел. Ради нее я надеялся, что она подписала либо выгодный договор аренды, либо краткосрочный.
  Ее приемная начиналась в десять. Без четверти на стоянку въехал лесной зеленый Jeep Cherokee. Водителем был высокий, симпатичный рыжеволосый мужчина лет пятидесяти пяти, одетый в блестящее стеганое зимнее пальто, изумрудный шарф и джинсы, заправленные в ковбойские сапоги. Я узнал ее по фотографии на ее веб-сайте.
  Держа ключи в руке, она направилась к внешней лестнице.
  Я дал о себе знать с расстояния десяти ярдов, чтобы не спугнуть ее. «Г-жа.
  Везерфельд?»
  Она повернулась ко мне. «Да?»
  «Заместитель шерифа Клэй Эдисон», — я вышел вперед, держа значок наготове. «Я пытался с вами связаться».
  Серия быстрых морганий. «Можно?» — сказала она, потянувшись за моим удостоверением личности.
  Я отдал ей. «Я не знаю, получила ли ты мои письма».
  Она рассматривала мою фотографию дольше, чем это казалось необходимым. «Что я могу для вас сделать?»
  «Можем ли мы зайти внутрь? Поговорим минутку?»
  «У меня клиент записан на десять».
  «Я могу вернуться позже».
  Она вернула значок. «Могу ли я спросить, о чем идет речь?»
  «Лучше, если у меня будет возможность объяснить подробно. А пока, пожалуйста, не волнуйтесь. Это рутинное дело».
  «Ваши слова меня крайне беспокоят», — сказала она.
  «Как вам полдень?»
  Удар.
  Она сказала: «Я обедаю в двенадцать тридцать. Встретимся здесь».
  Она начала подниматься по лестнице, оглядываясь через плечо. «Ради моего
   «В целях сохранения конфиденциальности клиента я был бы признателен, если бы вы сейчас же ушли».
  —
  Дом отдыха ВАЛЬТЕРА РЕННЕРТА находился на северо-западном берегу озера.
  Спускаясь по частной дороге, я понял, почему Татьяна приехала сюда, чтобы уединиться от мира. Это было уединенно и тихо; деревья были величественны, иней на воде блестел, а земля повсюду пахла свежестью и возрождением.
  Сам дом оказался меньше, чем я себе представлял, настоящий уютный коттедж, бревенчатые стены и черная труба, торчащая из крыши. Я бродил по участку по щиколотку в снегу, представляя, как Татьяна и ее братья бегут по лесу, засовывая мокрые пригоршни друг другу в рубашки.
  Большинство ставен были открыты, и я посветил фонариком в окна. Не уверен, что я ожидал там обнаружить — может быть, самого Триплетта, робко выглядывающего из-под ковра? Мне было до смешного смешно представлять его, его гигантскую глыбу, живущим неделями, спрятанным под ногами Татьяны.
  Я увидел только легкий беспорядок. После взлома она в спешке ушла, прибежав обратно в Беркли, прежде чем успела убраться или подготовиться к зиме. Дровяная полка на заднем крыльце не была заполнена. Она не успела распродать всю мебель. Гостиная была голой, но на кухне я заметил переполненную пепельницу, оставленную на столе для завтрака. Стол был ничем не примечательным. Но стулья, которые его окружали, составляли комплект. Их было четыре, изысканно резных.
  —
  Войдя в комнату ожидания Карен Уэзерфелд, я повесил свое пальто рядом с ее на вешалку и нажал кнопку, чтобы уведомить ее о своем прибытии.
  Внутренняя дверь широко распахнулась, и она поманила меня в теплый кабинет с нейтральной цветовой гаммой, джутовым ковром, книжными шкафами. Когда дверь закрылась, пульсация спортзала стихла до тихого пульса, напоминающего сердцебиение.
  Дипломы на стене: степень бакалавра социологии Университета штата Аризона; степень магистра социальной работы Калифорнийского университета в Беркли.
  «Пожалуйста», — сказала она, приглашая меня к дивану. Бегущие лошади украшали ее темно-синюю блузку. Она села за стол, открыла холщовый пакет для ланча, начала расставлять аккуратные стеклянные контейнеры с овощами и зерном. «Ты не против, если я поем».
  "Конечно, нет."
   «Я получила ваши письма», — сказала она. Она встряхнула банку с заправкой, вылила наперсток на нарезанные огурцы. «Я не могла сказать, были ли они настоящими».
  Убедительное оправдание. Я написал ей с личного аккаунта, а не с работы; я назвал себя шерифом, но не указал округ. Я не мог позволить ей позвонить в мой офис для подтверждения.
  Я снова предложил ей свои добросовестные действия.
  «Я верю тебе», — сказала она, помешивая салат. «Длинный путь ради рутинного дела».
  «Это приятная поездка».
  Она фыркнула. «В такую погоду?»
  Я сказал: «Мне нужно передать сообщение Джулиану Триплетту».
  Заминка в выражении ее лица. Она отложила вилку и потянулась за бутылкой с водой. «Вы понимаете, заместитель, что мы не можем вести этот разговор. Любой мой ответ будет нарушением этических норм».
  «Я не прошу вас ничего раскрывать. Я прошу вас передать сообщение».
  Она покачала головой.
  «Это значит «нет»?» — спросил я.
  «Это не да или нет. Это не что-то еще. Я же сказал, мне нечего вам сказать».
  «Знаете ли вы, что Уолтер Реннерт скончался?»
  Она побледнела и невольно открыла рот.
  «Когда?» — спросила она.
  "Сентябрь."
  "Как?"
  «Его сердце», — сказал я.
  Она закрыла глаза. «Боже».
  Она казалась потрясенной.
  «Мне жаль это говорить», — сказал я.
  Она покачала головой. «Я бы предпочла знать».
  «Как часто вы общались?» — спросил я.
  «Один или два раза в год». Ее глаза оставались закрытыми. «Обычно это было по телефону».
  «Когда он сюда подошел, вы его не видели?»
  Она покачала головой. «Нет, мы... Нет».
  Я сказал: «Ты знал Уолтера в Калифорнийском университете».
   "Да."
  «Вы работали вместе?»
  Она прочистила горло, вытянулась по стойке смирно. «Мы были друзьями».
  Мне вспомнились слова Лидии Делавин.
   Уолтер не был идеален.
   Неужели вы думаете, что я поверю, что он не получил свою справедливую долю утешения в чужие руки?
  «Я нашел аудиокассеты, которые ты для него сделал», — сказал я. «Сессии, которые ты проводил с Джулианом. Я прослушал некоторые из них. Не все. Я остановился, как только понял, кто ты».
  Карен Везерфельд ничего не сказала. Казалось, она потеряла интерес к своему обеду.
  «Вальтер звонит тебе», — сказал я. «Он говорит, у меня есть этот парень, у него проблемы, и мне нужно вывезти его из города. Он просит тебя присматривать за ним. Как у меня дела, пока?»
  Она уставилась на свои колени.
  «Вы, должно быть, были удивлены, когда он появился с Триплеттом. Если только вы уже не знали об отношениях между ними».
  Нет ответа.
  «Записи прекратились около шести лет назад. Вы поддерживали связь с Джулианом с тех пор?»
  Нет ответа.
  «Вы жонглируете несколькими конкурирующими приоритетами, я понимаю», — сказал я. «Но давайте вспомним, какова была изначальная цель этого соглашения: помочь Джулиану».
  Она схватила вилку и отправила киноа в рот.
  «Я здесь не для того, чтобы создавать ему проблемы», — сказал я. «Наоборот. Я знаю, что он не убивал Донну Чжао. Скажите ему это, пожалуйста».
  Она жевала, жевала.
  Я сказал: «Его сестра Кара беспокоится о нем. Как и его мама. Его пастор Эллис Флетчер. Люди не забыли о нем. Они хотят услышать от него».
  Я достал свою визитку, стер номер офиса, написал на обороте свой мобильный.
  «Я ненадолго в городе», — сказал я. «Мне нужно вернуться завтра днем. Я надеялся поговорить с ним до этого».
  Я толкнул карточку через стол.
  Она не притронулась к нему.
   Я снова полез в карман, достал янтарный пузырек с таблетками и поднял его.
  «Это тридцатидневный запас Риспердала», — сказал я. «Джулиан приходил за ним пару месяцев назад. Не знаю, как у него сейчас дела. Но в то время он был настолько отчаянным, что вломился в дом Уолтера. Ему повезло, что его не арестовали».
  Я поставила бутылку на стол, поверх своей визитки.
  «Если ничего другого, я хочу, чтобы он знал, что кто-то ему верит». Я встал. « Я ему верю. Пожалуйста, скажите ему это».
  —
  Я НАПРАВИЛСЯ НА ЮГ с парковки, проехав сотню ярдов, прежде чем развернуться и остановиться. У меня был беспрепятственный обзор любого, кто въезжал или выезжал с парковки. Это означало, что у них будет такой же обзор на меня.
  Я откинул спинку сиденья назад настолько, насколько это было возможно, не теряя при этом из виду.
  Я слушал радио.
  Я съел вяленую говядину и булочку с начинкой из заправки.
  Временами выпадал снег.
  Я предполагал, что она останется до конца рабочего дня.
  Закрывать.
  В четыре пятнадцать минут джип резко остановился у въезда на парковку и направился на север, прочь от меня.
  Я завел машину.
   ГЛАВА 40
  Дороги были обледенелыми, и практически все машины на них были внедорожниками, что добавляло сложности в том, чтобы не спускать глаз с джипа. В этот час зимнее солнце клонилось к горизонту, и его яркий свет давал мне небольшое преимущество, когда она выехала на шоссе, ведущее на восток.
  Двигаясь на расстояние одного автомобиля, я открыл карту на телефоне, отслеживая наше местоположение и пытаясь понять, куда она направляется.
  Не дома; я это знал. Я посмотрел ее адрес, к югу от озера.
  Движение начало застывать задолго до того, как мы достигли границы штата Невада. Я возился с картой, прижимая голову к окну, чтобы проверить джип. Его зеленая краска выделялась поначалу, но надвигающиеся сумерки свели все не-белые цвета к общему грязному оттенку, пронизанному сотнями прерывистых стоп-сигналов.
  Земля изгибалась и разбухала, вольно подражая реке. Рекламные щиты начали высовывать свои головы, как грызуны. Безвкусные, яркие и простые; обещающие джекпоты всех видов. Дешевая еда. Дешевый секс. Легкие деньги. Спасение в объятиях Господа.
  Я поднялся на вершину холма, и передо мной открылись огни Рино.
  Процессия протиснулась через перевал, на ощупь направляясь к городу. Две полосы стали четырьмя. Я изо всех сил старался не упустить из виду джип, раз за разом теряя его в движущемся лабиринте панельных грузовиков. Вырвавшись вперед, я обнаружил его позади себя. Был час пик. Я ехал как придурок.
  Мой телефон завибрировал в подстаканнике.
  Я пробормотал что-то и наклонился, чтобы заставить его замолчать.
  На идентификаторе звонившего было написано «НЕЙТ ШИКМАН».
  Я нажал кнопку ДИНАМИК.
  «Йоу», — сказал я. «Могу ли я перезвонить тебе? Я как раз занят одним делом».
  «Можешь, — сказал он, — но я думаю, ты хочешь это услышать».
  Джип переместился в крайнюю правую полосу, в сторону развязки 395. Я
   посигналил и начал проталкиваться в строй. «Продолжайте».
  «Я посмотрел в коробке с уликами», — сказал он. «Нож совпадает: марка и модель».
  «Превосходно», — сказал я.
  «Погодите, еще не все», — сказал он. «Увидев это, я подумал, что стоит пройтись по оставшейся части».
  Я нетерпеливо нажал на руль. «И?»
  «В капюшоне толстовки, — сказал он. — Я нашел волосы. Красивые, длинные светлые».
  «Пожалуйста, скажите мне, что вы не шутите».
  «Их трое. С корнями и всем остальным».
  «Боже мой, — сказал я. — Это он. Это Линстад».
  «Ну, я почти уверен, что они не принадлежат твоему мальчику Триплетту».
  «Трахни меня » .
  Он смеялся. «Не волнуйся слишком».
  «К черту это. Я взволнован. Как скоро мы сможем их запустить?»
  «Мне все еще нужно договориться с моим лейтенантом. Но я думаю, он клюнет. Пока я этим занимаюсь, я хочу проверить и нож. Если это орудие убийства — тут нет никаких гарантий, но если это так — мы могли бы собрать кровь преступника. Это было бы еще лучше».
  «Вы думаете, Линстад порезался, когда наносил ей удары ножом?»
  «Происходит постоянно. Особенно если жертва сопротивляется».
  Я вспомнил фотографии с места преступления. «Она, конечно, это сделала».
  Джип рванул в сторону Сьюзенвилля. Я поехал за ним, подрезав фургон. Водитель нажал на гудок.
  «Где ты вообще?» — спросил Шикман.
  «Дам знать, когда приеду. Эй, но это просто охренительно, мужик.
  Спасибо."
  «Не беспокойтесь», — сказал он. «Спасибо » .
  —
  ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ движения направилась на юг: в центр Рино, аэропорт, Карсон-Сити.
  Карен Везерфельд отправилась на север, к холмистым окраинам цивилизации.
  Оказавшись прямо позади нее, я отпустил педаль газа. На мне все еще были цепи, и всякий раз, когда я превышал скорость в сорок миль в час, поднимался гортанный протест
   от шасси. У джипа таких проблем не было. У него были зимние шины. Разрыв между нами начал расти, пока все, что я мог видеть, не были два танцующих красных пятна.
  Мы ехали уже больше полутора часов. Теперь уже была полная ночь. В зеркале заднего вида пылающее свечение центра города отступало. Дома и предприятия начали редеть, на телефонной карте появлялись пустые пятна.
  Без предупреждения джип выехал со средней полосы в сторону съезда.
  Я выругался и бросился в погоню.
  Съезд резко изогнулся, заставив меня резко нажать на тормоз. Как только я выровнялся, я увидел ее задние фонари далеко впереди. Шоссе сузилось до одной неосвещенной полосы. Я ускорился, игнорируя шум, рулевое колесо боролось со мной.
  Подойдя ближе, я различил квадратный профиль джипа, поворачивавшего налево, в сторону долины Пантер.
  Дорога уходила под автостраду, и на протяжении следующих полумили современный мир вспыхивал в виде грузовых дворов, парка автофургонов, немаркого бензина. Однако вскоре тьма нажала на большой палец, и асфальт рассыпался на гравий, деформированные шпоры убегали в небытие. Кулаки облаков затмили звезды, задушили луну.
  Нас там было только двое. Никаких уличных фонарей. Если бы она хоть немного осознавала, что происходит вокруг, она бы поняла, что я иду за ней.
  Я быстро сверился с картой. Район, в который мы вошли, был тупым и замкнутым, спускающимся к тупикам. Выход был только один, тем же путем, которым мы пришли. Если только она не собиралась съехать с дороги, она не могла уйти слишком далеко.
  Я пошел на взвешенный риск: остановился и заглушил двигатель, позволив ей ехать дальше.
  Джип качнулся, покачнулся и исчез.
  Я высидел пять долгих минут, снова завел машину и пополз вперед.
  Согласно карте, я находился на Моаб-лейн. Снег скапливался в пустынном кустарнике. Отодвинутые от дороги, примерно через каждые сто ярдов, стояли маленькие дощатые домики, на полшага выше трейлеров, спущенные под бессмысленными углами. Слабый лунный свет касался паршивой травы, поленниц, кусков рушащейся сетки цепей, канистр с пропаном, множества транспортных средств в разной степени разложения. Странный почтовый ящик, стоящий на столбе четыре на четыре, вбитый в грязь.
  Ближе к концу дороги я подошел к своего рода комплексу, хотя ничего такого, что могло бы вызвать зависть у таких, как, скажем, Оливия Харкорт. Справа от главного дома стояла пара запертых на висячие замки деревянных сараев. Мусор был разбросан, как отвергнутые подношения: колпаки, разбитый велосипед. Гамак свисал. Я мог различить очертания четвертого строения в задней части собственности, большая часть которого была скрыта
   за оранжевым пикапом, которому четверть века. Черный Camaro, не более новый, стоял на блоках.
  В нескольких ярдах от них, словно для того, чтобы дистанцироваться, был припаркован зеленый Jeep Cherokee Карен Уэзерфельд.
  Темный.
  Мой телефон получал одну полоску, но сеть передачи данных отказывалась двигаться. Я обдумал это, затем пошел на еще один взвешенный риск.
  Я позвонил в свой офис.
  «Бюро коронера, заместитель Багойо».
  Моя счастливая ночь. Линдси Багойо была хорошим человеком.
  «Привет», — сказал я. «Это Клэй Эдисон из смены B».
  «О, привет, Клэй», — сказала она, ее голос прерывался. «Что случилось?»
  «Не так уж много. Слушай, я тут кое-что проверяю, и у меня ни хрена не ловит связь. Можешь сделать мне одолжение и поискать адрес для меня?»
  «Да, без проблем».
  Я отдал ей. Добавил: «Это в Рино».
  «Как в Неваде?»
  «Тот самый».
  «Что там?»
  «Долгая история», — сказал я. «Напомни мне как-нибудь рассказать».
  Я слышал, как она печатает.
  Она сказала: «Я получаю пару имен, связанных с этим адресом. Арнольд Эдгар Крейен. Майкл Уэйн Крейен».
  А как насчет друга с работы, о котором вы упомянули?
   Ты имеешь в виду Уэйна.
  «Можете посмотреть, есть ли у кого-то из них досье? Мне нужно знать, с кем я имею дело».
  Еще немного печатаю; пауза.
  «С нашей стороны ничего», — сказала она.
  «Хорошо. Отлично. Спасибо».
  «Клей? Все в порядке?»
  «Хорошо», — сказал я. «Я расскажу тебе позже. Спокойной ночи».
  "Ты тоже."
  Я положил телефон, пристегнулся, взял жилет и пистолет.
  Сухой холодный воздух сжался вокруг меня, стягивая кожу на моем горле, когда я
   подошел к воротам и поднял задвижку.
  Он заскрипел.
  Тысяча собак завыла.
  Я замер, моя рука потянулась к пистолету.
  Я слышал собак, но не видел их. Шум разносился по замерзшей земле, безумно ломаясь: когти по дереву, стальные цепи проверялись, мясистые тела хлопали друг друга. Все из сараев справа от меня.
  На крыльце главного дома загорелся свет.
  Дверь с сеткой распахнулась.
  Мужчина в фланелевой рубашке высунулся. Он провел фонариком по двору и остановился на мне. Я поднял руку, защищаясь от яркого света. «Мистер Крейен».
  "Кто это."
  «Шериф. Я повешу свой значок. Хорошо?»
  «Оставайтесь на месте».
  Он нырнул внутрь, выскочил, волоча бейсбольную биту, его мокасины хрустели по снегу и гравию. Ему было около сорока, он был англосаксом и жилистым, с тонкими каштановыми волосами и проволокой шрамовой ткани, соединяющей его левое ухо с левым уголком рта, где висела зажженная сигарета.
  Он остановился в пределах досягаемости. «Дай-ка посмотрю».
  Я протянул ему свой значок. Он выхватил его и поспешил обратно.
  Собаки выли, царапались и выли.
  «Вы Уэйн или Арнольд?» — спросил я.
  «Арнольд — мой дядя», — сказал он.
  Он бросил мне значок. «Чего ты хочешь?»
  «Я хотел бы поговорить с Джулианом, пожалуйста», — сказал я.
  Нет ответа.
  «Он в доме?» — спросил я.
  «Я не понимаю, о чем ты говоришь».
  «Уэйн. Да ладно. Это джип Карен Уэзерфельд».
  «Джип мой».
  «С калифорнийскими номерами».
  «Раньше я жил в Калифорнии», — сказал он.
  Я прищурился и посмотрел мимо пикапа. «Он снаружи?»
  Уэйн Крэхан затянулся. «В чем проблема?»
  «Нет проблем. Просто хочу поздороваться с ним».
   Он усмехнулся, дым клубился. Собаки все еще сходили с ума.
  Я сказал: «Даю вам слово».
  «Видишь ли, друг, я не знаю, чего стоит твое слово».
  Он стряхнул пепел в сторону сараев. «Тише», — сказал он.
  Лай прекратился.
  «Хорошо обучен», — сказал я.
  «Никому не нужен питбуль, не слушайте инструкций», — сказал он.
  Он затянулся сигаретой до фильтра, бросил окурок и вытащил его ногой.
  «Могу ли я оглядеться?» — спросил я.
  Прежде чем он успел ответить, со стороны дома послышались шаги.
  Карен Везерфельд вышла из тени, увидела меня и остановилась.
  Я поднял брови, глядя на Крейена, но он пожал плечами.
  «Ты следил за мной?» — спросила она.
  Я спросил: «Как у него дела?»
  Она, казалось, не знала, кричать на меня или благодарить. Наконец она вздохнула, потерла лоб, подошла к нам. «Не очень».
  «Могу ли я поговорить с ним?»
  «Не сегодня. Ему нужно отдохнуть и дать лекарству подействовать».
  «Тогда завтра».
  «Давайте посмотрим, как он», — сказала она. «Я собиралась зайти, чтобы проверить его».
  «Ты передал ему мое сообщение?» — спросил я.
  «Я думаю, ему сейчас нелегко справиться с этим», — она повернулась к Крейну.
  «Ты присмотришь за ним всю ночь».
  «Да», — сказал он.
  «Спасибо», — сказала она. И добавила: «Жаль, что вы не позвонили мне раньше».
  Крэхан фыркнул. «У нас все хорошо».
  «Я уверена, что ты такой», — сказала она. «Но именно для этого я здесь».
  «Я же сказал, что у нас все в порядке».
  Они напряженно посмотрели друг на друга.
  «Вот чего я не понимаю», — сказал я. «Прошло, наверное, два-три месяца с тех пор, как у него закончились лекарства. Как он справлялся все это время?»
  «Я поделился с ним частью своей доли», — сказал Крейен.
  Мы оба посмотрели на него.
  «Что?» — сказал он.
   —
  МЫ ВСЕ ДОГОВОРИЛИСЬ встретиться утром. Перед тем как уйти, Карен Везерфельд вернулась, чтобы еще раз проверить Джулиана. Я стоял во дворе, растирая руки от холода. Крейхан закурил еще одну сигарету и протянул мне пачку.
  «Все хорошо, спасибо».
  Он выдохнул дым. «Извините, мне пришлось вам солгать».
  «Я понял», — сказал я. «Он твой друг».
  Он кивнул.
  «Вы долго прожили вместе?» — спросил я.
  "Пару лет. Мой дядя не берет арендной платы, кроме того, что он забирает половину того, что мы зарабатываем с собак. Хорошая собака даст вам триста, четыреста".
  «Вы с Джулианом работали вместе», — сказал я.
  «С тех пор, как я повредил спину, нет. Он все еще любит возиться. Он и инструменты, они ладят».
  «Я знаю, я видел его вещи».
  «О, да? Круто. Это я ему сайт помог настроить».
  «Сайт…Веб-сайт?»
  "Ага."
  Я сказал: «У Джулиана есть веб-сайт».
  «Etsy, чувак», — сказал Крейен. «Люди сходят с ума по этому дерьму».
  "Что он делает? Стулья?"
  «Нет, больше нет. У нас нет места для мастерской, только токарный станок. Разделочные доски, миски. Немногое продается быстрее, и, в любом случае, его легче перевозить. Он также помогает с собаками. Собаки его любят». Он кашлянул.
  «Прямо говоря: какие у него проблемы, а?»
  «Никаких. Я дал тебе слово».
  Он скептически кивнул. «Тогда что ты ему передашь?»
  «Что ему можно вернуться домой».
  Крейен понюхал и втянул в себя дым.
  «Как скажешь, мужик», — сказал он. «Он дома».
   ГЛАВА 41
  Я заселился в отель-казино в центре Рино, пятьдесят долларов за номер для некурящих, в котором пахло, как в костре из использованных бандажей. Окно открывалось максимум на шесть дюймов. Я оставил его приоткрытым и включил термостат. Пусть стихии его вышибут.
  Следующие пару часов я бродил по неоновым улицам, вдыхая пар, наслаждаясь своей анонимностью. На ужин был чизбургер и картошка фри. Из своей кабинки я наблюдал через запотевшее стекло, как мимо спотыкались счастливчики и неудачники.
  Слова Уэйна Крейна постоянно приходили мне на ум.
   Он дома.
  Крэхан дал мне адрес страницы Триплетта на Etsy. Магазин назывался Two Dogs Woodworking; в нем не упоминались имена ни одного из них, поэтому он и избежал моих предыдущих поисков. Слизывая жир с пальцев, я пролистывал каталог на своем телефоне, просматривая миски для корма для животных, салатницы, скворечники, подставки, браслеты. В целом, их отзывы были положительными.
   Красивая вещь. Хорошо сделано. Хорошая сделка. Несколько человек жаловались на медленный ответ продавца или его ворчливое отношение, над чем мне пришлось посмеяться.
  Майкл Уэйн Крэхан, дружелюбный сотрудник службы поддержки клиентов.
  Вернувшись в отель, обогреватель и окно боролись за комфортную патовую ситуацию. Я принял душ после целого дня вождения, затем позвонил Нейту Шикману, чтобы сообщить ему новости.
  Он поздравил меня и спросил, могу ли я взять образец ДНК у Триплетта.
  «Сначала я посмотрю, в каком он состоянии», — сказал я. «Я не уверен, что попытка взять у него мазок — лучший способ установить доверие».
  «Понял», — сказал он. «Слушай, я думал о том, что мы будем делать дальше. Допустим, мы приведем всех на одну страницу, все получится, и у нас будет достаточно доказательств, чтобы доказать, что это не Триплетт. Это только заведет нас так далеко. Отменить обвинительный приговор?»
  «Более важное дело».
  «Точно. Так я и думал. Есть такая группа в юридической школе, которая работает
   В таких случаях мы могли бы им это подкинуть».
  «Ваше начальство с этим согласно?»
  «Обычно, черт возьми, нет. Прямо сейчас? Ты же знаешь, как это дерьмо».
  Я так и сделал. Доверие было на низком уровне. Даже такой коп, как я, в значительной степени удаленный от уличной суеты, чувствовал это. Я думал о женщине в Беркли, которая обругала меня, показала мне средний палец, назвала меня фашистом. Обе стороны чувствовали себя обиженными, подрезанными, разочарованными, напуганными.
  «Этот профессор, Берковиц, управляет этим местом», — сказал он. «Не то чтобы мы были ее любимыми людьми в мире. Или наоборот, честно говоря. А теперь представьте, что мы приносим ей это на блюдечке».
  «Строим мосты», — сказал я.
  «Эймс — политик в душе. Это такая же веская причина, как и любая другая, чтобы подписать его».
  «Плюс он сможет посадить Баскомба на кол», — сказал я.
  Шикман рассмеялся. «Да, и это тоже. Так что ты скажешь?»
  «Меня это устраивает». Затем, подумав о Витти, я сказал: «Вам придется убрать мое имя».
  «Ни за что, чувак. Я не присваиваю себе твою работу».
  «Еще многое предстоит сделать», — сказал я. «Я позвоню тебе завтра, после того как встречусь с Триплеттом».
  «Наслаждайтесь Рино», — сказал он. «Оставайтесь стильными».
  —
  ЦЕНА моего номера включала завтрак «шведский стол». В восемь утра Карен Везерфельд встретила меня в ресторане, подавая водопроводную воду, пока я лакомился крутыми яйцами и бледными тостами.
  «Я бы хотела, чтобы Уэйн пришел ко мне раньше», — сказала она. Она выглядела измученной и звучала тоскливо. «Я понятия не имела, что все ухудшилось до такой степени».
  «Я уверен, что он бы позвонил, если бы возникла чрезвычайная ситуация».
  Она помахала рукой, отказывая себе в прощении. Затем, переосмыслив, она сказала: «Дело в том, что Джулиан добился больших успехов. Насколько можно ожидать от человека с шизофренией. Если это действительно то, что у него».
  «Вы так не думаете?»
  «Хотелось бы, чтобы все было так однозначно», — сказала она.
  Я вспомнил ответ Алекса Делавэра, когда я спросил, что не так с Триплеттом.
   Было бы удобно, если бы все подходили под диагноз. Или если бы диагноз был все, что вам было нужно.
  «У вас есть два вида симптомов», — сказала она. «Положительные, вроде голосов или паранойи, и отрицательные, вроде социальной изоляции или снижения аффекта. У Джулиана всегда было больше последнего. Он, конечно, застенчив».
  «Именно это и видно на записях».
  Она кивнула. «Это может быть просто крайний случай социальной тревожности или то, что он не понимает социальные сигналы так, как большинство людей. Мне кажется более уместным отнести его к спектру аутизма. Даже это не идеальное соответствие».
  «Он слышит голоса», — сказал я.
  «Но он это делает?»
  Я посмотрел на нее с удивлением.
  «Он никогда не жаловался мне на это», — сказала она. «Лично? Я была свидетелем того, что вы бы сочли неопровержимым доказательством. Бормотание себе под нос, когда вы испытываете стресс, — это не совсем то же самое, что быть измученным внутренним монологом, который вы не можете отключить. Я не психиатр, конечно. Но, опять же, это похоже на то, как будто у нас есть молоток, и мы видим гвозди повсюду».
   Он всегда был таким. Не опасным. Просто... самим собой.
  Это сказала Кара Драммонд.
  Я сказал: «Его мать описывала, что он боялся собственной тени».
  «Это определенно правда», — сказал Уэзерфельд. «Он был — и есть — крайне встревожен.
  Можно назвать это паранойей. Это тонкая грань. Если бы это был я, я бы, наверное, тоже был параноиком, по крайней мере, сейчас. Подумайте о том, что он пережил».
  Достаточно, чтобы спровоцировать ложное признание.
  Достаточно, чтобы спрятаться и оставаться незамеченным.
  Я спросил: «Зачем же тогда держать его на антипсихотических препаратах?»
  «Потому что они заставляют его чувствовать себя лучше», — сказала она. «Риспердал помогает и в других вещах, например, в настроении. Понимание механизма не так важно, как знание того, что это работает для него».
  «Он посещает психиатра?»
  Она покачала головой. «Сначала мы хотели не привлекать к себе внимания. Если бы я заметила что-то тревожное, я бы настояла. На самом деле, позже я пыталась направить его на обследование. Лекарства — это не панацея. У них есть побочные эффекты, и время от времени полезно пересматривать дозировку. Но он отказался. Ему трудно доверять людям. Ему было достаточно трудно научиться доверять мне».
  «Я не могу его за это винить».
   «Я тоже». Она схватила свою воду. «Это должно было быть временно».
  «Он был здесь».
  «Просто пока все не успокоится. Мы с Уолтером никогда открыто не обсуждали условия или то, как долго это продлится. Если бы я хоть немного представляла, что это превратится в постоянное соглашение, я бы никогда не согласилась. Вы должны понимать: после смерти Николаса Уолтер был в ярости. Он был абсолютно уверен, что полиция набросится на него, или на Джулиана, или на них обоих. Вот это паранойя... Он убедил и меня. Мне оставалось только верить в то, что он мне сказал».
  «Что именно?»
  «Произошёл несчастный случай», — сказала она. «Похоже, Джулиану пришлось несладко».
  «Он не говорил, что Джулиан был в этом замешан».
  «Нет. Уолтер был непреклонен в этом вопросе».
  «Вы когда-нибудь обсуждали с Джулианом его возвращение?»
  «Это никогда не поднималось. Вначале меня больше волновали краткосрочные цели, управление его уровнем стресса. Как только он успокоился, во мне, как мне кажется, возникла некоторая инертность». Она сделала паузу. «Он тоже никогда не поднимал эту тему. Впервые он жил по своим собственным правилам».
  Замечание принято. К чему Триплетту пришлось вернуться в Ист-Бэй?
  Люди любили его, но любовь не гарантировала безопасности.
  Я спросил: «А что было с записями?»
  «Идея Уолтера. Он хотел услышать голос Джулиана, чтобы знать, что с ним все в порядке».
  Но она нарушила зрительный контакт. Я спросил: «Есть ли какая-то другая причина?»
  Она сказала: «Я не собираюсь говорить, что у него были скрытые мотивы. Он действительно заботился о Джулиане. Безмерно». Она ущипнула себя за переносицу, вздохнула. «Он хотел написать книгу».
  «Уолтер сделал это?»
  «Объясни все. Убийство, суд. Расставь все по своим местам. Он думал, что сможет все исправить».
  Рукопись.
   альтернативное объяснение представилось
  Она повернулась ко мне. «Он хотел как лучше».
  Я спросил: «Что заставило его изменить свое мнение?»
  «Я не уверена, что был какой-то определенный момент», — сказала она. «Он узнал Джулиана. Это процесс, который занимает много времени. Он требует серьезной самоотдачи».
  «Позвольте мне сказать это по-другому», — сказал я. «Он узнал что-то от Джулиана, что заставило бы его переключить внимание на Николаса Линстада?
   ему?"
  «Не знаю», — сказала она. «Опять же, я сомневаюсь, что все было так шаблонно. Мало что в жизни бывает так. И поверьте мне, Уолтер мог быть... непостоянным. Со своими привязанностями».
  В конце концов, все разочаровываются.
  Она тихонько прочистила горло, выпила воды, пошевелила губами.
  «Что касается книги, я думаю, он выдохся, как только я перестала записывать. К тому времени я видела Джулиана гораздо реже. Он не так сильно нуждался во мне. У него был распорядок дня. Нетрадиционный, но стабильный. По моему опыту, заместитель, большая часть психических заболеваний связана с потерей автономии. Когда кто-то начинает ее восстанавливать, вы хотите его подбодрить».
  Я кивнул.
  «Не знаю, — сказала она. — Может быть, я слишком легко отвлекаюсь».
  «Кажется, Джулиан и Уэйн ладят».
  Она слабо улыбнулась. «Да. И спасибо, что сменили тему».
  Она проверила время на своем телефоне. «Нам пора идти?»
  —
  ДНЕМ район выглядел не так угрожающе — обветшалый, но светлый.
  Крэхан сидел на ступеньках крыльца и курил, а пара собак гонялась друг за другом по кругу. Одна тигровая, другая белая с половиной черной головы. Компактные бадьи из хрящей и зубов, далеко не чистокровные, они прекратили игру, чтобы понаблюдать за Везерфельдом и мной. Мы ждали у ворот, пока Крэхан потушит сигарету и неторопливо подойдет.
  Третья собака, безумно пегая, старше и крупнее, выбежала из-за «Камаро» и присоединилась к двум другим.
  Мама и щенки.
  «Все в безопасности», — громко объявил Крейен.
  Он поднял скрипучую задвижку.
  Я напрягся.
  Собаки замерли на месте, бдительные и спокойные, совсем не похожие на тех адских гончих, которые вчера вечером производили оглушительный шум.
  Крейхан придержал для нас ворота. «Он встал», — сказал он. «Я слышал, как он двигался».
  Мы пошли к задней части собственности. Линия крыши, которую я различил в темноте, принадлежала трейлеру, который видел лучшие дни. Внешняя краска потрескалась, и вся конструкция накренилась к концу задницы. Оранжевые удлинители, берущие начало в главном доме, змеились через открытые окна, где занавески из хлопка висели вяло в морозное, безветренное утро. Размеры выглядели
   совершенно неадекватно для человека размера Триплетта. Я представил его втиснутым туда, как плод.
  Крэхан легонько постучал в дверь. «Йоу, Джей Ти. Компания».
  Деревянный карканье.
  Прицеп наклонился вперед.
  Как бы часто вы ни говорили себе не делать предположений, вы ничего не можете с этим поделать. Я верил — знал — что Джулиан Триплетт невиновен. Но когда дверь открылась и его торс заполнил кадр, его реальность все равно поразила меня.
  Я почувствовал щелчок в горле. Я рефлекторно сделал шаг назад.
  Он наклонился, чтобы выглянуть, одетый в синюю футболку 5XL и сетчатые баскетбольные шорты. Босиком, или так я подумал поначалу. Потом я увидел шлепанцы, черные пластиковые ремешки, растянутые до предела и врезающиеся в подъемы, пенопластовые подошвы, сплющенные, пальцы размером с помидоры сливы, нависающие спереди.
  Моя работа научила меня с первого взгляда узнавать, что находится под одеждой человека. Икры говорят о многом. Они описывают бремя, которое тело на себя налагает.
  У Джулиана Триплетта мышцы напоминали высеченные скалы, что говорит о том, что груз наверху был сбалансирован, несмотря на его возмутительные пропорции.
  Казалось, он только что проснулся. Его кожа лоснилась от жира. Мутные глаза переместились с Крейна на Карен Везерфельд. На меня.
  Его лицо исказилось, словно он готовился к удару.
  «Доброе утро, Джулиан», — сказал Уэзерфельд. «Чувствуешь себя лучше сегодня?»
  Осторожный кивок.
  «Рад это слышать. Ты хорошо спал?»
  Триплетт продолжал смотреть на меня.
  Он узнал меня. Я это понял. Я боялся, что он убежит.
  «Джулиан», — сказал Уэзерфельд. «Я хочу познакомить тебя с кое-кем. Это...»
  Крейхан подошел и хлопнул меня по спине, прервав ее: «Ты нас пустишь или как? Я тут себе яйца отморозил».
  Через мгновение Триплетт отступил.
  Прицеп снова наклонился назад.
  «Пошли», — сказал Крейен, махнув нам рукой.
  Вход внутрь разгадал по крайней мере одну загадку: раковина и шкафы были целы, но дальний конец трейлера, где можно было бы ожидать обеденный стол и банкетку, был выпотрошен. Пара матрасов, втиснутых на пол, образовала огромную спальную зону. Я увидел стопку из четырех подушек, смятых в буквы V ночным весом головы Триплетта. Простыни были старыми, но они были
   Достаточно чисто, и было отчетливое отсутствие запаха, гораздо меньше, чем я ожидал от такого количества людей в таком тесном пространстве. Открытые окна помогли.
  Пол под ногами казался песчаным, а воздух имел привкус опилок. Тонкий слой опилок покрывал поверхности; кружащиеся пейсли-облака рассеивали солнечный свет, который настойчиво проникал сквозь щели в шторах. Опять же, если бы не открытые окна, это было бы невыносимо. А так атмосфера была туманной и нереальной.
  На стойке настольный токарный станок. Рядом с ним картонная коробка с надписью REAL
  АВОКАДО «КАЛИФОРНИЯ», наполовину сложенные щепками.
  Строка Крэхана о желании укрыться от холода была всего лишь строкой. Температура внутри трейлера была такой же, как и снаружи. Полагаю, что объем Триплетта обеспечивал ему достаточную изоляцию, чтобы ходить в футболке и шортах.
  Он плюхнулся на матрасы, прислонился спиной к стене и прижал колени к груди.
  Крэхан подполз к нему. Они сели рядом, плечи соприкасались.
  «Джулиан», — сказала Карен Уэзерфельд, опускаясь на колени, — «это заместитель Эдисона».
  «Привет», — сказал я. Я спустился и подтянулся, скрестив ноги. Было неловко, но я не хотел маячить. «Можешь звать меня Клэем».
  У Триплетта были нависшие глаза, темные почти до самых краев, узко посаженные и слишком маленькие для его лица. Влияние многих лет приема антипсихотиков проявилось в его запястьях, которые сгибались и разгибались; в пальцах, которые хватали воздух. Розовый комочек языка периодически скользил по его губам.
  При всем этом он источал потустороннюю тишину, монументальный Будда, едва дышащий. Он продолжал смотреть на меня, наконец, сказав: «Я видел его».
  Уэзерфельд неуверенно посмотрел на меня.
  «В доме доктора Реннерта», — сказал я.
  Триплетт кивнул.
  «Извините, что я вас напугал», — сказал я. «Я не понял, что это вы».
  Он сжал руки, чтобы остановить их беспокойное движение.
  «Все круто, Джей Ти», — сказал Крейхан. «У нас тут все хорошо».
  Он посмотрел на меня. «Правда?»
  «Абсолютно», — сказал я.
  Карен Везерфельд сказала: «Джулиан, у Клэя есть к тебе несколько вопросов. Можешь не отвечать, если не хочешь. Я останусь здесь с тобой все время».
  «Я тоже», — сказал Крейхан. «Хорошо?»
  Триплетт сказал: «Да, хорошо».
  «Спасибо, Джулиан», — сказал я. «Прежде всего, я хочу сказать тебе, что ты не находишься ни в каком
   неприятности. Я пришел сюда, потому что, как мне кажется, люди обвиняли тебя в вещах, которых ты не делал».
  Тишина.
  Я сказала: «Я знаю, что ты через многое прошла. Я не могу изменить то, что уже произошло. Но мне жаль , что это произошло, и я хочу попытаться доказать, что ты этого не заслужила».
  «Посмотрите-ка, — сказал Крейен. — Этот человек извиняется».
  Триплетт пожал плечами.
  «Вы не против, если я спрошу вас о докторе Реннерте?» — спросил я.
  Триплетт кивнул.
  «Вы знаете, что он умер?»
  «Да, сэр».
  «Откуда вы узнали?»
  «Я могу вам это сказать», — сказал Крейхан. «Мы не получили лекарств, как обычно. Я пытался позвонить, но мне сказали, что телефон выключен. Поэтому я ввел его имя в компьютер, и мы увидели уведомление».
  «Тебе, должно быть, тяжело», — сказал я Триплетту. «Вы двое были близки».
  Триплетт кивнул. «Да, сэр. Он хороший человек».
  «Ты поэтому поехал в Беркли?» — спросил я. «Чтобы поискать свои лекарства?»
  Крейен сказал: «Он мне ничего не сказал, он просто ушел».
  «Как ты туда попал?» — спросил я.
  «Автобус», — сказал Триплетт.
  Крейхан толкнул его локтем. «Я был зол».
  Триплетт пожал плечами, легкая улыбка играла на его губах, прежде чем исчезнуть. Мне пришло в голову, что отношения между ним и Уэйном могут выходить за рамки дружбы.
  «У вас есть ключ от дома доктора Реннерта?» — спросил я Триплетта.
  «Нет, сэр. Он держит его в сарае».
  «Сарай для рассады».
  «Да, сэр. В банке».
  «Почему ты не выключил будильник?»
  Триплетт пожал плечами. «Я этого не знал».
  «Код сигнализации».
  «Нет, сэр. Он никогда его раньше не включал».
  Я сказал: «Это был твой день рождения. Код».
   На массивном лице промелькнула путаница эмоций, медленная и неумолимая, как караван, движущийся по пустыне.
  Он сказал: «Я этого не знал».
  «Но вы знали, где он хранил таблетки — в своем столе».
  «Да, сэр. Я ничего не нашел».
  «Ты мог бы прийти ко мне, Джулиан», — сказал Уэзерфельд. «Я бы тебе помог».
  Триплетт отвел глаза.
  «Ты раньше так делал», — сказал я. «Садись на автобусе, навещай людей. Ты перестал».
  Он пожал плечами. «Мне это не нравится».
  «Что тебе не нравится?»
  «Автобус», — сказал он.
  "Почему."
  «Они смотрят на меня».
  «Угу», — сказал я. «Я понял. Люди тоже иногда на меня пялятся».
  Он вопросительно посмотрел на меня.
  «Я имею в виду, — сказал я. — Я довольно высокий».
  Триплетт впервые расплылся в широкой улыбке. «Да, ты ничто».
  Это заставило нас всех рассмеяться, и напряжение немного спало.
  «Я поговорил с некоторыми людьми, которые беспокоятся о вас», — сказал я. «Они так долго ничего от вас не слышали. Эллис Флетчер?»
  Триплетт на мгновение удивился, а затем покачал головой. «Я так не думаю».
  «Это правда», — сказал я. «Твоя сестра Кара тоже скучает по тебе».
  Он с трудом сглотнул.
  «Она хотела бы услышать от вас», — сказал я.
  Вместо ответа он посмотрел на Крейна, который сказал: «Скажи ему, что ты думаешь, Джей Ти».
  Триплетт сказал: «Мне здесь очень нравится».
  Я кивнул. «Ну, конечно. Мне бы тоже хотелось такой тишины и покоя, как у тебя».
  Он снова слегка улыбнулся. «Да».
  «Хорошо», — сказал я. «Вы двое обсудите это и решите, чего вы хотите».
  Триплетт кивнул.
  Я сказал: «Я хочу спросить вас о той ночи, когда вы с доктором Реннертом уехали сюда».
   Тишина.
  «Шел дождь», — сказал он.
  «Верно. Хорошая память. Он сказал, почему тебе пришлось уйти?»
  «Мужчина пострадал».
  «Николас Линстад».
  «Да, сэр. Доктор пошел поговорить с ним обо мне, что я не сделал ничего плохого».
  «Доктор Реннерт планировал обратиться в полицию?»
  Одно лишь упоминание о полиции вызвало у Триплетта тревогу.
  «Все в порядке», — сказал я. «Не обращай внимания. А ты? Где ты был той ночью?»
  "Дом."
  «У твоей мамы».
  Он кивнул.
  «С тобой кто-нибудь был? Твоя мама? Она там была?»
  Он почесал подбородок. «Не помню».
  «Все в порядке», — сказал я. «У тебя все отлично. Итак, ты дома. Доктор Реннерт появляется».
  «Да, сэр. Он сказал сесть в машину».
  «Он отвез тебя куда-то в город, в Сан-Франциско. Это так?»
  «Да, сэр. Я был там в ту ночь, а потом доктор сказал, что нам пора идти. Мужчина получил травму, он не хотел, чтобы кто-то подумал, что это я с ним сделал».
  «Он объяснил, что произошло?»
  Он колебался.
  «Они поссорились?» — спросил я.
  Триплетт снова посмотрел на Крейна.
  «Решать вам», — сказал Крейен.
  Триплетт сказал: «Он застрелил его».
  Я спросил: «Ренн, доктор Реннерт сказал тебе это?»
  «Нет, сэр. Я слышал, как он сказал это леди, когда мы были в доме».
  «Лидия», — сказал я. Когда Триплетт непонимающе посмотрел на меня: «Это имя женщины, в доме которой ты остановилась, Лидия. Ты подслушала, как доктор Реннерт сказал ей, что застрелил Линстада?»
  «Да, сэр».
  «Застрелил его или выстрелил в него».
   Триплетт сделал беспомощное лицо.
  «Все в порядке, Джулиан», — сказал Уэзерфельд. «Это было давно».
  Она бросила на меня предостерегающий взгляд, и я смягчился. «Мы можем оставить это там на данный момент».
  Руки Триплетта возобновили свой прерывистый танец.
  Он сказал: «Он тоже был хорошим человеком».
  «Доктор Реннерт очень заботился о вас», — сказал я. «И я знаю, что вы заботились о нем».
  Но Триплетт покачал головой. «Другой».
  Я понял его намерение. «Линстад?»
  «Да, сэр», — сказал Триплетт. «Он всегда был добр ко мне».
  Он не показал ни следа горечи. Реннерт рассказал ему всю правду?
  Может быть, а может и нет. Возможно, со временем Уолтер Реннерт пришел к тому же выводу, что и я, после многих лет борьбы со смертью: правда, как и любое жизненно важное вещество, может быть фатальной в больших дозах.
  Если Джулиан Триплетт смог вынести все испытания, сохранив при этом свою человечность — свою тихую, суровую грацию, — по какому праву Реннерт, или я, или кто-либо другой вмешивались?
  Крейхан сказал: «Вы сказали, что можете доказать его невиновность».
  Я сказал: «Я могу попробовать».
  "Как?"
  «Первое, что мне нужно, это чтобы Джулиан прошел ДНК-тест», — сказал я. Триплетту: «Это твой выбор. Ничего не случится, если ты решишь этого не делать».
  Крэхан сказал: «Нам есть о чем подумать. Верно, Джей Ти?»
  Карен Везерфельд сказала: «Может быть, нам стоит дать Джулиану отдохнуть».
  Она поднялась на ноги и подождала, пока я последую ее примеру.
  «Одна последняя вещь, прежде чем я уйду», — сказал я. «Мне нужно, чтобы ты вернул мне еще одну вещь, которую ты взял из дома доктора Реннерта».
  Триплетт уставился на свои дергающиеся руки.
  «Никто не злится, — сказал я. — Но он принадлежит тому, кто хочет его вернуть».
  Триплетт ничего не сказал.
  «Джей Ти?» — спросил Крейен.
  «Да», — сказал Триплетт. «Ладно».
  Он встал — я почувствовал, как пол подо мной прогнулся — и указал на кухонный ящик.
  «Простите», — сказал он.
  Мы с Уэзерфельдом отступили с его пути.
  В ящике хранились разнообразные столярные инструменты: ножи X-Acto, стамески,
  Файлы. В этой смеси был похоронен .38 Уолтера Реннерта.
  Триплетт поднял его за окурок. Зажатый в его пальцах, он выглядел как игрушка.
  Уэзерфельд резко втянул воздух. «О, Джулиан», — тихо сказала она.
  Крейхан тоже был на ногах, хмурясь. «Зачем тебе это?»
  Триплетт пожал плечами.
  «Все в порядке», — сказал я. «Ты испугался и схватил его».
  Триплетт кивнул.
  «Мы оба знаем, что ты бы им не воспользовался».
  «Нет, сэр».
  «Но тебе это больше не нужно. Верно? Ты в безопасности. Так что, пожалуйста, могу я это взять?»
  Триплетт протянул мне пистолет, стволом вперед.
  «Спасибо», — сказал я, осторожно взяв его. «Я хочу, чтобы ты это знал, ладно? Тебе больше не нужно бояться».
  Он подумал немного, потом кивнул. «Хорошо».
  Я улыбнулся. «Хорошо».
  Мы начали уходить, но Триплетт остановил нас: «Подождите».
  Он покопался в коробке из-под авокадо и выбрал кусок дерева, который ему понравился.
  Выбрав нож из ящика с инструментами, он начал быстро строгать.
  Он работал в нескольких дюймах от меня, как фокусник крупным планом. Я не мог понять, что он делал; это терялось в его огромных руках. Он остановился, но ненадолго, чтобы осмотреть изделие под новым углом, прежде чем продолжить быстрыми, короткими движениями, стружки спиралями падали на пол. Дрожь оставила его, и он был устойчив и уверен. Я слышал шепот лезвия. Его большая грудь двигалась вверх и вниз, как прилив.
  Крейен смотрел с любовью. Карен Везерфельд смотрела, завороженная.
  Удары замедлились. Прекратились.
  Джулиан положил нож в ящик, заменив его на скомканный квадрат наждачной бумаги. Он несколько раз быстро протер изделие, сдул пыль в раковину, с довольной улыбкой осмотрел свое дело.
  Подсолнух.
  На все про все у него ушло, наверное, три минуты.
  «Двадцать баксов, — сказал Крейен, — и это все твое».
  Триплетт вдавил резьбу мне в ладонь. На мгновение его плоть коснулась моей, и то, что я почувствовал, было гладким и теплым, сильным и тяжелым и настоящим, которое невозможно было игнорировать.
   «Кара», — сказал он.
  Я сказал: «Я прослежу, чтобы она это получила».
   ГЛАВА 42
  Девять недель спустя, в теплый во вторник день, я встретил Нейта Шикмана в вестибюле Болт-холла, главного здания юридической школы.
  Он был в форме. Я был не в форме, хотя надел приличную рубашку. Никакой куртки: весна пришла в кампус, за одну ночь. Когда я был студентом, у нас с друзьями был термин для этого — момент, когда ты смотришь вверх и замечаешь, что грязь превратилась в траву, а девушки выходят в майках и шортах. Мы называли это Днем.
  Институт по расследованию неправомерных осуждений располагался в комнате 373, где также находился офис молодого профессора права и уголовного правосудия Мишель Джордж Берковиц.
  Дверь была приоткрыта. Шикман постучал в раму.
  "Войдите."
  Я увидел Мишель Берковиц и подумал: предположения.
  Это была миниатюрная темнокожая женщина с королевскими скулами и скульптурно очерченными бровями.
  Тугие косы обрамляли ее голову, расцветая в каштановое облако у основания шеи. Стопки фотокопий, бланков, папок, учебников, журналов — все, что касается апелляций в процессе рассмотрения — загромождали пол и книжные шкафы. Сам стол был чистым, за исключением ноутбука, на обоях которого она была изображена с белым мужчиной и ухмыляющейся девочкой лет одиннадцати с брекетами на лице, трио кривлялось в леях.
  Она велела нам сесть.
  «Спасибо, что согласились встретиться», — сказал я.
  «Как я могла не сделать этого?» — говорила она с карибским акцентом. «Любопытство пересилило. Вы должны понимать, как редко к вам обращается полиция. На самом деле, этого никогда не случалось за те одиннадцать лет, что я управляю этой клиникой».
  «Все когда-нибудь случается в первый раз», — сказал Шикман.
  «Мм». Непостижимая улыбка. «Давайте начнем с того же вопроса, который я бы задал самому мистеру Триплетту: какова ваша цель?»
  «Чтобы очистить свое имя», — сказал я.
   «Да», — сказала она. «Но с какой целью?»
  Шикман взглянула на меня. Не скажу, что мы ожидали приветствия как герой, но ее настороженность застала нас врасплох.
  «Юридически ваши возможности ограничены», — сказала она. «Он больше не находится в заключении.
  Мы могли бы добиваться помилования, но в этом случае любые потенциальные практические выгоды, на мой взгляд, перевешиваются потенциальными издержками. Поэтому вопрос тогда становится вопросом личной или психологической выгоды. Из того, что вы мне описали, он живет вполне удовлетворенно».
  Шикман сцепил пальцы на коленях, как будто хотел пристегнуться ремнем безопасности в кресле.
  «Может быть, вы поможете нам оценить расходы», — сказал я.
  «Оставим пока в стороне последствия для мистера Триплетта, которые могут быть значительными», — сказала она. «Также существенные издержки есть и для меня, и, соответственно, для мужчин и женщин, которые несправедливо заключены в тюрьму в этот самый момент. Пока мы сидим здесь и болтаем, их жизни ускользают. Если я соглашусь взяться за мистера...
  В случае Триплетта я лишаю этих людей времени, денег и ресурсов нашей клиники. Вам это кажется справедливым?
  «Он заслуживает того, чтобы иметь возможность держать голову высоко», — сказал я.
  «Разве он уже не может этого сделать?»
  Я спросил: «А ты можешь?»
  Берковиц снова улыбнулся, чуть более признательно. «Вы должны простить мой скептицизм. Как я уже сказал, ко мне никогда не обращались правоохранительные органы».
  «Мы сейчас здесь, — сказал Шикман. — Это что-то значит».
  «Это так. Хотя, рискуя показаться циничным, я мог бы отметить, что если бы г-н
  Триплетт должен был быть помилован, но полицейские, которым предстоит оказаться в неловком положении, в настоящее время не работают ни в одном из ваших департаментов.
  В то время как у меня полно нерассмотренных дел, которые создают проблемы действующим офицерам, некоторые из которых работают в ваших департаментах».
  «Мы не будем скрываться», — сказал Шикман.
  «Я верю, что ваши намерения искренни», — сказала она. «Но давайте будем честны друг с другом, ладно? Я знаю шефа Эймса давно. Не говорите мне, что он не рад набрать несколько очков».
  Шикман нейтрально улыбнулся. «Наш долг — перед обществом, мэм».
  «Да, да, конечно».
  «Но, послушайте», — сказал он, — «вы этого не хотите, мы это уважаем».
  «Я не говорила, что не хочу этого», — сказала она. «Другие аспекты дела делают его привлекательным по сравнению с прецедентом. Ювенальный аспект. Психическое здоровье. Есть смысл пересмотреть его. Это скорее вопрос времени. И я хотела бы подчеркнуть, что я
   Я имел в виду то, что сказал, о стоимости для мистера Триплетта. Это не быстрый процесс. Это может занять годы. Он будет вынужден снова пережить травмирующий опыт. Даже если ваши начальники на борту, сопротивление будет, я гарантирую».
  Я решил не упоминать тот факт, что моего начальника не было на борту. Если бы он узнал, что я сижу здесь, он бы сошел с ума.
  «Прокурор оказал сопротивление», — сказал Шикман.
  «Конечно», — сказал Берковиц. «И семья жертвы тоже».
  «Мы привезем им настоящего убийцу».
  Она покачала головой. «Они не будут смотреть на это таким образом. Я видела, как это происходило, в случаях гораздо более серьезных, чем этот. Для них мы сдираем корку. И я не могу контролировать, как люди реагируют на мистера Триплетта, когда информация становится публичной».
  Она повернулась ко мне. «Когда мы впервые говорили по телефону, ты описал его как застенчивого».
  «Да», — сказал я.
  «Ну, да, я должен так сказать. Я говорил с его сестрой, как вы и предложили, но пока он не ответил на мои звонки. Поэтому я бы попросил вас тщательно обдумать, готов ли он эмоционально справиться с ответной реакцией. Люди поспешат снова осудить его. В прессе. В социальных сетях. Они не проявят вдумчивой сдержанности. Его нужно предупредить о рисках».
  «Я поговорю с ним еще раз», — сказал я.
  «Пожалуйста, сделайте это. И пусть он мне позвонит».
  «Допустим, мы действительно движемся», — сказал Шикман. «Можете ли вы оценить наши шансы на успех?»
  Она покачала головой. «Я стараюсь не делать прогнозов».
  «При всем уважении, профессор», — сказал я, — «это улица с двусторонним движением. Он застенчив , и если он почувствует, что вы ему не верите, или что вы не заинтересованы, или что вы ожидаете неудачи, как мы должны его переубедить?»
  «Достаточно справедливо», — сказала она. «Я скажу «возможно».
  «Лучше, чем невозможно», — сказал Шикман.
  Она усмехнулась, достала ручку и блокнот из ящика стола. «Это имена двух человек в клинике, которые, как я считаю, лучше всего подойдут для ведения этого дела. Возможно, им было бы разумнее поговорить с мистером Триплеттом, а не со мной».
  Она оторвала страницу и протянула ее Шикману.
  «Спасибо», — сказал он.
  Она кивнула. Обратно ко мне: «Я тебя помню. С твоих игровых дней».
   Шикман поднял брови. Думаю, он никогда не удосужился погуглить меня.
  «Мой муж — баскетбольный маньяк», — сказала она. «Он был в толпе в ту ночь, когда ты пострадал».
  «Мне жаль, что ему пришлось это увидеть», — сказал я.
  «Мне жаль, что так произошло», — сказала она.
  «Не будь», — сказал я, вставая. «Я не».
   ГЛАВА 43
  Когда Мальборо Минг услышал, что я сказал о смерти Николаса Линстада, он ответил: «А, иди ты к черту».
  Я сказал ему, что восприму это как комплимент.
  В следующий вторник мы собрались в 2338 Le Conte Avenue, четырехэтажном многоквартирном доме, примыкающем к бывшему дуплексу Линстада. К нам присоединился управляющий, долговязый, добродушный албанец. Он провел нас к основанию гигантской секвойи, которая доминировала на заднем дворе здания. Он потрудился вытащить из подвала тридцатишестифутовую раздвижную лестницу — в свою очередь, избавив меня от необходимости арендовать ее вместе с грузовиком для ее перевозки. Он также принес свой ящик с инструментами. Минг принес свой рот и пухлый пакет с пирожными.
  Мы прислонили лестницу к дереву, и менеджер поднял ее на высоту тридцати футов. Я замер, один кроссовок на самой нижней перекладине. Верхняя часть казалась смехотворно далекой.
  «Ну что, приятель?» — спросил суперинтендант.
  «Вы должны заставить его подписать отказ», — сказал Мин.
  Я начал работать до того, как супервайзер увидел мудрость в этом совете.
  Кора калифорнийского секвойи толстая, губчатая, волосатая и бороздчатая, на ощупь больше похожа на мех, чем на растительную материю. Целые экосистемы занимают ее трещины; ее масса создает микроклимат. Через несколько коротких футов я вошел в неизвестное измерение, скрытое на виду, прямо за кончиком моего носа.
  Суетливые насекомые. Колючие листья щекочут мое лицо и шею.
  Пройдя примерно две трети пути, я развернулся. Я стоял немного ниже внешней площадки второго этажа дуплекса.
  Я взглянул вниз.
  Суперинтендант, закреплявший основание лестницы, показал мне большой палец вверх.
  «Не падай, глупый», — крикнул Мин.
  Зона моего поиска представляла собой полосу коры высотой от шести до восьми футов, часть дерева на одной линии с местом посадки. Начиная снизу, я двигался слева направо,
  осматривая по одному квадратному футу за раз, используя свой фонарик для исследования углублений, вставляя кончик отвертки, нащупывая изменения на поверхности дерева. Когда я добрался до самого правого края полосы, я двинулся назад, как каретка пишущей машинки, поднялся на ступеньку и начал снова.
  Это была нудная, неудобная работа. Мошки роились в моих глазах, ушах, верхней губе, предплечьях, шее. Хотя я делал все возможное, чтобы не повредить дерево, неизбежно от него отваливались кусочки и красные нити, которые попадали в мои пазухи.
  Обливаясь потом, борясь с головокружением, я потер лицо о плечо. Мне очень не хотелось чихать, в основном из-за потенциального унижения. Я представил себе, как Сарагоса и Шупфер изо всех сил пытаются сохранить серьезное выражение лица, объясняя моим родителям, как я потерял равновесие и сломал шею. Я представил себе Моффетта, печатающего отчет о приеме, неспособного перестать хихикать. Где в форме вы отметили галочкой поле «тупица»? Одна только мысль об этом вызвала нервный взрыв смеха.
  Лестница качнулась.
  Я вцепился в перила и не двигался.
  «Я думаю, он сейчас обмочится», — сказал Минг.
  Через полчаса управляющий вошел внутрь, чтобы выполнить некоторые задачи. Пользуясь возможностью сделать перерыв, я спустился вниз. Спина болела, горло пересохло, а колено было похоже на папиросную бумагу. Я принял от Мина клюквенно-апельсиновую булочку и откупорил бутылку воды.
  Я небрежно сказал: «Что мне действительно нужно, так это металлоискатель».
  «Какое совпадение», — сказал Минг. «Один из них оказался у меня в заднице».
  Я уставился на навес. «Как ты узнал, что тебе пора выходить?»
  Минг пожал плечами. «Когда начинаешь проводить выходные, лазая по деревьям».
  Я рассмеялся.
  «Ты готов сдаться, — сказал он, — у меня есть для тебя работа в пекарне.
  Подметание».
  Я слил воду. «Еще нет». Наступил на нижнюю ступеньку. «Найди меня».
  Я занимался этим уже пятнадцать минут, когда позади меня раздался женский голос.
  «Что ты делаешь?»
  Я рискнул оглянуться через плечо. Она вернулась: сварливая соседка, с которой я говорил в прошлый визит. Она стояла на лестничной площадке — на ее лестничной площадке...
  в цветочном платье без рукавов, соломенной шляпе с широкими полями и ожерелье из костяшек розового камня. Она держала руки на бедрах и пялилась на меня в яростном недоумении.
   Я моргнул ей через тридцать футов открытого воздуха. Наши глаза были почти на одном уровне. Сомневаюсь, что она узнала меня. Прошло несколько месяцев с нашей последней встречи, и я был в уличной одежде, мое лицо было заляпано грязью и корой секвойи.
  Я попыталась улыбнуться. «Привет».
  «Что ты делаешь ? » — закричала она. « Спускайся оттуда».
  «Я на секунду», — сказал я.
  Я повернулся к ней спиной, поднялся на другую ступеньку и начал новый обход.
   «Ты не можешь этого сделать».
  Я позвал Мина. «Помоги немного, пожалуйста?»
   «Ты причиняешь ему боль».
  К моему ужасу, Мин отпустил лестницу и подбежал к забору, разделяющему два участка, встал на камень и обратился к ней.
  «Эй, леди», — сказал он. «Успокойся».
  Кто-нибудь, дайте этому человеку Нобелевскую премию мира.
  «Вы видите, что он делает ? Вы являетесь свидетелем этого? »
  «Да, я понял».
  «Он насилует дерево » .
  "Эй, леди, пожалуйста. У меня от вас голова болит".
  «Молчание — это форма согласия. Я не даю согласия » .
  Суперинтендант высунул голову, увидел, что происходит, и громко вздохнул.
  Тем временем Минг принес пакет с выпечкой и просунул руку через забор, махая ей выпечкой. «Возьми круассан».
  Суперинтендант сказал: «Мисс Паркер, эти люди из полиции».
  Зловещее затишье.
   «Изнасилование». Ее голос резко повысился по тону и громкости. «Государство, спонсируемое, изнасилование."
  «Леди», — сказал Минг, — «вам нужен словарь».
  Следующий короткий промежуток времени показался мне вечностью, пока я продолжал обыскивать кору, а она продолжала поджигать меня как яркий пример худшего из привилегий белых мужчин. Занавески начали шевелиться в соседних окнах, сонные лица выглядывали наружу, обеспокоенные и смущенные. Оглядываясь назад, я удивляюсь, как мы не привлекли больше внимания. Хотя я не уверен, что кто-то мог сделать, кроме как вызвать полицию (ха!) или выбить лестницу из-под меня.
  В какой-то момент по подъездной дорожке к дуплексу прошел молодой человек с рюкзаком.
  Он посмотрел на визжащую женщину, на меня, на нее, поправил очки и ушел.
   Наконец она развернулась на каблуках и ворвалась в свою квартиру. Минута молчания.
  Мин сказал: «Да ладно, леди».
  «Сейчас десять пятьдесят восемь утра, двадцатое марта…»
  Она снимала меня на свой телефон.
  «Когда я прибыла на место происшествия, — сказала она, — нападение уже началось».
  Я возобновил поиски.
  Поразительно, но она не переставала говорить, хотя вскоре у нее не осталось никаких способов описать мои преступления, и она перешла к использованию теорий власти и контроля, вернувшись в свой дом, чтобы забрать экземпляр книги для чтения Джудит Батлер.
  Приблизившись к верхней части зоны поиска, я просунул отвертку между двумя гребнями коры и наблюдал, как черенок погрузился на несколько дюймов в глубину, а лезвие приземлилось на неровном участке. К тому времени я уже привык к определенной текстуре, отзывчивости поверхности древесины.
  Это было по-другому.
  Я начал поддевать кору пальцами, отрывая куски и отбрасывая их в сторону. Признаю, это было немного инвазивно.
  Пройдя туннель до голого дерева, я увидел частично зажившую трещину, в центре которой было вдавленное серое пятно. Я просунул кончик отвертки в трещину.
  «Мужской инструмент становится средством насильственного проникновения», — сказала женщина.
  Я безуспешно пытался вырвать предмет. Проблема была в длине моих конечностей: у меня был паршивый рычаг. Я качался из стороны в сторону, мои ладони были скользкими, мои ботинки не могли удержать сцепление.
  Мин крикнул: «Дурак, спускайся».
  Я так и сделал. «Определенно что-то», — сказал я, спускаясь с лестницы. «Я не могу это вытащить».
  Он взял у меня отвертку, зажал ее в зубах и побежал вверх, не обращая внимания на шатание.
  «И таким образом, количество нарушений увеличивается», — сказала женщина, — «изнасилование превращается в групповое изнасилование».
  Мину потребовалось целых девяносто секунд, чтобы извлечь предмет. Он спустился и любовно продемонстрировал его на ладони.
  Он сказал: «Посмотрите на этого маленького ублюдка».
  «Этот маленький ублюдок» был изуродованным остатком пули.
  Калибр не определен. Полностью металлическая оболочка.
  Я повернулся к посадочной площадке дуплекса. Женщина все еще была там, все еще ругалась, хотя я
   начал мысленно ее вычеркивать.
  Я сказал: «Реннерт обеспокоен тем, что он узнал от Джулиана Триплетта за эти годы. Он складывает воедино то, что действительно произошло, — может быть, не со стопроцентной убежденностью, но достаточно, чтобы задуматься. Он чувствует себя преданным. Линстад был ему как сын. Он решает поговорить с ним об этом. Он беспокоится о своей безопасности, поэтому берет с собой пистолет. Или, может быть, он хотел напугать его. Реннерт был склонен к грандиозным жестам, мы видели доказательства этого. Они напиваются, обмениваются словами...»
  «Пиф-паф», — сказал Минг.
  «Они дерутся», — сказал я. «Он взрывается случайно».
  «Не будь глупцом, глупец», — сказал Мин.
  Я посмотрел на него.
  «Никаких следов борьбы», — сказал он. «Никаких дыр в стенах. Никаких дыр в окнах».
  "Так?"
  «Итак», — сказал он, — «как он врезался в дерево?»
  Я проследил воображаемый путь пули. «Через открытую дверь».
  «Кто это открыл?»
  Я позволил этой сцене прокрутиться у меня в голове.
  Большое тело падает на площадку.
  Врезаюсь в перила, отчего они шатаются.
  Поскользнулся на мокром дереве, упал с лестницы.
  «Линстад», — сказал я. «Он пытался уйти».
  Я посмотрел на Минга. «Реннерт выстрелил в него, когда он бежал».
  Минг мечтательно улыбнулся. «Сзади, я думаю».
  Полночь; дождь; кровь повсюду. Я мог понять, почему Реннерт ошибочно решил, что его выстрел был смертельным.
  «Никогда не забывай», — закричала женщина.
  «Ты расскажешь его дочери?» — спросил Мин.
   Дайте мне знать, что вы найдете.
  Я покачал головой.
  Минг хихикнул. Он бросил осколок пули в нагрудный карман. «Для глупого парня ты довольно умен».
   ГЛАВА 44
  В июле наша команда устроила вечеринку в честь повышения Моффета до звания сержанта.
  Салли испек морковный пирог. Кармен Вулси принесла пятислойный мексиканский соус.
  Даже Шупфер не остался в стороне и осушил пакетик карамельной кукурузы из Costco.
  Сильный показатель, учитывая, что до недавнего времени никто из нас — ни я, ни Сарагоса, ни даже Дани Ботеро — понятия не имели, что Моффетт сдавал экзамен, не говоря уже о том, чтобы сдать его. Не говоря уже о том, чтобы получить наивысший балл за четыре года.
  «Девяносто шесть», — сказал Витти. Он подшучивал и подтанцовывал, гордый, словно это был его собственный сын.
  Конечно, он знал.
  Человек дня собрался у своего кабинета, стуча кулаками и поднимая тосты с имбирным элем рядом с блестящей вывеской: CONGRAD BRAD! Он должен был наблюдать за ночной сменой, и мы запланировали празднества на пять вечера смены, что позволило членам обеих команд присутствовать. Уходящий сержант был там, как и Линдси Багойо. Через две недели она присоединится к нам, чтобы заполнить вакансию.
  Я задавался вопросом, сможем ли мы когда-нибудь обсудить мой звонок из Рино.
  Заметив мой пристальный взгляд, она дружелюбно помахала рукой.
  Я наклонил чашку и подошел пожать руку Моффетту.
  Он ухмыльнулся. «Спасибо, приятель».
  «Вся эта атмосфера дурака», — сказал Сарагоса. «Я понимаю, что это игра. Мой вопрос: насколько глубоко это заходит? Мы должны думать, что ты идиот? Или идея в том, что сначала мы думаем, что ты идиот, а потом говорим: «Нет, он не может быть таким тупым, он, должно быть, на самом деле тайный гений». Или это тройной крест: нет, он не может быть настолько умен, чтобы притворяться таким тупым, он, должно быть, на самом деле будь идиотом, и поэтому мы упускаем тот факт, что ты не идиот. Он сделал паузу. «Какое именно?»
  Моффетт сказал: «Я просто хорош в стандартизированных тестах».
  Стоя в солнечном вечернем свете, притопывая ногами под звуки поп-музыки через портативные колонки, мы охотно смеялись, говорили быстрее, чем
  Нормально. Торопитесь и живите, ведь в любой момент может поступить звонок. Мертвым все равно.
  —
  Вскоре после этого, вернувшись с переезда на острове Аламеда, я отклеил сложенный пополам стикер с экрана компьютера.
   мой офис
  Почерк принадлежал Витти.
  Я осмотрел комнату отряда. Никто не обращал на меня особого внимания. Либо они не знали, что я влип, либо они были полны решимости не стать сопутствующим ущербом.
  Как обычно, его дверь была открыта. Я нашел его читающим за своим столом.
  «Что случилось, сержант?»
  Он сказал мне закрыть дверь и сесть.
  Я скрестил ноги, стремясь к непринужденности. Мое тело не слушалось. Я безумно потел. На улице было очень жарко, и в спешке я забыл снять жилет. Из вентиляционного отверстия на потолке грохотал холодный воздух, пятна на моей пояснице и груди стали липкими.
  Витти дал мне немного поразмыслить, прежде чем протянуть мне листок бумаги, который он читал.
  Это была форма приема тела, которое поступило несколькими ночами ранее. Основным составителем отчета был Рекс Джуроу. Погибший был белым мужчиной тридцати семи лет, найденным в заброшенном доме недалеко от аэропорта Окленда, из его руки торчала игла. Семейное положение пока неизвестно. Причина смерти — несчастный случай, ожидается вскрытие. Опознание было сделано по водительским правам Калифорнии, найденным в кошельке поблизости, без наличных.
  Покойный, Сэмюэл Афтон, был ростом пять футов пять дюймов и весил сто двадцать один фунт. У него были каштановые волосы и голубые глаза. Он проживал по адресу в Западном Окленде.
  «Вы его знали», — сказал Витти.
  «Его отец был одним из моих». Я отложил страницу. «Не возражаете, если я спрошу, как она оказалась на вашем столе?»
  Витти сказал: «Моффетт увидел, как он встал в очередь, и вспомнил, что вы упомянули это имя. Он подумал, что вам будет интересно узнать. Он спросил, не передам ли я его дальше».
  «Хорошо», — сказал я. «Спасибо».
  «Не благодари меня, поблагодари его».
   «Сделаю», — сказал я. Тишина. «И все?»
  Витти зажмурился, потер глаза. «Зачем ты так со мной, Клэй?»
  "Сэр?"
  «Сделал ли я тебе что-то в этой жизни или в другой, что ты считаешь нужным поставить меня в такое положение?»
  «Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, сэр».
  Витти сказал: «Я вижу имя и думаю: «Почему оно звучит так знакомо?» Я схожу с ума, пытаюсь понять. И тут меня озаряет: это тот самый парень, который звонил, чтобы подать на тебя жалобу».
  Я ничего не сказал.
  «Что заставляет меня задуматься», сказал он, «о нашем разговоре в прошлом году. Вы знаете, о чем я говорю».
  «Да, сэр».
  Он поморщился. «И что? Ты хочешь рассказать мне, почему ты так со мной поступаешь?»
  Я не ответил, и он издал раздраженный звук, схватив экран своего компьютера и развернув его так, чтобы показать мне мою очередь. Он указал на конец списка.
  РЕННЕРТ, ВАЛЬТЕР Дж.
  Он сказал: «Я просил тебя — я приказал тебе — закрыть это дело. Разве я не сделал этого?»
  «Да, сэр, вы это сделали».
  Он барабанил пальцами по столу.
  Я сказал: «Это вылетело у меня из головы».
  «Я даю тебе шанс объясниться. Ты собираешься сидеть здесь и рассказывать мне это?»
  «Я сделаю это прямо сейчас», — сказал я, вставая.
  «Сядь на место», — сказал он.
  Я повиновался.
  Он сказал: «В таких случаях я должен спросить себя: что еще он делает?
  А? Что еще он делает, чего ему не положено? Потому что, очевидно, что бы ни было с вами и этим делом, это явно влияет на ваши суждения».
  «Мне очень жаль, сэр», — сказал я. «Это не мой...»
  Он махнул мне рукой, чтобы я замолчал. «Я позвонил в полицию Беркли», — сказал он. «Оказывается, шеф Эймс не может сказать о вас ничего, кроме хорошего. Вы и этот парень из отдела убийств, все хорошее, что вы делаете. Мне приходится подыгрывать, будто я знаю, о чем, черт возьми, он говорит. Как я выгляжу? Что я чувствую » .
   «Я не знаю, сэр».
  «Неправильный ответ, заместитель. Попробуйте еще раз».
  «Как придурок», — сказал я.
  «Динь-динь-динь-динь-динь. Как первоклассный придурок».
  Я сказал: «Мне очень жаль, сэр».
  Он посмотрел на меня с выражением боли. «Это не то, о чем мы здесь».
  "Я знаю."
  «Мы семья. В семье так друг к другу не относятся».
  Я подумал: «Может, это не твоё».
  «Что мне здесь делать?» — сказал он. «А? Ты же меня знаешь. Я из тех парней, которые ходят туда-сюда, бла-бла-сё, Большой Я всем заправляет ? А? Я не хочу быть таким. Это не я. Я это ненавижу. Но это, здесь? Что ты делаешь? Ты меня по сути заставляешь».
  Я сказал: «Мне жаль, сэр».
  Он покачал головой. «Это все, что ты можешь сказать?»
  «Я закрою дело».
  «Конечно, черт возьми, ты это сделаешь», — сказал он. «Ты сделаешь это первым делом.
  Во-вторых, с этого момента вы не имеете никакого отношения к апелляции.
  При дальнейшем развитии событий — к вам приходит репортер — вы с ним не разговариваете.
  Ты ни хрена не знаешь. Ты направляешь их ко мне. Три, — сказал он, — ты отстранен.
  Одна неделя без оплаты. Боритесь, если хотите, но мой вам совет — и я говорю это как друг, который заботится о вас и вашем будущем — примите лекарство.
  Уволен».
  —
  Я ВЫШЕЛ ИЗ ЕГО кабинета в тумане, сняв жилет и повесив его на край кабинки. Зазвонили телефоны. Копировальный аппарат закашлялся и заплевался. Люди занимались своими делами.
  Все выглядело как-то пластмассово, деформировано.
  Изюминка? Я никогда не собирался оставлять дело открытым. Я действительно забыл.
  Мы с Татьяной не разговаривали больше девяти месяцев. Мое внимание было сосредоточено на Джулиане Триплетте, и только на нем.
  Я сгорбился над столом и принялся что-то вынюхивать.
  РЕННЕРТ, ВАЛЬТЕР Дж.
  ПРЕДСТАВЛЯТЬ НА РАССМОТРЕНИЕ
  Если смотреть на что-то достаточно долго, то можно вообще перестать это видеть.
   «Ты в порядке, принцесса?»
  Я поднял глаза. Шупфер вытянула шею из-за монитора.
  Я сказал: «Колено барахлит».
  Она пристально посмотрела на меня.
  Я сказал: «Ну, хватит».
  Ее улыбка была мягкой, грустной и понимающей.
  «Чувствую себя лучше», — сказала она.
  Я кивнул, и она спряталась за ширмой.
  Я нажал ОТПРАВИТЬ.
   ГЛАВА 45
  Кара Драммонд сказала: «Я угощаю».
  Я отложил свои деньги.
  Мы пили кофе за одним и тем же столиком, в одном и том же Starbucks, в одном и том же торговом центре Richmond. Она все еще работала по соседству в банке, хотя ее недавно повысили до менеджера. Дополнительная ответственность, вдобавок к двухнедельным поездкам в Рино, начала ее изматывать. С февраля она проехала на своей машине еще семь тысяч миль.
  Она передала мне последние новости от адвокатов, которые занимались заявлением ее брата о помиловании. «Подруга, имя которой вы им дали, они услышали от нее».
  Она имела в виду Фрэнси Нгуен, одну из бывших любовниц Николаса Линстада. Я неоднократно пытался связаться с ней, но она не отвечала на мои звонки, и я передал ее контактную информацию скорее как запоздалую мысль.
  Теперь она передумала, после появления новостного сообщения об апелляции. Как и ожидалось, отец Николаса Линстада отказался предоставить образец ДНК, и не было никаких законных средств заставить его сделать это. Нгуен прочитал статью на Berkeleyside и немедленно позвонил в Институт по неправомерным обвинительным приговорам.
  «Она подала на него иск об установлении отцовства», — сказала Кара. «Суд заставил его пройти тест. У нее есть полный профиль».
  «Сколько времени пройдет, прежде чем они получат сравнение с волосами?»
  «Конец недели», — сказала она, скрестив пальцы.
  «Поздравляю», — сказал я.
  «Спасибо», — сказала Кара, сияя. Она была в восторге, и я был в восторге за нее.
  В то же время, крошечная часть меня чувствовала себя потрясенной. Я задавалась вопросом, осознавала ли Фрэнси Нгуен, как ей повезло, что она все еще жива.
  Другой важной новостью стало то, что после бесконечных уговоров Джулиан согласился приехать и встретиться со своей юридической командой лично.
   «Пора», — сказал я. «Что на повестке дня?»
  «Антонио и Сара» — адвокаты. «А после этого? Зависит от того, сколько у нас времени. Мы навестим тех, кого сможем. Я сказала ему, что он может остаться у меня. Я сказала, что отдам ему кровать, Уэйн может занять диван». Она рассмеялась. «Я сплю в ванной».
  Она помолчала. «Он не хотел. Он сказал, что должен вернуться. Ему тяжело здесь находиться. Он нервничает».
  «Плохие воспоминания», — сказал я.
  Она кивнула.
  Я спросил: «Твоя мама знает, что он приедет?»
  «Я ей не сказала». Она поиграла крышкой своей кофейной чашки. «Но ты права. Ему решать, хочет ли он иметь с ней отношения. Мне нужно начать думать о нем именно так. Понимаешь? Человек, который может принимать собственные решения».
  Я спросил, когда они вошли.
  «Четверг», — сказала она.
  «Передай им наилучшие пожелания».
  «Я сделаю это», — сказала она. Затем: «У тебя есть время? На случай, если Джулиан захочет тебя увидеть».
  Удар.
  Я сказал: «Я работаю».
  Ее лицо расслабилось, на нем появилась полуулыбка. «Конечно».
  «Посмотрю, смогу ли я уйти».
  «Не волнуйтесь, если не сможете», — сказала она. «Вы сделали достаточно. Более чем достаточно».
  —
  ПЕРЕД ТЕМ КАК ВЕРНУТЬСЯ НА РАБОТУ, ей нужно было что-то взять из машины. Я провел ее по размягченному асфальту и стоял рядом на палящем зное, пока она рылась в бардачке. Когда она подошла, держа в руках тюбик крема для рук, ее ожерелье выпало из блузки. Деревянный подсолнух.
  Она потрогала его. «В прошлый раз, когда я поднималась, я попросила его починить цепь».
  «Выглядит красиво», — сказал я.
  "Спасибо."
  «Я дам вам знать насчет четверга».
  Она спрятала ожерелье, закрыла машину и заперла ее.
   Поколебавшись, она шагнула вперед и обняла меня.
  Это длилось секунду или две. Она отстранилась с коротким, смущенным смехом, покачав головой, вытирая глаза. Она начала говорить, но передумала, оставив меня одного под карающим взглядом.
  ГЛАВА 46
  Я подъехал к обочине, нажал на клаксон. Передняя дверь открылась, и Пол Сандек спустился по дорожке. Я опустил пассажирское стекло, чтобы ответить на его приветствие.
  «Она просила передать вам, что выйдет через секунду», — сказал он.
  "Спасибо."
  «Но если говорить реалистично, то это может занять несколько часов». Он наклонился через открытое окно. «У нас, вероятно, достаточно времени для PIG».
  Я указал: позади него из дома вышла Эми.
  «Чёрт возьми», — сказал он.
  Она несла бумажный пакет с продуктами («Закуски», как она сказала), который она спрятала в пространстве для ног, прежде чем сесть рядом со мной.
  «Соблюдайте осторожность за рулем», — сказал Сандек.
  «Мы так и сделаем», — сказала Эми.
  «Что касается тебя, — сказал он мне, — считай, что тебе повезло».
  «Да», — сказал я.
  —
  Я НЕ МОГ ПРИТВОРЯТЬСЯ, что знаком с маршрутом, поэтому поручил Эми вести меня.
  Google Maps предсказал, что время в пути составит два часа пятьдесят восемь минут.
  Большую часть времени мы обсуждали ее, что меня вполне устраивало. Я был не в настроении болтать, да и в любом случае у нее было еще много новостей, которыми она могла поделиться. Полный черновик ее диссертации. Работа в клинике VA в центре Сан-Франциско. Помимо индивидуальных клиентов, она должна была вести еженедельную группу по снижению стресса.
  «Я уверена, что скоро выгорю», — сказала она. «Но сейчас я выбираю быть взволнованной».
  Оставался вопрос: искать квартиру в городе или оставаться в Ист-Бэй? Удобство или доступность?
  «Я, наверное, могла бы снять однокомнатную квартиру в Тендерлойне», — сказала она. «Или так, или мне придется делить ее с пятью другими людьми. Мне кажется, я уже немного старовата, чтобы наклеивать этикетки на свой творог».
  «Ты всегда можешь остановиться у родителей», — сказал я.
  «Это очень полезно, спасибо».
  «Прачечная», — сказал я. «Бесплатная еда».
  «Нежелательные советы. Личные вопросы».
  «Научитесь сосредотачиваться на позитиве».
  «Ты думаешь, это так здорово, — сказала она, — я уверена, они будут рады тебя видеть».
  Она потянула сумку с закусками на колени. «У меня яичный салат и индейка со швейцарским сыром. Ой, но. Моя мама почему-то очень хотела, чтобы ты это съела».
  Она развернула сэндвич до пояса. Мясной рулет.
  Я рассмеялся и взял его.
  —
  МАРШРУТ шел по прямой трассе I-5, предлагая немногочисленные живописные виды: однообразные участки изрезанного шоссе, бежевые холмы, сменяющиеся сельскохозяйственными угодьями.
  Рекламные щиты рекламировали ягоды, помадку, антиквариат — все это, казалось, находилось где-то далеко, как бесконечно удаляющееся обещание.
  «Через две мили, — сказал телефон, — съезд будет справа».
  «Как ты себя чувствуешь?» — спросила Эми.
  Я пожал плечами. «Ладно», — сказал я. «Немного нервничаю».
  «Хочешь поговорить об этом?»
  «Это было бы полезно для здоровья, не правда ли?»
  «Только если ты этого хочешь», — сказала она.
  «Я на самом деле не знаю».
  «Тогда не надо».
  На горизонте замаячил зеленый знак.
  Джейн Авеню
  1 миля
  Приятная долина
  Государственная тюрьма
  Телефон сказал: «Через одну милю...»
  Эми выключила звук.
   Последний участок перед выходом состоял из цитрусовых рощ — ряд за рядом деревьев с круглыми верхушками, усеянных недозрелыми фруктами. Было легко притвориться, что мы направляемся в какое-то веселое место. День U-pick, затем обед, сон, одеяло в тени.
  Затем мы пересекли высохшее русло реки, и местность опустилась и увяла, превратившись в ужасную пустоту, выжженную и бесплодную, и только песчаные обочины дороги и поникшие линии электропередач отделяли нас от забвения.
  Это было видение ада.
  Я потянулся к Эми, и она взяла меня за руку.
  Тюремный кампус открывался поэтапно. Колючая проволока, защищающая только пустые земли; выбеленные зеленые трансформаторные будки и оранжевые дорожные разметчики, а также пара мигающих янтарных фонарей, предупреждающих о предстоящем перекрестке. Низкие цементные конструкции: родственное учреждение: государственная больница для психически больных и сексуально насильников.
  Полоса левого поворота растянулась на сотни ярдов, словно давая вам время передумать.
  Я включил сигнал.
  Подъем к будке охраны тоже был длинным, отделанным агавой и камнями.
  Эми сжала мою руку. «Ты знаешь, как ухаживать за леди».
  Я сказал: «Подожди, увидишь, что я придумал для нашего третьего свидания».
  Охранник проверил мои водительские права, поднял шлагбаум. «Впереди справа».
  Я убрал ногу с тормоза.
  Стоянка для посетителей уже была переполнена, люди с вялыми лицами тащились между машинами, словно сломанный какой-то ужасный задний борт. Они знали достаточно, чтобы приехать сюда пораньше.
  Я заглушил двигатель. В одно мгновение удушающий жар хлынул через лобовое стекло.
  Я повернулся к Эми. «Готова?»
  Проще спросить ее, чем меня.
  Мы вышли, она взяла меня за руку, и мы встали в конец недовольной очереди, шаркая к двери, подальше от солнца и в поцарапанную, гулкую бетонную комнату. Чтобы пройти через металлоискатель, ей пришлось отпустить меня, но она ждала меня, протянув руку, когда я прошел, и держалась за меня, когда я подошел к будке, бесстрастное лицо за плексигласом.
  Я чувствовал, как она идет рядом со мной, и чувствовал, как ее пальцы сжимают мои, когда я произношу слова:
   Клэй Эдисон пришел повидаться с моим братом.
   Фэй
  —ДЖОНАТАН КЕЛЛЕРМАН
   В Гаври
  —ДЖЕССИ КЕЛЛЕРМАН
   БЛАГОДАРНОСТИ
  Джесси Грант, Ариана Хеллер, Сэм Гинзбург, Джефф Шеннон, Лори Вайнер, Дженис Томас.
  Шериф округа Аламида Грегори Ахерн.
  Капитан Мелани Дитценбергер, лейтенант Риддик Боуэрс.
  Депутат Ребекка Лоренцана, сержант Говард Барон и все члены бюро коронера округа Аламеда.
  Особая благодарность депутату Эрику Борди.
   Джонатан Келлерман и Джесси Келлерман Место преступления (2017)
   Парижский Голем (2015)
  Голем Голливуда (2014)
  Джонатан Келлерман
  РОМАНЫ АЛЕКСА ДЕЛАВЭРА
   Отель разбитых сердец (2017)
   Разбор (2016)
   Мотив (2015)
   Убийца (2014)
   Чувство вины (2013)
   Жертвы (2012)
   Тайна (2011)
   Обман (2010)
   Доказательства (2009)
   Кости (2008)
  Принуждение (2008)
   Одержимость (2007)
   Унесенные (2006)
   Ярость (2005)
   Терапия (2004)
   Холодное сердце (2003)
   Книга убийств (2002)
   Плоть и кровь (2001)
   Доктор Смерть (2000)
   Монстр (1999)
   Выживает сильнейший (1997)
   Клиника (1997)
  Интернет (1996)
   Самооборона (1995)
   Плохая любовь (1994)
   Дьявольский вальс (1993)
   Частные детективы (1992)
   Бомба замедленного действия (1990)
   Молчаливый партнёр (1989)
   За гранью (1987)
   Анализ крови (1986)
   Когда ломается ветвь (1985)
  ДРУГИЕ РОМАНЫ
   Дочь убийцы (2015) Настоящие детективы (2009)
   Смертные преступления (совместно с Фэй Келлерман, 2006)
   Извращенный (2004)
   Двойное убийство (совместно с Фэй Келлерман, 2004)
   Клуб заговорщиков (2003)
   Билли Стрейт (1998)
   Театр мясника (1988)
  ГРАФИЧЕСКИЕ РОМАНЫ
   Молчаливый партнёр (2012)
   Интернет (2012)
  ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА
  With Strings Attached: Искусство и красота винтажных гитар (2008) Savage Spawn: Размышления о жестоких детях (1999) Helping the Fearful Child (1981)
   Психологические аспекты детского рака (1980) ДЛЯ ДЕТЕЙ, ПИСЬМЕННО И ИЛЛЮСТРИРОВАНО
   Азбука странных созданий Джонатана Келлермана (1995) Папа, папочка, можешь ли ты дотронуться до неба? (1994) Джесси Келлерман
   Халтурщик (2012)
   Исполнитель (2010)
   Гений (2008)
   Беда (2007)
  Солнечный удар (2006)
   ОБ АВТОРАХ
  ДЖОНАТАН КЕЛЛЕРМАН — автор бестселлеров № 1 по версии New York Times, автор более сорока криминальных романов, включая серию об Алексе Делавэре, «Театр мясника», Билли Прямой, Клуб заговорщиков, Скрученный, «Настоящие детективы» и «Дочь убийцы» .
  С женой, автором бестселлеров Фэй Келлерман, он написал в соавторстве «Двойное убийство» и «Преступления, караемые смертной казнью». С сыном, автором бестселлеров Джесси Келлерманом, он написал в соавторстве « Голем Голливуда и Голем Парижа. Он также является автором двух детских книг и многочисленных научно-популярных работ, включая Savage Spawn: Reflections on Violent Дети и со струнами: искусство и красота винтажных гитар. Он получил премии Голдвина, Эдгара и Энтони, а также премию за достижения всей жизни от Американской психологической ассоциации и был номинирован на премию Шамуса.
  Джонатан и Фэй Келлерман живут в Калифорнии, Нью-Мексико и Нью-Йорке.
  jonathankellerman.com
  Facebook.com/Джонатан Келлерман
  ДЖЕССИ КЕЛЛЕРМАН получил премию принцессы Грейс как лучший молодой американский драматург и является автором пьесы «Солнечный удар». Беда, «Гений» (за который он получил премию Grand Prix des Lectrices de Elle 2010 года ), «Палач» и «Халтурщик» (за который он был номинирован на премию Эдгара за лучший роман). Живет в Калифорнии.
  jessekellerman.com
  Facebook.com/JesseKellermanАвтор
  
   Что дальше?
  Ваш список чтения?
  Откройте для себя ваш следующий
  отличное чтение!
  Получайте персонализированные подборки книг и последние новости об этом авторе.
  Зарегистрируйтесь сейчас.
  
  Структура документа
   • Титульный лист
   • Авторские права
   • Содержание
   • Глава 1
   • Глава 2
   • Глава 3
   • Глава 4
   • Глава 5
   • Глава 6
   • Глава 7
   • Глава 8
   • Глава 9
   • Глава 10
   • Глава 11
   • Глава 12
   • Глава 13
   • Глава 14
   • Глава 15
   • Глава 16
   • Глава 17
   • Глава 18
   • Глава 19
   • Глава 20
   • Глава 21
   • Глава 22
   • Глава 23
   • Глава 24
   • Глава 25
   • Глава 26
   • Глава 27
   • Глава 28
   • Глава 29
   • Глава 30
   • Глава 31
   • Глава 32
   • Глава 33
   • Глава 34
   • Глава 35
   • Глава 36
   • Глава 37
   • Глава 38
   • Глава 39
   • Глава 40
   • Глава 41
   • Глава 42
   • Глава 43
   • Глава 44
   • Глава 45
   • Глава 46
   • Преданность
   • Благодарности
   • Другие заголовки • Об авторах
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"