Если бы богатые могли нанимать бедных, чтобы они умирали за них, бедные жили бы очень неплохо.
—Идишская поговорка
Глава
1
Я всегда ненавидел вечеринки и при обычных обстоятельствах никогда бы не пошел на ту, что в субботу.
Но моя жизнь была в беспорядке. Я ослабил свои стандарты. И шагнул в кошмар.
В четверг утром я был хорошим врачом, сосредоточенным на своих пациентах и решившим не позволять собственному мусору мешать работе.
Я не спускал глаз с мальчика.
Он еще не дошел до той части, где он отрывал головы куклам. Я наблюдал, как он снова подбирал игрушечные машинки и продвигал их навстречу друг другу в неизбежном столкновении.
«Ках!»
Звонкий удар металла о металл заглушил визг видеокамеры, прежде чем он умер. Он отшвырнул машины в сторону, словно они обожгли ему пальцы. Одна из них перевернулась и закачалась на крыше, как пойманная черепаха. Он потыкал ее, затем посмотрел на меня, спрашивая разрешения.
Я кивнул, и он схватил машины. Перебирая их в руках, он осматривал блестящие шасси, крутил колеса, имитировал звуки работающих двигателей.
«Вум вум. Ках».
Чуть больше двух, крупный и крепкий для своего возраста, с такой плавной координацией, которая предвещала спортивный героизм. Светлые волосы, черты мопса, изюм-
цветные глаза, которые напоминали мне снеговиков, янтарные пятна веснушек на носу и пухлые щеки.
Сын Нормана Роквелла: таким сыном гордился бы любой добропорядочный американский отец.
Кровь его отца была ржавым пятном на центральном разделителе где-то на шоссе Вентура.
«Вум ках!»
За шесть сеансов он был так близок к тому, чтобы говорить. Я размышлял об этом, размышлял о некоторой тупости в глазах.
Второе столкновение было внезапным, более сильным. Его концентрация была интенсивной.
Куклы скоро придут.
Его мать подняла глаза со своего места в углу. Последние десять минут она читала одну и ту же страницу книги в мягкой обложке под названием Will Yourself Успешно! Любое притворство небрежности было выдано языком ее тела.
Она сидела высоко и напряженно в кресле, почесывала голову, растягивала длинные темные волосы, словно пряжу, и продолжала наматывать и раскручивать их вокруг пальцев. Одна из ее ног выстукивала непрерывный ритм четыре-четыре, посылая рябь, которая пробегала вверх по мягкой плоти бледной голени без чулок и исчезала под подолом ее сарафанчика.
Третий удар заставил ее вздрогнуть. Она опустила книгу и посмотрела на меня, усиленно моргая. Совсем немного некрасиво — такие взгляды расцветают в старшей школе и быстро увядают. Я улыбнулся. Она резко опустила голову и вернулась к своей книге.
«Ках!» Мальчик хрюкнул, взял по машинке в каждую руку, ударил ими друг о друга, как тарелками, и отпустил при ударе. Они покатились по ковру в противоположных направлениях. Тяжело дыша, он поплелся за ними.
«Ках!» Он поднял их и с силой бросил вниз. «Вум! Ках!»
Он повторил эту процедуру еще несколько раз, затем резко отбросил машины в сторону и начал осматривать комнату голодными, стремительными взглядами.
Ищу кукол, хотя всегда оставляю их в одном и том же месте.
Проблемы с памятью или просто отрицание? В этом возрасте можно было только делать выводы.
Именно это я и сказал Мэлу Уорти, когда он описал случай и попросил о консультации.
«Вы не получите веских доказательств».
«Даже не пытаюсь, Алекс. Просто дай мне что-то, с чем я смогу работать».
«А как же мать?»
«Как и следовало ожидать, беспорядок».
«Кто с ней работает?»
«Никто, на данный момент, Алекс. Я пытался заставить ее увидеть кого-то, но она отказался. В то же время, просто сделай свое дело для Даррена и если немного Терапия для мамы происходит в процессе, я не буду возражать.
Бог знает, ей это нужно — чтобы что-то подобное случилось с кем-то, кого она любит. возраст."
«Как вообще вы оказались втянуты в дело о травме?»
«Второй брак. Отец был моим мастером на все руки. Я разводил как одолжение. Она была другой женщиной и вспоминала меня с нежностью.
На самом деле, я раньше много занимался частными расследованиями. Приятно вернуться в него. Так скажите мне, как вы относитесь к работе с таким молодым человеком?»
«У меня были и помоложе. Насколько он вербальный?»
«Если он и говорит, я этого не слышал. Она утверждает, что до аварии он был сложив несколько слов вместе, но у меня не сложилось впечатления, что они экономили плата за обучение в Cal Tech. Если бы вы могли доказать потерю IQ, Алекс, я мог бы перевести в доллары».
«Мал…»
Он рассмеялся в трубку. «Я знаю, я знаю, мистер... извините, доктор».
Консерватор. Я далек от того, чтобы...
«Приятно пообщаться, Мэл. Пусть мать позвонит мне, чтобы договориться встреча."
«—попытка неправомерно повлиять на эксперта-свидетеля. Однако, пока вы Проанализировав ситуацию, вы можете попытаться представить, как это будет. как для нее, растить ребенка самой, без образования, без денег. Живя с эти воспоминания. Я только что получил фотографии аварии — они почти заставили меня потерять мой обед. Здесь есть глубокие карманы, Алекс, и они заслуживают того, чтобы их окунулся в.”
«Да!» Он нашел кукол. Трое мужчин, женщина, маленький мальчик. Маленькие, из мягкого пластика и розовые, с безобидными, бесхитростными лицами, анатомически правильными телами и съемными конечностями. Рядом с ними еще пара машин, больше первых двух, одна красная, одна синяя. На заднем сиденье синей было установлено миниатюрное детское автокресло.
Я встал, настроил видеокамеру так, чтобы она была направлена на стол, затем сел на пол рядом с ним.
Он взял синюю машину и расставил кукол в знакомой последовательности: один мужчина за рулем, другой рядом с ним, женщина за водителем, ребенок в автокресле. Красная машина была пуста. Одна кукла-мужчина осталась на столе.
Он хлопал руками и дергал себя за нос. Держа синюю машину на расстоянии вытянутой руки, он отвернулся от нее.
Я похлопал его по плечу. «Все в порядке, Даррен».
Он вдохнул, выдохнул воздух, поднял красную машину и поставил обе машины на пол, на расстоянии двух футов друг от друга, решетка к решетке. Сделав еще один глубокий вдох, он надул щеки и издал крик, затем со всей силы ударил их друг об друга.
Пассажир-мужчина и женщина вылетели и приземлились на ковер.
Кукла-мальчик обвисла в своей упряжи, опустив голову.
Его внимание привлекла кукла-водитель — лежащая поперек переднего сиденья, ее полет был ограничен одной ногой, застрявшей в рулевом колесе. Пыхтя, мальчик изо всех сил пытался ее вытащить. Дергал и крутил, начал хрюкать от разочарования, но в конце концов сумел освободить ее. Он отвел ее от своего тела, осмотрел ее пластиковое лицо и оторвал ей голову. Затем он положил ее рядом с маленьким мальчиком.
Я услышал вздох из другого конца комнаты и обернулся. Дениз Беркхальтер нырнула обратно за книгу.
Не обращая внимания на ее реакцию, мальчик отпустил безголовое тело, поднял куклу-женщину, обнял ее, положил на землю. Затем он вернулся к куклам-мужчинам —
обезглавленный водитель и пассажир на переднем сиденье. Подняв их над головой, он бросил их в стену, наблюдал, как они ударились, а затем упали.
Он посмотрел на ребенка, сгорбившегося на сиденье, и поднял голову рядом с ним. Покатав ее под ладонью, он отбросил ее в сторону.
Он шагнул к кукле-мужчине, которую не передвинули — водителю другой машины, — сделал еще шаг, замер, затем отступил.
В комнате было тихо, если не считать гудения камеры. Перевернутая страница. Он стоял неподвижно несколько мгновений, затем его охватил всплеск гиперактивности, такой яростный, что он наэлектризовал комнату.
Хихикая, он раскачивался взад-вперед, ломал руки и размахивал ими в воздухе, отплевываясь и плюясь. Он бегал из одной стороны комнаты в другую, пиная книжные полки, стулья, стол, шаркая по плинтусам, царапая стены и оставляя маленькие жирные пятна на штукатурке. Его смех поднялся до высоты, прежде чем смениться грубым лаем, за которым последовал поток слез. Бросившись на пол, он некоторое время метался, затем свернулся в эмбриональном клубке и лежал, посасывая большой палец.
Его мать осталась сидеть за книгой.
Я подошла к нему и подхватила на руки.
Его тело было напряжено, и он сильно жевал большой палец. Я держал его на коленях, говорил ему, что все в порядке, что он хороший мальчик. Его глаза открылись на мгновение, затем закрылись. Молочно-сладкое дыхание смешивалось с не неприятным запахом детского пота.
«Хочешь пойти к маме?»
Сонный кивок.
Она все еще не двигалась. Я сказал: «Дениз». Ничего. Я повторил ее имя.
Она положила книгу в сумочку, повесила сумочку на плечо, встала и взяла его.
Мы вышли из библиотеки и пошли к передней части дома. К тому времени, как мы дошли до двери, он спал. Я держал дверь открытой. В комнату врывался прохладный воздух.
Нежное лето, которое грозило стать жарче. Издалека доносился звук моторизованной газонокосилки.
«Хочешь задать мне какие-нибудь вопросы, Дениз?»
"Неа."
«Как он спал на этой неделе?»
"Одинаковый."
«Шесть или семь кошмаров?»
«Примерно. Я не считал — мне все равно придется?»
«Было бы полезно знать, что происходит».
Никакого ответа.
«Юридическая часть оценки закончена, Дениз. У меня достаточно информации для мистера Уорти. Но Даррен все еще борется — совершенно нормально, учитывая то, что он пережил».
Никакого ответа.
«Он проделал долгий путь, — сказал я, — но он пока не смог сыграть роль… другого водителя. В нем еще много страха и злости.
Это помогло бы ему выразить это. Я бы хотел увидеть его еще раз».
Она посмотрела в потолок.
«Эти куклы», — сказала она.
«Я знаю. Тяжело смотреть».
Она прикусила губу.
«Но это полезно для Даррена, Дениз. Мы можем попробовать, чтобы ты подождала снаружи в следующий раз. Он готов к этому».
Она сказала: «Сюда идти далеко».
«Плохое движение?»
«Ямы».
«Сколько времени у вас это заняло?»
«Час и три четверти».
От Туджанги до Беверли Глен. Сорок минут езды по автостраде. Если вы могли бы справиться с автострадами.
«Наземные улицы забиты?»
«Угу. А у вас тут извилистые дороги».
«Я знаю. Иногда, когда...»
Вдруг она отступила. «Почему ты делаешь себя таким труднодоступным, живя здесь! Если ты хочешь помогать людям, почему ты делаешь это таким чертовски трудным!»
Я подождал немного, прежде чем ответить. «Я знаю, что это было тяжело, Дениз. Если вы предпочитаете встретиться у мистера Уорти...»
«О, забудь!» И она выбежала за дверь.
Я наблюдала, как она несла сына по палубе и вниз по лестнице. Его вес заставлял ее ковылять. Ее неуклюжесть заставляла меня броситься вниз и помогать ей. Вместо этого я стояла там и наблюдала, как она борется. Она наконец добралась до арендованной машины, усердно работая, чтобы открыть заднюю дверь одной рукой. Низко наклонившись, она сумела запихнуть безвольное тело Даррена в сиденье машины. Захлопнув дверь, она обошла вокруг к водительской стороне и распахнула переднюю дверь.
Вставив ключ в зажигание, она опустила голову к рулевому колесу и оставила ее там. Она сидела так некоторое время, прежде чем включить двигатель.
Вернувшись в библиотеку, я выключил видеокамеру, вынул кассету, пометил ее и начал свой отчет, работая медленно и с еще большей точностью, чем обычно.
Попытка предотвратить неизбежное.
Несколько часов спустя проклятая штука была закончена; вытесненный из роли помощника, я снова стал тем, кому нужна помощь. Оцепенение накатило на меня, столь же неизбежное, как прилив.
Я подумывал позвонить Робину, но решил не звонить. Наш последний разговор был каким угодно, но не триумфальным — едкая вежливость в конце концов была сведена на нет глубинными бомбами обиды и гнева.
«… свобода, простор — я думал, мы уже прошли это».
«Ну, я так и не вышел за рамки свободы , Алекс».
"Если вы понимаете, о чем я."
«Нет, на самом деле нет».
«Я просто пытаюсь понять, чего ты хочешь, Робин».
«Я объяснял это снова и снова. Что еще я могу сказать?»
«Если вам нужно пространство, то между нами его двести миль.
Чувствуете себя более удовлетворенным?»
«Вопрос не в исполнении».
«Тогда что же?»
«Прекрати, Алекс. Пожалуйста».
«Что остановить? Хотите разобраться?»
«Прекратите меня допрашивать. Вы звучите так враждебно».
«Как я должен звучать, неделя растянулась на месяц? Где конечная точка?»
«Я… я хотел бы ответить на этот вопрос, Алекс».
«Потрясающе — бесконечное зависание. И какой был мой большой грех? Слишком вовлекаться? Ладно, я могу это изменить. Поверьте мне, я могу быть холодным как лед. В
«Тренируясь, я научился отстраняться. Но если я отстранюсь, десять к одному меня обвинят в мужском равнодушии».
«Перестань, Алекс! Я всю ночь не спала с Аароном. Я не могу сейчас с этим справиться».
«С чем справиться?»
«Все твои слова. Они летят в меня, как пули».
«Как мы можем что-то решить без слов?»
«Сейчас мы ничего не придумаем, так что давайте отложим это в сторону.
До свидания."
"Робин-"
«Скажи «до свидания», Алекс. Пожалуйста. Я не хочу вешать трубку».
«Тогда не надо».
Тишина.
«Прощай, Робин».
«Прощай, Алекс. Я все еще люблю тебя».
Дети сапожника ходят босиком.
Психотерапевт задыхается от своих слов.
Плохое настроение набрало силу и обрушилось на меня со всей силой.
Помогло бы наличие кого-то, с кем можно поговорить. Мой список доверенных лиц был чертовски коротким.
Робин наверху.
Потом Майло.
Он был с Риком на рыбалке в горах Сьерра. Но даже если бы его плечо было свободно, я бы не плакал на нем.
С годами наша дружба приобрела определенный ритм: мы говорили об убийствах и безумии за пивом и крендельками, обсуждали состояние человека с апломбом пары антропологов, наблюдающих за колонией диких бабуинов.
Когда ужасы накапливались слишком сильно, Майло ныл, а я слушал. Когда он съезжал с катушек, я помогал ему вернуться к этому.
Печальный коп, поддерживающий психоаналитик. Я не был готов поменяться ролями.
На обеденном столе скопилась почта за неделю. Я избегал ее открывать, страшась поверхностных ласк заигрываний, купонов и схем быстрого счастья. Но в тот самый момент мне нужно было привязать свой разум к мелочам, освободиться от опасностей самоанализа.
Я отнес стопку в спальню, подтащил мусорную корзину к кровати, сел и начал сортировать. Внизу стопки лежал конверт цвета буйволовой кожи. Плотная льняная бумага, обратный адрес Холмби Хиллз, тисненый серебряный шрифт на заднем клапане.
Богатый для моей крови. Высококлассный рекламный ход. Я перевернул конверт, ожидая компьютерную этикетку, и увидел свое имя и адрес, напечатанные экстравагантной серебряной каллиграфией. Кто-то потратил время, чтобы сделать это правильно.
Я проверил почтовый штемпель — десять дней. Открыл конверт и вытащил пригласительную открытку цвета буйволовой кожи, с серебряной рамкой, еще больше каллиграфии: УВАЖАЕМЫЙ ДОКТОР ДЕЛАВЭР,
ВАС СЕРДЕЧНО ПРИГЛАШАЕМ ПРИСОЕДИНИТЬСЯ
УВАЖАЕМЫЕ ВЫПУСКНИКИ И ЧЛЕНЫ
УНИВЕРСИТЕТСКОЕ СООБЩЕСТВО НА ВЕЧЕРИНКЕ В САДУ И
КОКТЕЙЛЬНЫЙ ПРИЕМ В ЧЕСТЬ
ДОКТОР ПОЛ ПИТЕР КРУЗЕ,
БЛЭЛОК ПРОФЕССОР ПСИХОЛОГИИ И
РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕКА.
ПОСЛЕ НАЗНАЧЕНИЯ НА ДОЛЖНОСТЬ
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КАФЕДРЫ ПСИХОЛОГИИ
СУББОТА, 13 ИЮНЯ 1987 ГОДА, ЧЕТЫРЕ ЧАСА ДНЯ
ЖАВОРОНОК
ДОРОГА ЛА МАР
ЛОС-АНДЖЕЛЕС, КАЛИФОРНИЯ 90077
RSVP, ОТДЕЛЕНИЕ ПСИХОЛОГИИ
Крузе в качестве председателя. Наделенное кресло, высшая награда за исключительную ученость.
Это не имело смысла; этот человек был кем угодно, только не ученым. И хотя прошли годы с тех пор, как я имел с ним дело, не было никаких оснований полагать, что он изменился и стал порядочным человеком.
В те дни он был обозревателем и любимцем ток-шоу, вооруженным необходимой практикой Беверли-Хиллз и набором трюизмов, выраженных на псевдонаучном жаргоне.
Его колонка ежемесячно появлялась в разделе «Женская» в супермаркете.
журнал — своего рода одноразовое издание, которое печатает статьи о новейшей чудодейственной диете, за которыми следуют рецепты шоколадного торта с помадкой, и сочетает призывы «быть собой» с тестами на сексуальный IQ, призванными заставить любого, кто их проходит, почувствовать себя неполноценным.
Профессор с большими деньгами. Он лишь еле заметно притворялся, что проводит исследования — что-то связанное с человеческой сексуальностью, но так и не принесло ни капли данных.
Но от него не ожидали академической продуктивности, потому что он не был членом штатного факультета, а всего лишь клиническим сотрудником. Один из десятков практиков, ищущих академического статуса через связь с университетом.
Сотрудники время от времени читали лекции по своим специальностям — в случае Круза это был гипноз и манипулятивная форма психотерапии, которую он называл
Динамика коммуникации — и служили терапевтами и руководителями аспирантов клинической психологии. Отличный симбиоз, он освободил «реальный»
профессоров для подачи заявок на гранты и проведения заседаний комитетов, а также для получения разрешений на парковку для ассоциированных членов, приоритетных билетов на футбольные матчи и допуска в факультетский клуб.
От этого к профессору Блэлоку. Невероятно.
Я вспомнил, как в последний раз видел Круза — года два назад. Случайные прохожие на территории кампуса, мы делали вид, что не замечаем друг друга.
Он шел к зданию психушки, весь в твидовых штанах, налокотниках и дымящемся шиповнике, студентка у каждого локтя. Выпуская на волю глубину, при этом быстро схватывая чувства.
Я посмотрел на все эти серебряные надписи. Коктейли в четыре. Да здравствует шеф.
Вероятно, это как-то связано с Холмби-Хиллз, но назначение все равно не поддается пониманию.
Я проверил дату вечеринки — через два дня — затем перечитал адрес в конце приглашения.
Жаворонок . Очень богатые люди крестили свои дома, как будто они были их детьми.
La Mar Road, без номеров. Перевод: Нам всем принадлежит, крестьяне .
Я представил себе, что будет через два дня: громоздкие машины, слабые напитки и тупые шутки, разносящиеся по зеленым газонам.
Не мое представление о веселье. Я выбросил приглашение в мусорку и забыл о Крузе. Забыл о старых деньках.
Но не надолго.
Глава
2
Я плохо спал и проснулся с солнцем в пятницу. Поскольку пациентов не было, я погрузился в хлопоты: отправить видео Даррена Мэлу, закончить другие отчеты, оплатить и отправить счета, покормить кои и вычистить сеткой мусор из их пруда, убрать дом до блеска. Это заняло до полудня и оставило остаток дня открытым для погружения в страдания.
У меня не было аппетита, я попробовал бегать, не смог избавиться от стеснения в груди и сдался через милю. Вернувшись домой, я так быстро выпил пиво, что у меня заболела диафрагма, запил еще одним и понес упаковку из шести бутылок в спальню. Я сидел в нижнем белье и смотрел, как по телевизору плывут картинки
экран. Мыльные оперы: страдающие люди с идеальным внешним видом. Игровые шоу: регрессирующие люди с реальным внешним видом.
Мой разум блуждал. Я уставился на телефон, потянулся к трубке.
Отступил.
Дети сапожника…
Сначала я думал, что проблема как-то связана с бизнесом — с отказом от мира высоких технологий ради тяжелой и плохо оплачиваемой жизни ремесленника.
Музыкальный конгломерат Токио обратился к Робин с предложением адаптировать несколько ее гитар в прототипы для массового производства. Она должна была составить спецификации; армия компьютеризированных роботов сделает все остальное.
Они привезли ее в Токио первым классом, поселили в номере-люкс отеля «Окура», накормили ее суши и сакэ, отправили домой, нагруженную изысканными подарками, пачками контрактов, напечатанных на рисовой бумаге, и обещаниями прибыльной консультационной работы.
Несмотря на все эти настойчивые предложения, она отвергла их, так и не объяснив почему, хотя я подозревал, что это как-то связано с ее корнями.
Она выросла единственным ребенком беспощадного перфекциониста-краснодеревщика, который поклонялся ручной работе, и бывшей танцовщицы, которая озлобилась, играя Бетти Крокер, и не поклонялась ничему. Папина дочка, она использовала свои руки, чтобы понять мир. Выдержала колледж, пока не умер ее отец, затем восхваляла его, бросив учебу и занимаясь ручной работой в мебели. Наконец, она нашла свой идеальный слух как мастер по изготовлению гитар, формовав, вырезая и инкрустируя индивидуальные гитары и мандолины.
Мы были любовниками два года, прежде чем она согласилась жить со мной. Даже тогда она держалась за свою венецианскую студию. Вернувшись из Японии, она начала сбегать туда все чаще. Когда я спросил ее об этом, она сказала, что ей нужно наверстать упущенное.
Я принял это. Мы никогда не проводили так много времени вместе. Два упрямых человека, мы упорно боролись за независимость, двигаясь в разных мирах, сливаясь время от времени — иногда это казалось случайным — в страстном столкновении.
Но столкновения становились все реже и реже. Она начала ночевать в студии, ссылаясь на усталость, отклоняя мои предложения забрать ее и отвезти домой. Я был достаточно занят, чтобы не думать об этом.
Я ушел из детской психологии в возрасте тридцати трех лет после передозировки человеческого несчастья, жил комфортно за счет инвестиций в недвижимость Южной Калифорнии. В конце концов я начал скучать по клинической работе, но продолжал сопротивляться запутанности долгосрочной психотерапии. Я справлялся с этим, ограничиваясь судебными консультациями, направленными адвокатами и судьями — оценками опеки, травматическими случаями с участием детей, одним недавним уголовным делом, которое научило меня кое-чему о генезисе безумия.
Краткосрочная работа, с небольшим или отсутствующим последующим наблюдением. Хирургическая сторона псих.
Но этого достаточно, чтобы я почувствовал себя целителем.
Послепасхальное затишье оставило мне время — время, проведенное в одиночестве. Я начал понимать, как сильно мы с Робин отдалились друг от друга, и задавался вопросом, не упустил ли я что-то. Надеясь на спонтанное исцеление, я ждал, когда она придет в себя. Когда она не пришла, я загнал ее в угол.
Она отмахнулась от моих опасений, внезапно вспомнила что-то, что забыла в студии, и ушла. После этого я видела ее еще реже. Телефонные звонки в Венецию включали ее автоответчик. Визиты были раздражающе неудовлетворительными: обычно ее окружали музыканты с грустными глазами, державшие в руках искореженные инструменты и поющие то одну, то другую форму блюза. Когда я заставала ее одну, она использовала рев пил и токарных станков, шипение распылителя, чтобы заглушить дискурс.
Я стиснул зубы, отступил, сказал себе быть терпеливым. Адаптировался, создавая себе большую нагрузку. Всю весну я оценивал, писал отчеты и давал показания как демон. Обедал с адвокатами, застревал в пробках. Заработал кучу денег, и мне не на кого было их потратить.
С приближением лета мы с Робином стали вежливыми незнакомцами. Что-то должно было произойти. В начале мая это произошло.
Воскресное утро, полное надежд. Она пришла домой поздно вечером в субботу, чтобы забрать старые наброски, и осталась ночевать у меня, занимаясь со мной любовью с решимостью рабочего, которая меня пугала, но это было лучше, чем ничего.
Проснувшись, я потянулся через кровать, чтобы прикоснуться к ней, но почувствовал только перкаль.
Звуки доносились из гостиной. Я выскочил из кровати, нашел ее одетой, с сумочкой на плече, направляющейся к двери.
«Доброе утро, детка».
«Доброе утро, Алекс».
"Уход?"
Она кивнула.
«Куда спешить?»
«Много дел».
"В воскресенье?"
«Воскресенье, понедельник, неважно». Она положила руку на дверную ручку.
«Я сделал сок — в холодильнике есть кувшин».
Я подошел к ней, положил руку ей на запястье.
«Останься еще немного».
Она отстранилась. «Мне правда пора идти».
«Давай, передохни».
«Мне не нужна передышка, Алекс».
«Хотя бы остаться на некоторое время и поговорить».
"О чем?"
"Нас."
«Тут не о чем говорить».
Ее апатия была вынужденной, но она все равно нажала на мою кнопку. Месяцы разочарования сжались в несколько мгновений пылкого монолога: Она была эгоистичной. Самовлюбленной. Как она думала, что это такое — жить с отшельником? Что я сделал, чтобы заслужить такое отношение?
Затем подробный список моих добродетелей, всех высоких услуг, которые я оказал ей с того дня, как мы встретились.
Когда я закончил, она поставила сумку и села на диван.
«Ты прав. Нам действительно нужно поговорить».
Она смотрела в окно.
Я сказал: «Я слушаю».
«Я пытаюсь собраться с мыслями. Слова — это твое дело, Алекс. Я не могу конкурировать с тобой на этом уровне».
«Никому не нужно ни с кем соревноваться. Просто поговори со мной. Расскажи, что у тебя на уме».
Она покачала головой. «Я не знаю, как это выразить, чтобы не обидеть».
«Не беспокойся об этом. Просто выпусти это наружу».
«Как скажете, доктор». Потом: «Извините, это просто очень тяжело».
Я ждал.
Она сжала руки, разогнула их и развела. «Осмотри эту комнату — мебель, произведения искусства — все в точности так, как было в первый раз, когда я увидела ее. Идеально, как на картинке — твой идеальный вкус. Пять лет я была пансионером».