Аннотация: Война королев Фредегонды и Брунгильды продолжалась почти полвека, а их взаимная ненависть вошла в легенды. Разные по происхождению, так ли они были непохожи?
Брунгильда думает только о ней.
Фредегонда, королева Нейстрии. Рабыня, ведьма, приворожившая короля. Из-за этой недостойной он сослал в монастырь первую жену, из-за нее убил вторую. Она вкладывает кинжалы с ядом в руки слуг и убирает неугодных. Псы лижут кровь у ее ног. Кровь капает с кончиков длинных кос, стекает с белых пальцев. Крепко ли тебе спится, сестрица Фредегонда? Пусть не по крови они сестры - по мужьям. Брунгильда опускает глаза за пиршественным столом. Здесь празднуют победу чужого короля и гибель ее собственного. По наущению Фредегонды король Хильперик убил брата, взял его вдову пленницей. Хохочет Фредегонда, ее смех точно визг течной суки, на него оборачиваются все мужчины в зале. Рабыня и дочь рабыни. Золотой идол, помазанный кровью и мужским семенем. Брунгильда осторожно, медленно кладет обратно на стол нож. Ее дети должны выжить, ее род будет править. Ее ярость холодна и остра. Она умеет ждать, умеет вовремя сказать нужное слово. И она дождется.
Фредегонда думает только о ней.
Брунгильда, королева Австразии. Гордячка, все счастье которой в том, что родила ее королева, а не темная жена угольщика. Ее сестра мертва, ее муж мертв, а она сидит на этом пиршестве, словно не лишилась королевства. Сладко ли тебе пируется, сестрица Брунгильда? Ведь вторая жена моего господина Хильперика доводилась тебе сестрой, как же мне не почтить тебя добрым словом? Дьяволица с холодными глазами, живая утопленница. Я слышу плеск воды и звон стали, когда ты проходишь мимо. Зачем строить из себя невинную жертву, сестра? Ты такая же, как я. Зачем обижаться, если госпожа Удача отняла твою счастливую долю и отдала мне? Не глумилась бы ты, сиди я сейчас на твоем месте? Я почти любуюсь тобой. Как небесный волк преследует луну, так и я буду гнать тебя и никогда не успокоюсь.
Потому что ты поступила бы точно так же, сестра.
***
Война королев тяжело обходится франкам. Пухнут животы у голодающих, заколочены двери домов. Пусть уж умрем посреди дороги, потеряв все, чем будем жалеть в смертные минуты о семье и доме. Матери оставляют детей на обочине и уходят, не оглядываясь. Старики отстают сами, ложатся, запрокинув головы в белесое небо. Мухи ползают по еще теплому телу, по открытым прозрачным глазам. И забивает горло пыль, и слабеют ноги. Мечи поднимаются и опускаются, вода в реке встает плотиной из-за наваленных трупов, на дороге от Парижа до Тура псы пресытились мертвечиной, пропахли трупным запахом. Они жиреют с каждым днем, словно от воздуха, полного яда, их морды не звериные и не людские.
Ни один святой не спускается на грешную землю франкских королевств, чтобы прекратить распри, ни одна валькирия не уводит павших за собой. В этом мире две воительницы со стальными крыльями, что идут друг за другом, как волк за луной. Брунгильда, чье имя значит "воительница в броне", и Фредегонда - "мирная битва". Если бы они могли поднимать мертвецов и отправлять в битву снова, так бы и сделали. Годы проходят, солнце трудно разглядеть через дым костров. Фредегонда избавляется от мужа, чтобы править самой, кровь течет по ее рукам, унизанным золотом. Брунгильда стравливает внуков и правнуков, чтобы остаться у власти. Когда один из внуков велит разбить голову новорожденного племянника о камень, она лишь на миг прикрывает глаза, в которых плещется вода и бьется сталь.
***
Через десятки лет мирно умрет Фредегонда: в своей постели, с отпущением грехов. Еще позже Брунгильду, "что погубила десять королей" привяжут к дикой лошади, и ее уже седая голова разобьется о камни. Никто из тех, кто будет смотреть на нее, не пожалеет старуху.
Последняя, о ком думает Фредегонда - это Брунгильда, которая переживет ее. Последнее, что вспоминает Брунгильда, когда ее иссохшие запястья привязывают к конскому боку, это белые руки Фредегонды. "И на том свете я найду тебя, чтобы ты бежала от меня", - думает каждая.
"Потому что мне не будет покоя, пока я не найду тебя, сестра."