Я родился в небольшом городке, на юге России. Детство и юношество ничем не отличалось от обычного. Я учился, гулял, увлекался спортом и техникой. Но начиная с семнадцати лет, всё изменилось.

Приборы запищали. Я вышел из оцепенения. Кажется, корабль, наконец, засёк планету. Что ж, наконец-то развеюсь. Сменив курс корабля и увидев, что ждать ещё несколько дней, я снова погрузился в воспоминания.

В семнадцать лет я открыл в себе способность запоминать всё. Абсолютно всё. Будь то номера всех машин, проносившихся мимо меня или длинные пространные рассуждения современных философов. Даже случайная информация, совершенно никому не нужная, чётко отпечатывалась в моей памяти. Я, наверное, должен был радоваться, но всё было наоборот. И тогда же друзья стали покидать меня. Они инстинктивно чувствовали, что я другой. А люди таких боятся. И всё же самые преданные друзья остались рядом, а за что я им благодарен до сих пор.

Корабль начал выходить на орбиту планеты. Это был огромный фиолетовый шар, величественно весящий в окружении пояса астероидов и космического мусора. Я не старался понимать, как бортовой компьютер выбирал планеты. Эту часть я оставлял на потом. И хотя я повидал многое, он не переставал меня удивлять. На поверхности планеты бушевали шторма, атмосфера была забита испарениями ртути и мышьяка, а также частицами тяжёлых металлов. Температура колебалась от -156 до + 400 по Цельсию. И всё равно компьютер решил, что здесь есть жизнь. Впрочем, он ещё ни разу не ошибался. Да даже если и это была первая ошибка, мне было без разницы. Такие прогулки я любил.

А полюбил я прогулки как раз после появления первых способностей. Зимние вечера тянулись невыносимо долго, и ничего больше не оставалось, как часами бродить по городу в одиночестве. И всё бы ничего, но вскоре я обнаружил ещё одну способность: регенерацию. На мне всё заживало очень быстро. Я решил скрывать это как можно дольше, но ничего не вышло.

Автопилот справился со своей работой и проскочил через пояс астероидов без единого удара. Теперь ему предстояло кружить вокруг планеты восемь земных суток, а затем подобрать меня и отправиться дальше. Собственно именно благодаря регенерации мне нужно было только выйти на нужное местоположение и выпрыгнуть из корабля. Что я и сделал. Планета проглотила меня и даже не попыталась выплюнуть.

Очень скоро об этом стало известно врачам. А потом и военным. Скорее всего, обо мне рассказали в новостях, так как практически все прохожие стали сторонится меня. С каждым днём я чувствовал себя всё более отчуждённым. Сначала мне и, правда казалось, что я опасен или ещё что похуже. Но хорошенько поразмыслив, я понял, что люди бояться не потому, что я могу быть опасным. Просто я другой.

Полёт сквозь атмосферу был болезненным. Я привык к боли, но эта планеты была суровее всех предыдущих посещённых мною. Но, в конце концов, ничего со мной случится, не могло. Впереди было восемь дней, и должен был хотя бы чуть-чуть изучить планету. Огромные барханы багряного песка тянулись вплоть до горизонта. Судя по часам, я потратил двадцать часов, чтобы выйти из этой пустыне на каменистую равнину. Спать не хотелось совсем. Да и не надо было: у меня будет много времени для отдыха. Равнина оказалась совсем не большой, и в самом её конце был лес. Тоже каменный. Были ли это растения или причудливо образовавшиеся камни, я определить не смог. Но внутри было жутковато. Всё время, пока я шёл через пустыню и равнину ветер дул не переставая. Теперь его останавливали камни, и ни один звук не проникал внутрь леса. Стояла абсолютная тишина. Я немного поёжился. Это остро напомнило мне о своей юности.

Если ты другой, то общество отвергает тебя. Сколько бы ни говорили философы, и политики об индивидуальности это всё было не правдой. Нельзя сильно выделяться из толпы. Если есть хотя бы несколько людей похожих на тебя, значит, вы не выделяетесь. Но людей со способностями как у меня не было. Поэтому я стал изгоем. Дни тянулись за днями, и вокруг меня образовался вакуум. Я сознательно отстранился от друзей. Мне было больно видеть, как люди не понимают, почему они до сих пор общаются со мной. И вот однажды ко мне заявились люди из правительства. Чётко обрисовав ситуацию и цинично используя моё одиночество, они предложили мне послужить государству. Нет, речь шла не об опытах надо мной. Права человека тогда ещё соблюдались. Они предложили мне работу в космосе. Я должен был собирать всю информацию о планетах, где возможна жизнь. Их выбор был очевиден. По сути, я бессмертен, хотя не подтвердить или опровергнуть это утверждение никто не постарался. А значит, мне проще всего будет выполнить эту работу. Тем более что специально под меня огромное количество людей уже делают сверхнадёжный корабль с невероятно длительным сроком службы. Космос я любил и всегда рвался туда. Правда, не в таком качестве, но в данной ситуации выбирать не приходилось. Так я стал космическим исследователем, который уже семьдесят лет бороздит просторы космоса. Я забрался так далеко, что уже не мог отправлять какую-либо информацию и меня уже могли считать давно погибшим. Людям свойственно забывать таких людей как я.

Я выплыл из воспоминаний, выйдя на ровную, продуваемую всеми ветрами, поляну. Видимость была практически нулевая, и я собирался уже повернуть обратно, как мои глаза нашли кое-что необычное. Среди нагромождения серых камней торчала жёлтая худенькая палочка. Не веря собственному зрению, я подошёл ближе. И действительно это был не камень. Зрение не обмануло: это было растение. Небольшой росток, спрятавшийся за камнями, упорно сопротивлялся местным условиям. Он явно был не от мира сего. Как можно было выжить в таком ужасном месте? Я даже не мог представить, что такое возможно. Смотря на этот маленький росток, я начинал кое-что понимать. Везде найдутся изгои. Другие существа или растения, не важно. Они могут бросить всё и тогда о них никто не узнает. Но могут сопротивляться до последнего и жить, не смотря, ни на что. И тогда на них станут смотреть по-другому. Сами или подсознательно их начнут уважать. Так, маленькое растение на ужасной, богом забытой планете вселил в меня веру в жизнь. Наконец-то до меня дошло насколько сильно мне опротивел такой образ жизни. Полёт, высадка, сбор информации и снова полёт. Всё! С меня хватит. Пора возвращаться домой и наконец, прожит нормальную полноценную жизнь. А затем заснуть в криогенной камере на бесконечно долгий срок.

Я так и просидел весь оставшийся срок возле этого ростка. А потом прилетел корабль и забрал меня. Вперёд, в светлое будущее.