06-14-1998
06-21-1998
06-22-1998
06-28-1998
07-03-1998
1.
"Он понял на своей шкуре, что такое везение, когда его космический
корабль взорвался. Это было невероятно, но он в этот момент был
в скафандре. Небольшая утечка дыхательной смеси произошла вовремя
и вынудила его надеть скафандр. Вообще-то, согласно инструкции,
он должен был носить его все время, но правила для того и придумывают,
чтобы потом другие могли их нарушать (тогда, надо полагать, будет
меньше времени для нарушения чего-то более важного или сработает
никем не подтвержденный закон компенсации).
Он не пострадал при взрыве - его просто отшвырнуло в сторону,
и ни один осколок не задел его. Это тоже было удивительно. Приготовившись
умирать в космосе, он почти хладнокровно констатировал, что его
притягивает к себе планета. О ней ничего не было известно, кроме
того, что она находилась не очень далеко от звезды, вокруг которой
вращалась.
Ему осталось использовать свой талант и двигатели скафандра,
чтобы приземлиться. На планете была Жизнь. Анализатор скафандра
показал, что температура на планете весьма приемлема. Атмосфера
была вдоволь насыщена кислородом и не содержала ядовитых газов,
по крайней мере, не в таких количествах.
Можете хотя бы попытаться представить себе, каким соотношением
выразится это все, если использовать теорию вероятности. Мне
и так ясно, почему эта синяя ящерица, для которой кислород ядовит,
а все остальное из-за этого стало недоступным как солнечный удар
в арктических снегах, просидела остаток своей жизни в скафандре,
проклиная теорию вероятности и статистику".
Глаза пробегают остаток строки, успевая еще что-то ухватить,
но мозг уже почти совсем спит и теряет смысл сразу же. Не в силах
больше противиться всем порядком поднадоевшему земному притяжению
(в частности, скалолазам и кровельщикам), рука с книгой бессильно
падает на пол. Тапочки, как атрибут семейного уюта, и не думают
подвинуться, и книге - источнику знаний, к которому не прочь
приложиться многие, но создать под силу не всем - приходится
терпеть невыгодное соседство.
В жизни всегда так: рядом живут удивительное и обыденное. Хотя
чудес становится все меньше; новые некому изобретать, зато много
охотников развенчивать старые. Приходиться удивляться всяким
мелочам. Некоторые умельцы, например, еще до завтрака неплохо
начинают день, вдоволь надивишись на себя в зеркале. Но разговор
совсем не про это.
Древние греки успели придумать многое. Мне кажется, что даже
эта мысль не может блеснуть свежестью и оригинальностью. Даром,
что не на греческом...
1.1
Любовь, любовь - гласит преданье,
Что женщине одной гаданье
Потерю предрекло.
Она гадалку расспросила,
Чтоб та подробней уточнила -
Какое будет зло.
Гадалка линии читает,
Завесу тайны открывает:
Супруг пойдет в расход.
Но мужа нет, вздыхает дама,
Тогда какая будет драма ?
Гадалка смело: "Зонт !"
2.
Полтора - довольно странное прозвище. Все становится ясно, если
посмотреть на его обладателя. Высокий и довольно тучный человек
и вправду по многим параметрам достоин этого коэффициента. Что
же, полтора - это много, чтобы назвать его телосложение просто
плотным. Но этого с лихвой хватает на быструю реакцию и завидную
ловкость. Жаль, что видят это не многие.
Быстрые и уверенные шаги по холлу отеля не допускают вопросов
у портье и лишнего взгляда охраны. Длинный плащ великолепно маскирует
нестандартную фигуру и своей дороговизной и шиком еще больше
скрывает хозяина от любопытного глаза. Но разглядывать здесь
некому - народу в холле неприлично много. Неприлично для отеля
такого уровня.
Едва скрывшись с глаз, Полтора на ходу снимает плащ, сворачивает
его изнаночной стороной наверх и дальше уже несет на руке. Под
плащом открылся миру простой и недорогой костюм черного цвета.
Он превращает Полтора в служащего человека среднего достатка.
Из внутреннего кармана костюма на нос перекочевывают большие
дымчатые очки.
Очки всегда меняют человека, но с Полтора происходит разительная
перемена. Ведь еще надо уметь соответствовать очкам, чтобы люди
не могли представить Вас без них. Это непросто, но далеко еще
не все, что необходимо тому, кто хочет изменить внешность. Лицо,
например, должно выражать непоколебимую уверенность в своих действиях
и ничего более, движения же должны быть решительными и строго
выверенными. То, что на виду, никогда не привлекает человеческого
внимания. Глаз (нетренированный) цепляется за то, что необычно.
Что движется не так, или выглядит не соответствующе.
Между этажами краткий взгляд на часы (они стОят ровно столько,
сколько и должны и выглядят так, что никто не скажет о их новизне).
Жест вполне естественный для опаздывающего человека, у которого
в запасе почти нет времени. Вот только этого цирка никто не видит.
А тот, кто увидит, к кому и спешит Полтора, еще не догадывается,
что очень скоро его костюм - несомненно, более дорогой и совсем
новый - будет испорчен.
Кровь на штанах - это еще полбеды, что делать с десятком неаккуратных
дыр в пиджаке ?
3.
Будильник - отвратительная вещь. Особенно, когда он звонит рано
утром, уверенный в том, что хозяин его не выспался. Однако нет
смысла истреблять будильники за их нрав - они лишь рабы порядка,
даже еще большие, чем все человечество. С увеличением надежности
и гарантийного срока жизнь этого механического чуда стала и вовсе
незавидной - в ней почти не осталось места для бунта.
Но он не стал ругать будильник. Разве можно посчитать несколько
почти безобидных слов, которые в ходу даже в детском саду (как
сейчас помню, младший так и сказал на воспитательницу, да еще
при нем), за брань ? А все потому, что у него еще было в запасе
немного времени. Обряд был таков: сначала вставала жена и готовила
завтрак (почему-то больше всего сладких утренних минут, занятых
зевками, тратились в ванной комнате). А ему еще отводилось несколько
минут на досыпание. Дети - они молодые, им еще полагаются некоторые
поблажки.
Он перевернулся на живот и удобнее развалился, оккупируя и соседнюю
половину кровати - чего стесняться ? Тут же в голове кто-то нажал
рубильник - возникла очень реальная картина: чья-то залитая кровью
спина. Он внутренне содрогнулся - до того было это зрелище правдоподобным.
Уже появилось какое-то нехорошее предчувствие, но он тут же вспомнил,
что это сон. Нет, на этот раз не "всего лишь сон".
Он не смог вспомнить, доводилось ли ему когда-либо видеть подобные
сны. Дело не только в качестве - часто во сне возникает ощущение
нереальности и какого-то лишнего присутствия, словно ты в нем
посторонний наблюдатель, который может уйти в любой момент. Здесь
же все выглядело чересчур реально !
Капля крови, падающая на пол с кончика ножа, непередаваемое ощущение,
когда этот самый нож снова входит в тело. Слабые вскрики (постепенно
затихающие) жертвы и вновь - взмах и удар. А внутри нет ничего
собственного - только холодная фиксация смертельных точек на
теле (в голове возникает схема жизненно важных органов и мест,
где их можно достать ножом). Нет места эйфории и маньячной радости,
только бесстрастная фиксация количества ударов.
Он убил человека ! Во сне - тут же успокоил он себя. И философская
мысль, как сигнал к подъему: вот если бы это был шеф...
4.
- Мне приснилось, что я был наемным убийцей и убил человека.
- И много платили ? - невозмутимо и практично спросила жена,
раздумывая над дилеммой.
- Возьми булочку и не страдай, - не выдержал он, - Я тебя и безобразно
толстую любить буду.
- Скажи - терпеть, тогда поверю. Хотя это чистое хамство с твоей
стороны.
Крыть было нечем. Пришлось завтракать молча.
Неловко как-то получилось, не будет же глава до конца пустой
и наполненной могильной тишиной да звуковыми атрибутами завтрака.
Люди-то, как-никак, в большинстве своем все больше культурные
и мысли их материализовывать не хочется. Придется заполнять эту
паузу самому. Считайте за экспромт - почем у нас нынче они ?
Учитывая неурожаи предыдущих лет ?...
Сон - самая дешевая роскошь. Это единственная вещь, бесплатно
радующая небогатых людей. Бедные до сих пор утешаются непроверенной
аксиомой, что во сне человек тоже растет. Богатым до этого дела
нет - они сами работают над своим ростом, причем гораздо продуктивнее
природы. Но природа, тем не менее, никогда не делает прирост
отрицательным.
Стараются презирать сон не только богатые, но и те, которые стремятся
ими стать. Это для них сделаны ночные телеканалы, которые они
не смотрят. Ночь в таком раскладе - это всего лишь время суток,
в которое работается гораздо продуктивнее, если твое дело не
требует партнеров (чуть более нормальных). Однако Сон все время
где-то рядом, стоит и держит наготове аркан и успешно накинет
его на самую продуктивную мысль, которая так и не успеет получить
материального воплощения.
Ночью проценты тоже капают, а вот курсы акций становятся спокойнее.
Хотелось еще блеснуть чем-то эдаким, но чуткое ухо уловило свист
веревочной петли. Ах, да ! Два билета на дневной сеанс. На пару
миллиметров...
5.
День пробежит и не заметишь как. То ли он топал, как танцующий
слон, то ли неторопливо прогуливался - теперь это загадка. Можно
посмотреть календарь и узнать, сколько времени светило было на
небе, если не филонило за тучами. Минус обед и недопоставки солнечных
зайчиков. Но вычисленный таким образом световой день совсем не
похож на день прожитый, который осядет в одно из многочисленных
колец на срезе дерева жизни ("как бы" срезе, чтобы не испортить).
С утра бодро прыгаешь по ступенькам, не по годам и положению
резво шутишь с секретаршей шефа, болтаешь с коллегами, не торопясь
приступать к неприятному, но неизбежному. Обед отнимет половину
сил и поманит шальной мыслью о мягком диване в кабинете шефа.
Капля за каплей - именно так работа высосет из тебя все жизненные
соки, оставляя лишь несладкий осадок. Так что к вечеру ты будешь
похож на древнюю статую - щербатую, испещренную и поцарапанную
шрапнелью времени, но не ставшую от такого богатого опыта хоть
немного живее и бодрее. Да! - совсем забыл, я ведь видел сегодня
такой сон и никому не рассказал... Но уже не до эмоций, сравнений
и шуток.
Ляжешь спать, укрывшись саваном по сезону. Главное - не забыть
оставить караулить половину человечества на другой половине (чуть
было не "ягодице") мира. Если повезет - в зал пустят сразу, а
то могут и продержать у порога. На входе поделят прожитый день-билет
на корешок и вершок и укажут место. Оно, как всегда, будет одно
и возле самого полотна.
Кто-то запустит машину, и тебе уже будет некогда оглядываться
по сторонам и искать что-то знакомое глазу. До этого момента
неживой белый прямоугольник оживет и поглотит тебя всего. В том,
чем он будет хвастаться, частенько больше реальности, чем смысла.
И пока тело, раздираемое комарами или коликами (противовес гастрономическим
шедеврам), поет песню, однообразно-безобразную на вдохе и свистящую
на выдохе в неизвестном миру музыки ключе, что-то другое, находившееся
до этого внутри (имеющее множество названий и ни одного документального
фото - какая-то_дробь_с_левым_уголком), вкушает высшего искусства.
Чем ни свидание с миром высокой материи ? Не забудьте угостить
после мороженым и предложите проводить до дома !
6.
Полтора очень ценил удобства. Деньги и давали ему эти все удобства.
А если работа не приносит достаточно денег, то просто надо сменить
работу - иначе, зачем надрывать спину за половину своей цены. А
разве надо уметь что-то особенное, чтобы зарабатывать много ?
Всегда достаточно делать все точно и в срок. Во всех делах ценится
профессионализм. А уж с тем, что аккуратность присутствует в
формуле профессионализма, никто спорить не будет.
Насчет аккуратности и точности у Полтора был особый "пунктик".
Не то, чтобы совсем зашкаливало, просто именно это качество он
считал основополагающим для оценки человека. Кто неточен в мелочах,
тот может подвести и в важном. Кто позволяет себе опоздать, в
другой раз может не прийти вообще. Люди, у которых этот "пунктик"
гораздо больше нормы (вот тоже проблема - какой нормы и для кого
она ?), в жизни похожи на "вечных" военных. Эти люди знают цену
ошибкам; на войне она обычно одна для всех. Хорошо, если эти
люди сами соответствуют требованиям, выдвигаемым к окружающим
(другой "крен" - тоже в чай не положишь). Но то, что Полтора
был профессионален, было бесспорно. За это и платили.
Если тебе по воле судеб не довелось обзавестись домом и приходится
скитаться по гостиницам, то почему бы не выбирать самые лучшие
из них ? Уж там-то точно соблюдают все распорядки и все делается
наилучшим образом.
Утром вода из крана не исчезнет на финальном отрезке, не приобретет
отрицаемых физиками вкуса, цвета и запаха. Обычно они достойны
друг друга и еще никого не вдохновили. Электричество тоже будет
присутствовать (неограниченно долго) и его наличие легко проверить
на светильниках - работающих и абсолютно чистых. Даже тараканы
здесь совсем другие, они сильно отличаются по размеру и манерам
(но не по словарному запасу), света не пугаются, носят форму,
а кормятся чаевыми. Администрация обычно закрывает глаза и на
тех и на других.
Шума не дождетесь. Имеется в виду, внешнего. Может же раз в жизни
позволить себе сосед за стенкой застрелиться, получив счет при
выезде ?
7.
Откуда же тогда этот пронзительный гудок ?
Находясь еще во власти сна, он недоуменно повертел головой. Картина
из сна совсем не напоминала обстановку здесь. "Там" здорово выигрывало.
Сразу и не поймешь, что кровать, оказывается, совсем карликового
размера (даром, что зовется двуспальной), а большое зеркало может
увеличить объем и без того огромной комнаты. Вот Вам и два полюса:
"то" называется апартаментами, а это, кроме как "конурой" и
назвать-то не хочется. После того, как видел идеал.
Неугомонный автомобильный сигнал за окном наконец заткнулся.
Вот уж непонятно - водитель то ли проснулся, то ли убит метко
брошенным кирпичом ? Ну что же, раз нам пришлось на время покинуть
кинозал, то почему бы не сделать небольшую экскурсию. Люди просят...
Ванная комната тоже померкла перед вновь возникшим видением.
Зеркало помутнело, а раковина сгорбилась больше обычного. Он
посмотрел в стыдливое зеркало и подумал, что бриться один раз
в день бывает явно недостаточно. И прическу можно было подобрать
немного получше, чтобы показать хотя бы зачатки вкуса и стиля...
И только через несколько секунд удивился - так ведь можно и подхватить
эту опасную болезнь. Эта зараза заставляет людей тщательно следить
за своим внешним видом. Как будто не все равно, как ты выглядишь
и кому-то важнее ты снаружи. Хотя это не только болезнь, это
еще и симптом.
Да, пора возвращаться. Пока в памяти свежи краски и действительность
еще пугает. И почему-то внутри есть неподтвержденная ничем уверенность,
что пленку с фильмом не поменяют и не перепутают. Такого не бывает
на ипподроме по определению. Полцарства - на меня !
8.
После положенного утреннего моциона Полтора был готов приступить
к завтраку, который предусмотрительно принесли, пока он находился
в ванной. Тараканы во все времена быстро учили привычки хозяев.
Не тут-то было ! Телефон негромко, но довольно требовательно
высказал свое недовольство.
Это было неожиданно. Нет, звонок не прозвучал в неподходящий
момент, испугав внезапностью напоминания о себе. Сюда никто не
должен был звонить, никто не знал номера телефона, да и никому
и не хотелось его знать. Неужели ?..
Стоп, прекратить панику, это всего лишь служба отеля. Что-нибудь
вроде аренды лимузина или бесплатной выставки вечером за счет
заведения (а счет бывает прямо-таки космическим). Именно, так,
потому что власти предпочитают личные визиты. Вот если изобретут
способ передавать деньги или ловить преступников по телефону,
тогда другое дело.
Успокоив себя, Полтора поднял трубку. И тут же получил новый
удар - в переносном смысле. Голос был гнусавый и ни капли не
подобострастный, а то, что он сказал, было и вовсе отвратительно.
- Долго думаешь, толстяк. Рано пока, да и не над чем.
- В чем дело ? - тогда и он пренебрег приветствием и вежливостью.
- Все просто. Тебе придется выложить монету, чтобы не услышать
вой сирен.
- Кто это говорит ? - попытка овладеть ситуацией - как сделал
бы обыкновенный человек - была выполнена достойно.
- Да, видно ты еще не понял. Зря тебя хвалят. Но у тебя еще будет
время пораскинуть мозгами - это ведь не ножом махать, верно ?
В общем, так. Завтра будет еще звонок, тогда ты скажешь, готовы
ли деньги. Будут деньги, услышишь как их передать. Будешь дальше
придуриваться - ночь встретишь в камере. Все слышал ?
- Да.
- Что же ты не спросишь про сумму, а ? Или тебе все равно, сколько.
Человек ты не бедный, но грабить тебя не надо. Сегодня тебе надо
раздобыть полторы сотни - сам знаешь чего. Правильно, с президентами.
Бумажки чтобы были некрупные, не слишком старые и не слишком
новые. Но ты все это знаешь, так что даже не думай как-то метить
их или подсовывать "куклу". Слышал, полторы !
- Да, я слышал.
- Ничего не напоминает ? Полтора заплатит полторы. Да, по традиции
надо сказать тебе, чтобы ты не пробовал обратиться куда-нибудь,
да ты и сам это знаешь - тебе же дороже. Ну, бывай.
Полтора не сразу положил трубку и задумался. Голос в трубке постарался
дать минимум информации, но что-то все же там было. Одно было
ясно наверняка: это не "хвост" с прошлых заданий, до этого он
работал безупречно и никто не мог уцепиться за него. Здесь тоже
все прошло без проблем, значит вывод один.
Надо звонить Заказчику, но уж понятно, что не отсюда. Он должен
сказать, откуда кто-то посторонний знает его профессиональную
кличку. Но сначала завтрак - должен же быть хоть какой-то порядок.
9.
Новое утро, а все по-старому. Все также противно звонит будильник,
а вставать хочется еще меньше. Кажется, что дни в неделе как
последние километры марафона - чем ближе к финишу, тем труднее.
Только большой передышки не намечается, ведь на пороге стоит
новая дистанция, не короче предыдущей.
Снова чаепитие и опять дилемма.
- Опять приснился наемный убийца ? - рука совершила обманное
движение и вернулась к чашке.
- Нет, - неохотно соврал он.
- А мне приснилось, что мы на выходных поедем в лес.
- Хорошо, - одно слово и перед бегуном появляется новая дистанция.
- Это ведь уже завтра, не так ли ?
Чудовищная проницательность, но подтвердить все же необходимо.
- Возьмем машину, лыжи... Только на этот раз, всем.
- Хорошо бы еще термос и бутерброды, - наконец надо подать голос,
чтобы не дать погибнуть идее на корню.
- А шашлыков мистер не желает ?
- И пиво с рыбкой...
Секретарша на этот раз не попалась на дороге. Ну и ладно, сегодня
все равно не повторилось бы вчерашнего. Зато попался шеф, с трудом
выкарабкивающийся из необъятных просторов машины. Явно не выспавшийся.
Господи, как хорошо, что он не шеф ! А то налоги, любовницы,
партнеры, вымогатели (что, в сущности одно и то же - одни всегда
стремятся стать другими)... Ему точно снятся сны, где он - жертва.
Он все же по привычке проклял шефа, вежливо здороваясь и называя
по имени-отчеству. И вдруг представил себе, что завтра, в это
же время...
10.
- Я признаю ошибку: это моя вина, виноват мой человек. Значит,
что виновен я, раз доверял ему; надо было проверить его более
тщательно. Вы разобрались с ним ?
Полтора вспомнил вчерашний наглый голос ("Я дам тебе еще один
день, толстяк, но завтра утром деньги должны быть здесь"). Потом
вспомнился голос сегодняшний - владелец оказался достаточно худым
и маломощным человеком, явно не способным постоять за себя. Как
этот вымогатель умолял сохранить ему жизнь - это надо было видеть.
Все-таки телефон - какое-то "неполное" изобретение. В трубке
голос звучал так уверенно. Попробовал бы он придти в гостиницу
и поговорить так !
- Да, все улажено.
- Сколько Вы хотите за него ?
- А знаете, сколько он требовал ? - Заказчик оказался человеком
обязательным. Такие люди тоже хотят жить. Пусть живут, если...
- Да, Вы вчера сказали.
Неуловимо-настороженная тишина на этой стороне провода и более
явные колебания на другой.
- Хорошо. Деньги будут завтра утром.
В гостинице Полтора сообщил, что завтра желает выехать. Таракан
в форме учтиво кивнул и начал давать распоряжения по телефону.
Спустя какое-то время Полтора в своем номере наливал себе в бокал
что-то неимоверно дорогое и пьянящее (только не больше одной
на ночь - порядок нужен и тут), чувствуя себя счастливым от того,
что не надо больше думать о делах. Можно лениво поразмышлять
о всяких пустяках.
Например, о снах. Он воскресил в памяти свой сегодняшний сон
и начал наслаждаться воспоминаниями несуществующей части жизни.
Сон с продолжениями - такого еще не было. Показаться, что ли
к психоаналитику ? Зачем, он опять вытянет из снов какую-нибудь
белиберду и испортит все содержание. А что там на этот раз ?
Скучная и плохо оплачиваемая работа, босс, которого ненавидят
все - это чертовски плохо. Не такая это вещь, к которой стоит
стремиться. Дом, семья, жена, двое детей - это уже ближе к порядку
и смыслу жизни. Вот только плохо, что все это слишком близко
к полюсу, там должно быть очень холодно. Надо же: столько снега
лежит и не тает.
Хотя надо признать, что лыжи - это довольно приятно. Да и уметь,
кажется ничего не надо. Сможет даже непрофессионал.