Петраков Игорь Александрович : другие произведения.

Жанры лирики В.Солоухина

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Работа о стихах Солоухина.

Игорь Петраков

Жанры лирики Владимира Солоухина.

Исследование выполнено в ноябре -- декабре 2022 года.

Омск 2022

   Предисловие
  
   Лирика Солоухина отличается разнообразием жанров и тем. Выделим главные из них:
  
   1. Пейзажная лирика. Стихи о природе, коих в творчестве Солоухина добрая половина.
   2. Деревенская лирика. Стихи о русской деревне, где прошло детство и юность поэта.
   3. Гражданская лирика. Стихи на темы, волнующие народ.
   4. Стихи о детях.
   5. Философская лирика. Как правило, это не чисто философские стихи. Философия у Солоухина спрягается с другими темами, часто - с темой природы.
   6. Любовная лирика.
   7. Стихи о животных.
   8. Городская лирика. Стихи, в которых проглядывает быт города, чаще всего - Москвы.
   9. Биографическая лирика. Стихи, в которых отразился жизненный опыт самого Солоухина.
  
   Каждый жанр постараюсь разобрать подробно.
   Владимир Алексеевич Солоухин, конечно, более известен нам как замечательный прозаик, автор лирических повестей о родной стране, о ее жителях и ее природе. Прозаическое наследие Владимира Солоухина изучено достаточно подробно. Солоухин в отношении прозы признан несомненным талантом, его книги повестей издавались многотысячными, если не миллионными тиражами.
   О прозаическом наследии Солоухина я подробно написал в книге "Солоухин: слово и мир".
   Но что же поэзия, к которой также обращался знаменитый алепинец? Стихи Солоухина, конечно, несколько уступают его насыщенной, содержательной прозе. И тем не менее они также представляют интерес для любителя творчества этого русского советского писателя.
   Говоря о поэзии Солоухина, мы будем говорить об образах России, которые словно повторяют образы родной страны, известные по его прозаическим вещам. Прежде всего география России представлена тремя локациями:
   1. Родное село.
   2. Большой город.
   3. Юг ( курорты ).
   "В своем цикле "Осенние листья" (о нем будет идти речь ниже) он приводит высказывание польского поэта Антонина Слонимского: "Я допускаю, что стихи могут быть без ритма, я допускаю, что стихи могут быть без рифмы, я допускаю, что стихи могут быть без смысла, но нельзя, чтобы все сразу в одном стихотворении". Отлично сказано!" ( Лазарев, Имеющий в руках цветы ).
   Говоря о соотношении строгости формы и свободной строфы в стихах Солоухина, Владимир Лазарев изучает его "Венок сонетов" и приходит к выводу: "Итак, произведение, обусловленное канонами, завершено. Где-то просчет, где-то отступление от избранной формы, но и успех. И опять поиск, сосредоточенный и многообразный. Закончив "Венок сонетов", автор восклицает: "Легкость-то какая! Рифмуй, как хочешь. Строки чередуй, как хочешь. А хочешь, и вовсе не рифмуй и не чередуй!". Это выдох человека, вырвавшегося из средневековой башни на лоно современной поэзии, где все дозволено. И в этой несколько шутливой фразе нам слышится более разумный подход к проблеме, чем в его же высказываниях, что свободный размер изжил себя".
   И дальше: "И в том светящемся родничке, звонком и чистом, о котором писал молодой Солоухин еще в 1945 году и в "Деревьях", и в цикле "Как выпить солнце", и даже в "Венке сонетов", Солоухин всегда является нам очень современным, социальным писателем."
   В чем гражданственность Солоухина? Владимир Лазарев отвечает и на этот вопрос. По его словам, Солоухин всегда в стихах остается "нашим современником". Он может рассказывать о крестьянах села Олепина, о студенческих общежитиях, о Москве, о любимой. Но основа всех его размышлений, считает Лазарев, - сильная любовь к земле, на которой живет поэт.
   Кстати, В.Лазарев обозначает и некоторые формальные признаки поэзии Солоухина. Она не витевата, не перегружена образами, гибка. Избегает нарочитости. Солоухин ориентируется на язык русской классической прозы и поэзии. Вот слова самого писателя: "Возьмите прозу Лермонтова и Пушкина, Толстого и Чехова, возьмите язык этой прозы. Он чист, строг, хрустален, я даже сказал бы, изящен, при том, что никто из них не чурался разговорного слова, архаизма, просторечия. Такое слово, употребленное с толком, всегда украсит книжную речь писателя. Нарочитость же в литературе, как и во всяком деле, остается нарочитостью".
  
   1. Пейзажная лирика.
  
   Пейзажная лирика Владимира Солоухина тесно перекликается с деталями его прозаических произведений. В основном это картины его Родины - России. И, как правило, речь идет о деревенских, сельских картинах. Например, картинах дорого ему села Алепина.
   Солоухину хорошо знакомы детали русского сельского пейзажа. Оттого они так гармонично и правильно вплетаются в лирическую ткань его "пейзажных" стихотворений. Так, характерна для лирики Солоухина пейзажная зарисовка под названием "Безмолвна неба синева". Приведем здесь 1-ую и 3-ю ее строфы:
  
   Безмолвна неба синева,
   Деревья в мареве уснули.
   Сгорела вешняя трава
   В высоком пламени июля.
   ..
  
   В степи поодаль есть родник,
   Течет в траве он струйкой ясной,
   Весь зной степной к нему приник
   И пьет, и пьет, но все напрасно..
  
   Постепенно возникает в стихотворении тема родника. Тема не столько с пейзажным, сколько опять-таки с философским подтекстом. Маленький родник - это плод проявления большой силы, результат действия подземных вод, силу которых не представляется возможным исчислить.
   Маленький родник и большая земля, давшая ему начало - такой контраст характерен и для других пейзажных зарисовок Солоухина. В стихотворении "А горы сверкают своей белизной" есть этот любимый Солоухиным контраст в описании. С одной стороны - знойный, пыльный весенний южный город. С другой - возвышающиеся над ним снеговые вершины гор.
  
   Весной исчезают метели и стужа,
   Ложится на город немыслимый зной.
   Листва пропылилась. Как жарко, как душно...
   А горы сверкают своей белизной.
  
   До уровня философского обобщения поднимается пейзаж, изображенный в стихотворении "Береза". Казалось бы, на какие мысли может натолкнуть одинокая осыпающаяся березка в глухом ельнике?
   Но для Солоухина это - метафора человеческой жизни, осени жизни человека, человеческого одиночества в старости.
  
   И непонятно темным елям,
   Собравшимся еще тесней:
   Что с ней? Ведь вместе зеленели
   Совсем недавно. Что же с ней?
  
   И вот задумчивы, серьезны,
   Как бы потупив в землю взгляд,
   Над угасающей березой
   Они в молчании стоят.
  
   Аналогию человеческой жизни Солоухин находит в русской природе. Именно в ней и возможны порой контрасты и парадоксы - такие как одинокая березка "в угрюмом ельнике".
   В русской природе заключена первозданная гармония, считает Солоухин. В природе нет ничего лишнего, зря созданного. Подтверждение этой мысли - стихотворение "Букет". Герой стихотворения собирает букет из красивых цветов ( васильков, ромашек, колокольчиков ). Поначалу он брезгут сорными травами, и даже рожью. Но впоследствии к нему приходит понимание - сочность и грубоватая сила сорных растений по-новому озаряет красоту классических цветов.
   Поэтому-то он и срывает казавшиеся поначалу лишними татарник, былинник, крапиву, стебли ржи. И у него получается настоящий, правдивый ( как он говорит ) букет.
  
   Несколько экпериментальным в плане графики выглядит еще одно стихотворение с пейзажной основой - "Ветер". Речь в ней идет о ветре, который был когда-то спокойным воздухом над русской равниной, а теперь стал бурным потоком над Черным морем.
   Взгляните, как выглядит его построение:
  
   Ветер
   Летит над морем.
   Недавно он не был ветром,
   А был неподвижным, теплым воздухом над землей.
   Он
   Окружал ромашки.
   Пах он зеленым летом
   (Зыбко дрожал над рожью желтый прозрачный зной).
   Потом,
   Шевельнув песчинки,
   Немного пригнувши травы,
   Он начал свое движенье. Из воздуха ветром стал.
  
   Короткие строки - "Он" - "Потом" - призваны подчеркнуть двоякую природу ветра. Он превращается из просто созерцательного воздуха в деятельный поток воздушных масс. Подспудно, автор, видимо, сравнивает себя с ним.
   Писатель в финале стихотворения обращается к ветру, как бы урезонивая его и призывая его вспомнить его же спокойную молодость, когда он "спал над ромашкой в поле".
   Спокойствие русского равнинного, лугового пейзажа, очевидно, ближе к самому автору, чем отвлеченные черноморские бури.
   Наблюдения над природой содержатся и в стихотворении Солоухина "Воды". Автор рационально, казалось бы, подходит к теме воды - выделяя "четвре дороги" у вод, "забурливших в апреле и мае". Две из них очевидные -
   1. Облака, тучи. Грозы, град, радуга.
   2. Озера, реки, моря, океаны.
   Третий и четвертый путь воды - не так ясны, как первые. Но поэт прозревает и их.
   3. Глухие закрома земли, подземные воды.
   4. Воды глубоко под землей, где "Дворцы сталактитов, подземные гроты". Они пробиваются на землю ключами, родниками, считает Солоухин. Они "вспыхивают оазисами" в пустыне.
   В стихотворении "Глубина", как говорила Юля Хвостенко ( легендарная староста 13 группы филфака ОмГПУ ), прослеживается какая-то мысль. Поэт обращается к читателю - "Поразмысли своими мозгами" ( так говорила Хвостенко ).
   А если серьезно, три четверти стихотворения посвящены описанию глубокой воды, которая может дробиться и течь. И лишь в финале автор выходит на философское обобщение:
  
   Но за то -- отражать
   Наклоненные ивы
   И звезды.
   Но за то -- содержать
   Родники ледяные на дне.
   И туманом поить
   Лучезарный предутренний воздух.
   И русалочьи тайны
   В полуночной хранить глубине.
  
   Как не вспомнить "русалочьи" произведения Гоголя и Пушкина при этом.
  
   Пейзажная лирика у Солоухина тесно переплетается с философской. Так, в стихотворении "Дождь в степи" поэт описывает сохнущие в ожидании дождя поля пшеницы. И здесь же есть выход на философский уровень -
  
   О, если б дождем
   Мне пролиться на жито,
   Я жизнь не считал бы
   Бесцельно прожитой!
   Дождем отсверкать
   Благодатным и плавным..
  
   В финале стихотворения автору видится сон, в котором о крышу бьются не капли дождя, а спелые зерна пшеницы.
   Как не вспомнить в связи с этим набоковских "Поэтов", где сравнивается молчание любви с молчаньем.. зерна.
   Пейзажная лирика тесно смыкается и с деревенской. В солоухинском пейзаже на фоне красот русской природы проступают очертания крыш и домов знакомой деревни -
  
   Ушли ветра, а вслед за ними
   На землю пал спокойный иней,
   Леса, деревни и мосты,
   По речке низкие кусты,
   Стога поодаль от реки,
   Из труб лиловые дымки,
   И все, что ни было вокруг,
   Под зимним солнцем стало вдруг
   Спокойным, чистым и простым
   Узором редкой красоты.
  
   А ведь это "пейзажное" стихотворение разворачивает еще и любовную тему, перекликается с ней. Оказывается, любимая женщина поэта ходила осенью по дороге близ деревни. И под снегом остается нетронутым, целым ее "легкий след".
   В стихотворении "Жизнь моя, что мне делать с нею" природа и пейзаж "истолковывают состояние души", как сказала бы одна студентка 13 группы филфака. Во взаимодействии с плодами природы - ягодами и грибами, в их собирании проявляются особенность мировосприятия Солоухина.
   Если раньше поэт собирал грибы целенаправленно, не обращая особого внимания на ягоды -
  
   Земляника и костяника
   Так и тянутся на глаза.
   Так и тянутся, так и жаждут.
   Только цель у меня узка,
   И не дрогнула ни однажды
   Ни душа моя, ни рука, -
  
   - то теперь у него, как оказывается, "вольно и раскованно на душе". Поэтому он собирает не только грибы, а срывает также "орешек", брусничку, цветок.
  
   Пейзажная лирика тесно соприкасается с любовной темой в стихотворении Солоухина "Здесь гуще древесные тени... ".
   Герой стихотворения сначала оказывается в чащобе леса. Она описана довольно подробно, со знанием дела. Здесь есть:
   - пение ручья,
   - поросшие мхом валуны,
   - сухие коренья,
   - волчьи следы,
   - цветы на дне буерака.
   И здесь, вероятно, в известную ночь цветет папоротник. Но оказывается герой в этом словно заколдованном месте не просто так. Он одержим идеей увековечить имя своей возлюбленной. И вот он ножиком вырезает его на древесной коре:
  
   И кто им сказал про разлуку,
   Что ты уж давно не со мной:
   Однажды заплакали буквы
   Горячей янтарной смолой.
  
   Конечно, этот поступок выглядит сегодня наивным. Но Солоухин находит в нем особую поэзию.
   Солоухин может посвятить отдельному растению целое стихотворение. Но для этого оно должно быть необычным, неординарным. Одно из стихотворений Солоухина называется "Кактусы".
  
   Они естественны,
   Как раковины, кораллы, морские рыбы,
   Они разнообразны,
   Как плывущие летние облака.
   После крепких и пряных напитков
   Вы едва ли смогли бы
   Довольствоваться вкусом теплого молока.
  
   Солоухин восхищается теми, кто разводит кактусы и теми, кто их рисует. Все это также неординарные личности. Они способны видеть скрытую от других красоту. Вывод:
  
   Но с некоторых пор вы поймете,
   Что для вас пресноваты
   листочки,
   цветочки,
   стебельки,
   лепестки.
  
   "О муза! Крапиву воспой!" - вслед за героем своей книги "Трава" словно бы повторяет здесь поэт.
   Есть у Солоухина и зарисовки о деревьях - например, стихотворение "Ольха". Начинается оно с фразы "Я обманул ольху". Сюжет стихотворения прост как компьютер Ай-Би-Эм - писатель приносит в дом с мороза прутья ольхи.
   Обманутая домашним теплом, ольха расцветает.
  
   Висят сережки длинные подряд.
   Разнежились. На десять сантиметров.
   Пыльцой набухли.
   Жаждут,
   Ждут,
   Хотят
   Программой предусмотренного ветра.
  
   Однако в этом случае Солоухин называет ольху "пышным пустоцветом". От ее цветения никакого продолжения не получится.
  
   Не пить воды, на солнышке не греться,
   В июльский дождь листвою не шуметь,
   И в воды те в апреле не глядеться,
   И продолженья в мире не иметь.
   Что из того, что радостно и звонко
   Раздастся песня раннего скворца?
  
   Пыльцу ольхи Солоухин называет "досадным мусором", который летит на неживую клеенку.
   А вот стихотворение "Последний блик закатного огня" -
  
   Последний блик закатного огня
   Нахлынувшая туча погасила.
   "Вы любите природу?"- у меня
   Восторженная спутница спросила.
  
   Я промолчал растерянно в ответ
   На тот вопрос бессмысленный и странный.
   Волну спросила б: нравится иль нет
   Крутой волне
   Волненье океана?
  
   Из него ясно, что Солоухин ощущает себя неотъемлемой частью большой природы, частью мироздания. И он относится к природе с почтением, как к чему-то по-настоящему великому, значительному.
   Уважение к природе сквозит и в стихотворении Солоухина "Родник". Поэт испытывает пиетет перед самым обыкновенным родником, перед чистотой его воды, запахом земли, травы и хвои, холодом его в жаркий полдень, голубой и светлой водой его. И признается:
  
   У его задумчивого пенья
   Я большой учился чистоте,
   Первым, самым робким вдохновеньям,
   Первой, самой маленькой мечте.
  
   В финале стихотворения поэт признается, что он может стать седым, но все равно однажды придет к роднику, чтобы напиться его воды.
  
   К пейзажной лирике нужно отнести и стихотворение "Сосна". В нем писатель говорит о том, как весь день проколобродил в лесу и задержался в нем до сумерек. Во мгле вечера он видит "янтарь стволов" и "зелень хвои". В лесу притихает живность, и здесь-то и возвышается над нашим героем величественная сосна.
  
   А наверху, над мглою этой,
   Перерастя весь лес, одна,
   В луче заката, в бликах света
   Горела яркая сосна.
  
   И было ей доступно, древней,
   Все, что не видел я с земли:
   И сам закат, и дым деревни,
   И сталь озерная вдали.
  
   Возникает, таким образом, в стихотворении тема мощной, величественной природы, которой ведомо то, что скрыто от глаз заблудившегося, видимо, человека.
   К пейзажной лирике можно отнести и стихотворение "Тропа нацелена в звезду... "
   В нем Солоухин смешивает земной пейзаж со звездным. Получает вполне поэтическая картина. Сравниваются две тропы:
   1. Земная. То тропинка вдоль просеки лесной или во ржи. Или тропинка к заветному крыльцу.
   2. Небесная. Она нацелена в звезду ( должно быть, в Полярную ). К ней относится солоухинский девиз:
  
   Всю жизнь по той тропе иди,
   Всю жизнь на ту звезду гляди!
  
   Маринистический пейзаж открывается нам в стихотворении "У моря". И здесь вновь спорят между собой два времени-пространства:
   1. Русское поле с "полевой тропинкой" и маленьким в нем васильком. Это пространство укоренилось в памяти Солоухина.
   2. Море, синее море с белопенным прибоем и ветром. С безтравным берегом. Море контрастно русскому полю. Оно беснуется, ревнует, хлещет.
   Но Солоухину скучно сидеть у моря на камне, до которого долетают брызги. Морская стихия не очаровывает его, не прельщает. И напрасно море силится смыть из памяти полевую тропинку ( пространство и время N1, пора детства на родине Солоухина ).
   В стихотворении "У тех высот, где чист и вечен.." речь идет о слиянии двух рек. Одна имеет мутные воды, другая же чиста, так как течет с гор. О чистой речке размышляет Солоухин в этом стихотворении:
  
   Ах, речка, речка, может, тоже
   Она знакома с высотой,
   Но все ж неопытней, моложе
   И потому светлее той..
  
   И долго мчатся эти воды,
   Все не мешаясь меж собой,
   Как ты сквозь дни мои и годы
   Идешь струею голубой.
  
   Опять смешиваются описание пейзажа и любовное чувство к неназванной героине стихотворения.
   Любовное чувство сравнивается с речным потоком и в стихотворении "У тихой речки детство проводя".
   Здесь Солоухин говорит о том, что в юности ему даже тихий ручеек казался "настоящею рекою". Но оказывается ( при встрече с большой любовью ), что он "за Волгу наивно примал речушку межколхозного значенья".
   Любовное чувство Солоухин сравнивает с "девятым валом" ( см. картину Айвазовского ), который может нести его.
   Пейзажная лирика смешивается с любовной и в стихотворении "Уходило солнце в Журавлиху..." Здесь Солоухин описывает то, что знает лучше всего - свою деревенскую юность и то, как он слушал ночные песни, лежа в стогу.
  
   В этот час, обычно над рекою,
   Соловьев в окрестностях глуша,
   Рассыпалась музыкой лихою
   Чья-то безпокойная душа.
   "Эх, девчонка, ясная зориночка,
   Выходи навстречу - полюблю!"
  
   На фоне хмельной гармони иногда прорезывается другая песня, более чистая, берущая за душу. В финале стихотворения оба поющих как будто встречаются:
  
   Разве мог я видеть с сеновала,
   Как межой влюбленные прошли,
   Как, храня от утреннего холода,-
   Знать, душа-то вправду горяча -
   Кутал парень девушку из города
   В свой пиджак с горячего плеча.
  
   Солоухин считает, что эта картина полна поэзии и достойна быть изображенной в его стихотворении.
   В стихотворении "Цветы" луговые цветы сравниваются Солоухиным с проблесками любовного чувства. Жизнь цветет как луг, считает Солоухин, и любовь - это ее цветы ( метафорически выражаясь ).
   К слову сказать, в этом стихотворении Солоухин восторгается простым одуванчиком.
  
   Вы все-таки меня спросить хотите,
   Какой цветок я больше всех люблю,--
   Пожалуй, назову я одуванчик.
   А как же ландыш? Василек во ржи?
   Черемухи душистое соцветье?
   Кувшинка? Георгины? Белых лилий
   Надводно-надзеркальное дрожанье?
  
   Конечно, Солоухин любит все эти цветы. Но ближе всего ему именно одуванчик. Потому что он растет у дома, у завалинки. Это первый цветок, с которым знакомится ребенок, который срывает дитя.
  
   И самый первый тянется к ручонкам
   Смеющегося радостно ребенка,
   Впервые увидавшего цветок.
  
   "Мой старый добрый друг, наивный одуванчик", - признается Солоухин в любви к цветку, который и сам сорвал впервые сорок лет назад.
  
   Владимир Лазарев говорит о том, что любовь к природе является отличительным качеством хорошего человека у Солоухина. В подтверждение исследователь приводит строки из одного из самых известных стихотворений Солоухина.
   "Вернемся к самому существу поэзии Владимира Солоухина, к тому доброму отношению его к земле, к людям, к животным, к деревьям, к полям возделанным и диким... Помните его стихи о том, как девочка встретила в лесных чащах "небритого мужика", который нес в одной руке кошелку, а в другой -- цветы.
  
   ...И, как ни странно, встреча эта
   Девчонке вовсе не страшна.
   Среди дремучей темноты
   Она почувствовала все же:
   Имеющий в руках цветы --
   Плохого совершить не может.
  
   Вера в доброго человека, в человека, любящего природу и как бы слитого с этой природой, неистребима в Солоухине. Она унаследована им от Леонида Леонова, от Пришвина, от Паустовского".
  
   Мария Киселева исследует в статье "Родник - родина - народ. Стихотворения В.А.Солоухина о природе и человеке" стихотворение "Безмолвна неба синева", в котором встречается образ родника.
   Она приводит ответы, которые давали ей ученики. Природная зарисовка, оказывается, таит глубокий смысл.
  
   -- Родник подобен народу, сильному и стойкому. Русские люди часто скромны, но в трудное время они способны на великие дела. Русский народ победить невозможно.
   -- Солоухин хорошо знает русский народ, недаром почти все его произведения посвящены ему, он восхищён его силой духа, мужеством.
   -- С малого начинается великое. Истинное величие не внешнее, а внутреннее. Такое величие свойственно русскому народу.
   ( Литература в школе, 2016, N4, с. 31 )
  
   Продолжает тему Ксения Кушнир в работе "Стихия "вода" и ее лексическая репрезентация в поэзии В.А. Солоухина".
   Исследуются три произведения В.А. Солоухина: "Дождь в степи", "Родник", "Над ручьем". Оказывается, стихия воды представляет собой сложный образ и "реализуется в различных формах":
  
   - ручей:
  
   Я подошел к ручью напиться
   И наклонился над ручьем [4, с. 12].
  
   - Родник:
  
   Там по мне, наверно, не скучает
   Очень звонкий маленький родник [4, с. 8];
   Только пусть пока не высыхает
   Очень звонкий маленький родник
  
   - Волна:
  
   И, угадав в волне нестрогой
   Улыбку чистую твою [4, с. 12].
  
   - Струя:
  
   Я не посмел губами трогать
   Затрепетавшую струю.
  
   Также выделены лексемы КАПЛЯ, ВЛАГА, ТУЧА, ЛИВЕНЬ, ДОЖДЬ.
   В стихотворении "Дождь в степи" вода охарактеризована как источник жизни. Она необходима всему, живущему на земле, полагает автор статьи. Неудивительно, ведь каждый "искренне радуется общению с исследуемой стихией, наслаждается живительной свежестью дождя, запахом мокрой дороги, звоном ключей и ручьев" ( с. 279 ).
   Рассматривается и стихотворение "Родник". Утверждается, что на закате жизни герой может обратиться к роднику, -
  
   Я, мужая, сделаюсь седым.
   Я еще приду к нему, живому,
   И еще напьюсь его воды!
  
   В стихотворении "Над ручьем" стихия воды служит напоминанием о былой возлюбленной героя.
   Вывод: стихия воды у Солоухина выступает в роли источника жизни, вдохновения, очищения, причем очищение касается как окружающего мира природы, так и внутреннего мира человека.
  
   В статье "Ромашка, василек и одуванчик как фитонимические репрезентанты образа малой родины в лирике В.А. Солоухина" Кушнир К.И. ( Воронежский государственный технический университет ) говорит, что в стихотворениях Солоухина "автор придерживается литературной традиции, связывая теплое время года с проявлением нежных, трепетных чувств, однако лирический герой испытывает эти эмоции по отношению к красоте родного природного мира, его совершенству, чему подтверждением служит автобиографическое стихотворение "Я родился"": "Умеренный географический пояс. / Иду тропинкой по тихому лугу. / Вокруг работают тихие пчелы. / Тихие ромашки глядятся в небо".
   Автор статьи отмечает, что часто в стихотворениях Солоухина встречается лексема "тихий". Таким образом поэт акцентуирует важность размеренного, неспешного, несуетного течения жизни в деревне. И также - "девственность природного мира, способствующего принести человеческой душе покой" ( с. 128 ).
   Продолжая исследование фитонимического репрезентанта "ромашка", автор статьи заявляет:
  
   .. в оппозиции ромашка - листопад первый компонент ассоциируется с активной жизнедеятельностью, молодостью, а второй - с закономерной зрелостью, постепенным увяданием, упадком сил.
   Автор часто напоминает о том, что ромашка - неотъемлемый элемент русской культуры, каждому русскому человеку близок этот цветок, в известной степени В.А. Солоухин его канонизирует: "Людям, / Воспитанным на васильке и ромашке" [Солоухин, 1990, с. 216], "Нарушающих традиции и каноны, / (С точки зрения ромашки, с точки зрения березового листа)" [Солоухин, 1990, с. 216]. Так, писатель считает ромашку символом России наряду с березой.
   ( с. 129 )
  
   Рассматриваются и другие цветы. Такие как:
   1. Василек. "Василек в творчестве В.А. Солоухина - репрезентант деревенского пейзажа, русского поля, в образе василька сосредоточены черты, присущие дикорастущей, нерукотворной природе".
   2. Одуванчик. Он подобен солнцу. Жмется к людям. В творчестве В. А. Солоухина "этот цветок в равной степени принадлежит небу: "За то, во-первых, что вполне подобен солнцу. / Как будто солнце четко отразилось" [Солоухин, 1990, с. 185] и людям: "За то его люблю, что вечно жмется к людям, / Что он растет у самого порога, / У старенькой завалинки, у прясла / И самый первый тянется к ручонкам" [Солоухин, 1990, с. 185]".
   Одуванчик сопровождают эпитеты - скромный, маленький, добрый, наивный.
  
   В статье "СТИХИЯ "ВОЗДУХ" И ЕЕ ЛЕКСИЧЕСКАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ В ЛИРИКЕ СОЛОУХИНА В. А." Кушнир Ксения Игоревна утверждает, что у Солоухина стихия воздуха выступает в виде многокомпонентной структуры, чей образ создается с помощью ряда лексем, "имеющих то же самое значение или отсылающих (иногда контекстуально) к нему, например, существительные: воздух, ветер, зной, буран, дымок, облако, цепь, синева, туча, прохлада, мгла, полководец, рать, войско, фронт и т.д. Эти существительные можно объединить в следующие лексико-тематические группы: "Наименования воздушной стихии", куда включены лексемы воздух, ветер; "Комплексные стихийные явления" объединяет буран, дымок, облако, туча; "Состояние атмосферы", куда входят зной, прохлада, мгла и др" ( с. 47 ).
   Утверждается, что воздушная стихия в стихах Солоухина - активный деятель. Об этом свидетельствуют глаголы:
   - лететь, окружать, пахнуть, дрожать, шевельнуть, пригнуть, набрать, забрать, распластать, сорвать, врываться, говорить, рвать, крушить, застыть, нагрянуть, уйти, унести, разорвать, окружать, плыть, господствовать, щекотать, порошить, кипеть, тонуть.
   Часто у Солоухина стихия воздуха разрушительна, несет людям страдания и потери. Например, так действуют:
   1. Ветер.
   Например: "Ветер ее далеко унесет,
   Ветер ее в клочки разорвет".
   2. Буран.
   Например: "С цепи сорвавшийся буран
   В ворота рвался до утра".
   Кроме того, при описании стихии воздуха Солоухин "достаточно широко использует военные метафоры: цепь, полководец, рать, войско, фронт, что снова говорит об агрессивности исследуемой стихии в его лирических произведениях".
   К. И. КУШНИР и Л. В. КОВАЛЁВА ( Воронежский государственный технический университет ) в статье СТИХИЯ "ОГОНЬ" И ЕЕ ЛЕКСИЧЕСКАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ В ПОЭЗИИ В. А. СОЛОУХИНА заявляют, что в стихах Солоухина понятие "огонь" представляет собой достаточно сложную структуру, включающую следующие лексемы: костер, пепел, уголек, зола, огонь, очаг, гнездо из камней, теплота.
   Стихия огня у Солоухина награждена положительными оценками. По мнению писателя, у огня можно согреться.
   Стихия огня представляет сложный образ и реализуется в различных формах:
   - костер,
   - пепел,
   - уголек,
   - зола.
   Часто используется лексема "очаг". Например:
   - "И очаг постоянно дымится в Ливане!" [4, с. 227];
   - "На таком очаге не сготовишь еды" [4, с. 227];
   - "Как жестоко испорчено слово "очаг" [4, с. 227];
   "Теплота,
   Доброта очага позабыта!"
   Очаг обладает символическим значением - родного дома, семьи.
  
   2. Деревенская лирика.
  
   Деревенская лирика выходит на уровень философского обобщения в стихотворении Солоухина "Колодец". В нем речь идет об обыкновенном деревенском колодце, который когда-то всем был хорош - и камнями, уложенными на дне, и срубом.
   Но однажды наш поэт обратился к этому колодцу и обнаружил, что сруб "осыпался и сгнил", "крапива выросла кругом", а вода в колодце напоминает тлен и смрад.
   Старожил рассказывает Солоухину, что, оказывается, колодцем давным - давно никто не пользуется.
  
   Да из него который год
   Уже не черпает народ.
   Он доброй влагою налит,
   Но жив, пока народ поит.
  
   Солоухин понимает, что и поэту, писателю, творческому человеку необходимо черпать из своего "родника" и "не вешать от людей замка", делиться с людьми своими переживаниями. Тогда в нем будут сохраняться вдохновение и любовь.
   В стихотворении "Корабли" действие происходит в деревне. Дети пускают по ручьям кораблики из "отборной сосновой коры":
  
   От двора, от угла, от певучей капели,
   Из ручья в ручеек, в полноводный овраг,
   Как сквозь арку, под корень развесистой ели
   Проплывал, накреняясь, красавец "Варяг".
  
   Солоухин признается о том, что думал в детстве о том, как его кораблик попадает в большую реку, а затем в большой океан. Вывод, который делает писатель: "на свете предстоят человеку большие пути".
   К деревенской лирике, видимо, относится и стихотворение "Не прячьтесь от дождя".
   В этом стихотворении речь идет о том, что автор буквально наслаждается потоками дождевой воды - части первозданной природы. И вот автор уже бежит в деревенский сад -
  
   Уже дождя мне мало.
   Я в сад бегу, и тонкие деревья --
   Рябину,
   Вишенье,
   Цветущую сирень --
   Стряхаю на себя, усиливая дождь.
  
   Затем он окатывает себя водой из ведерка. И сквозь капель хватает, вдыхает полной грудью "Дождем промытый, пахнущий сиренью И чуточку железом ржавой крыши (Ведь все же с крыши падает капель) Большой Земного воздуха глоток"
   Таким образом, мир земной природы, ценный для автора, воплощается в образах деревенского сада и "небесной воды" ( как сказали бы исследователи творчества Набокова ).
   К деревенской лирике относится и стихотворение "Певец". Оно построено на парадоксе. Солоухин слышит в поле песню. Она, казалось бы, хороша.
  
   Невольно за сердце берет.
   Вся чистота и вся стремленье,
   Вся задушевный разговор.
   Какой красивый, сильный голос..
   Должно быть, сильный и красивый
   И справедливый человек
   Поет.
  
   И тут же Солоухин разоблачает певца. Оказывается, он знает его. Певец - известный подлец, "трусливый, похотливый, со сладким маслицем в глазах". Человек, который способен предать, а затем говорить с тобой же с улыбкой ( вспоминается невольно стихотворение, начинающееся словами подлеца - "Добрый день!" ).
   Ну что ж, и подлецам надо жить. Как известно,
  
   Нетопырю даются крылья.
   Болоту лилии даны!
  
   Смесь подлеца и хорошей песни, им издаваемой, - пример смешения "золота и грязи" в обществе.
   Детали деревенского быта есть в стихотворении с прозаическим названием "Сани".
   В течение всего стихотворения Солоухин повторяет прописную истину - "Не в свои сани не садись". Так-то оно так, но наш поэт сел именно не в свои сани.
   Поэтому ему так трудно управлять лошадьми. Поэтому он переживает:
  
   Не такие пропадали
   Удалые ездоки!
  
   Сани едут через зиму, навстречу вьюге. Вывод, который делает наш лихач в финале стиха:
  
   И полями, и лесами,
   Через дивную страну,
   Не свои я эти сани
   Куда хочешь поверну.
  
   Кому-то понравится эта поэзия русской лихой дороги, кому-то нет. Впрочем, Солоухин и не ставил своей целью угодить всем.
   Среди деревенского быта может проявиться образ героини - как в стихотворении "Седьмую ночь без перерыва".
   Казалось бы, содержание и смысл стихотворения прост. Герой пишет, как в его окно стучится осенний дождь. При этом продрогшая рябина также стучится о стекло. Ей "хочется в тепло". А может быть, это стучится героиня? - такая мысль возникает у автора стихотворения.
  
   Задую свет, в окне застыну,
   Взметнусь, едва коснувшись сна:
   Не ты ль сломила гроздь рябины,
   Стучишься, мокнешь у окна?
  
   Об иконе Богородицы и о почитании ее жительницей села идет речь в стихотворении "Сказка (В храме -- золоченые колонны...) "
   Сначала описывается величественный храм, в котором находилась несколько веков икона Богоматери. Речь идет о том, что старушки приходили к этой иконе и молились перед нею.
   Теперь икона у деревенской жительницы - бабушки, пустившей Солоухина на порог. Поэт видит иконы и ( биографическая деталь - Солоухин собирал иконы! ) просит бабушку выдать ему икону. Потому что место ей в музее, считает он.
  
   - Разве место ей среди кадушек,
   Средь горшков и мисок закоптелых!
   -- А зачем тебе? Чтоб надсмехаться,
   Чтобы богохульничать над нею?
   -- Что ты, бабка, чтоб глядели люди!
   Место ей не в кухне, а в музее.
   В Третьяковке, в Лувре, в Эрмитаже.
   -- Из музею были не однажды.
   Предлагали мне большие деньги..
  
   Икона остается у старушки. Солоухин, поразмыслив, приходит к выводу, что такая судьба иконы справедлива. Старушка ей поклоняется как никто:
  
   Бабка встанет, маслицем помажет,
   Огонек тихонечко засветит.
   Разговор с заступницей заводит...
  
   В стихотворении "Слово" Солоухин дает нам краткий очерк деревенской жизни.
   Сначала кажется, что это - стихотворение о поэте и о поэтическом труде. О том, как трудно найти поэту нужное слово в создаваемом стихе. Вот поэт "мучается" над словом, которое не хочет приходить. Пробует слова на вес, на вкус, на запах, на цвет, на прочность.
  
   Все в мире для меня исчезло: все цели, все задачи,
   Стремления, интересы, радости, заботы, планы, люди,
   Осталась одна задача, одно-единственное дело:
   Найти слово и поставить его на место.
  
   А за стеной помирает восьмидесятилетний сосед Солоухина, кузнец. Солоухин слышит его разговор с дочерью Марьей.
   И поэт восхищается тем, как умирающий кузнец смог найти нужное слово - "великолепное по своей простоте".
   В тот день Солоухин так и не заканчивает своего стихотворения. Жизнь соседа-кузнеца кажется ему важнее собственного творчества.
   Полна деревенских примет ткань стихотворения "Так стриж в предгрозье..." Солоухин описывает быт зимней деревни. Рассказывает о том, как его отец валил березу "наповал". Как они везли ее ствол на санях домой. Как он сам ходил на лыжах за селом, на холме.
   Робко было глядеть будущему поэту на крутой склон холма и речку внизу. Приходилось "ловчить"..
  
   И я ловчил, как все мальчишки,
   Чтоб эту робость провести:
   Вот будто девочку из книжки
   Мне нужно броситься спасти.
  
   Вот будто все друзья ватагой
   Идут за мною по пятам
   И нужно их вести в атаку,
   А я у них Чапаев сам.
  
   Лыжи летели по снегу, ветер хлестал в лицо, снег вздымался пыльцой над долиной. И здесь-то готовит нам поэт сравнение со стрижом, который так же в полдень мая, поднявшись над деревней,
  
   Вдруг режет воздух, задевая
   За пыль дорожную крылом.
  
   О весенней поре в деревне - стихотворение "Теперь-то уж плакать нечего... " Сюжет его прост как тариф "Теле Два". Герой по весне срезает прутик в саду.
  
   Стоял он один, безпомощен,
   Под взглядом моим застыл.
   Я был для него чудовищем.
   Убийцей зловещим был.
  
   Взял я отцовы ножницы,
   К земле я его пригнул
   И по зеленой кожице
   Лезвием саданул.
  
   "Ужасно", - так охарактеризовал бы поступок юного поэта наш местный психолог. И вот юный Солоухин засыпает, а во сне ему является яблоня, которая могла бы вырасти из этого прутика.
   И так каждую весну с той поры - как живая, яблоня является поэту во снах по весне. Очевидно, наш поэт считает яблоню живым существом, наподобие человека или домашнего животного ( собаки или кота ).
   Невольно чувствует Солоухин свою вину перед этим самым прутиком.
  
   Картина деревенского быта представлена в стихотворении "Третьи петухи". Поэт описывает ночь в деревне, когда еще не поют петухи.
  
   Еще в печах к сухим поленьям
   Не поднесен огонь живой,
   Чтоб трубы дружно задымились,
   Чтобы дымы тянулись ввысь,
   Чтоб жар пылал, чтоб щи варились,
   Чтоб хлебы добрые пеклись.
   Еще зари в помине нету..
  
   Ночь описана через структуры отрицания - нет огня в печах, нет дыма из труб, нет щей и хлебов на печи. И нет "третьих петухов". Все словно замирает в ожидании, как сказал бы какой-нибудь завзятый литературовед.
   Однако ночь не вечна, считает Солоухин. Непременно должно выйти солнце.
  
   Но выйдет солнце непременно,
   В селе,
   Вокруг,
   Из-за реки,
   По всей предутренней вселенной
   Горланят третьи петухи.
  
   О деревенском саде - стихотворение Солоухина "Яблони". Оно содержит рассказ о яблони, цветшей и росшей в саду Солоухиных. Рассказывает автор стихотворения о том, как красив был ее "белый цвет", как наливались на ветвях плоды.
   Рассказывает и о наступившей зиме, когда все замерло в саду. И о весне, когда природа вокруг ожила, но яблоня так и не оправилась от стужи. И вот -
  
   Что же, яблони, где ваш цвет?
   Почему же и листьев нет?
   Вы стоите черны-черны
   Посреди молодой травы,
   От дыханья самой весны
   Не проснулись, деревья, вы.
  
   Теперь участь яблони - быть взятой на дрова. Однако тут же речь идет о корнях и о семенах - о том, что из них вырастут новые деревья и новые плоды. Солоухин старается быть оптимистичным в этом отношении.
  
   Будут сильные листья,
   Наливные плоды:
   Только встать,
   Только выстоять, только быть молодым!
  
   Продолжает яблоневую тему стихотворение, которое называется "Яблонька, растущая при дороге". У этой яблони, считает Солоухин. люди быстро срывают плоды. И не дают им дозреть до сентября. Яблоня наделена автором способностью говорить. И вот она как будто говорит прохожим:
  
   "Оставьте яблоко хотя бы
   На мне висеть до сентября.
   Узнайте, люди, как бывают
   Прекрасны яблоки мои,
   Когда не силой их срывают,
   А я сама роняю их".
  
   Именно под влиянием деревенской лирики Солоухина написан, кстати сказать, мой "Деревенский альбом". О лирике, изображающей жизнь деревни, пишет Вл.Лазарев в статье "Имеющий в руках веты". Он приводит фрагмент стихотворения Солоухина "Деревья":
  
   Другой похитрее,
   Он знал наперед:
   От липы и лапти,
   От липы и мед.
   А третий дубов
   Насадил по оврагу:
   Дубовые бочки
   Годятся под брагу.
   Высокая елка --
   Для тонкой слеги.
   Кленовые гвозди --
   Тачать сапоги.
  
   "Хорошая, крепкая простота в этих точно подогнанных словах. И вместе с тем не такая уже и простота, если брать стихотворение в целом. В конце автор четко отделяет себя от того сурового крестьянина, глазами которого как бы смотрел в начале стихотворения:
  
   ...А мой по натуре
   Не лирик ли был,
   Что прочных дубов
   Никогда не садил.
   Под каждым окошком,
   У каждого тына --
   Рябины, рябины,
   Рябины, рябины...
  
   В этом стихотворении проявились многие черты будущего Солоухина-прозаика: точность деталей, точность слов, неторопливая повествовательность и поэтичность".
  
   В статье "Вербализация образа яблони в поэзии В.А. Солоухина" Ксения Игоревна КУШНИР приводит такие фрагменты произведений Солоухина, содержащих описание сада:
   - "Словно тихой песней зазвучали / Белые вишнёвые сады...";
   - "Яблоня в нашем саду росла, / Очень крепкой она была";
   - "(О, моя рябиновая родина! / Росный мой смородиновый сад!)";
   - "Над садами, где яблони";
   - "Но мы в саду. Хозяева нам рады. / И цвет и плод возделанного сада".
   При описании сада речь идет о взаимодействии стихий воды и земли. Теплый дождик омывает сады, отчего все в них пробуждается, говорит автор статьи.
   Какие мотивы прослеживаются при описании яблоневого сада у Солоухина?
   Во-первых, мотив яблони как матери и яблока как ребенка. Срывающий яблоко или обламывающий ветви у яблони выглядит в ее глазах злодеем, "чудовищем".
   Во-вторых, свадебная символика. Белое цветение яблони ассоциируется с белым нарядом невесты. В подтверждение приводятся строки из стихотворения Солоухина: "Яблоня в нашем саду росла, / Очень крепкой она была. / Самой сладкой она слыла, / Самым белым цветом цвела".
   В-третьих, жизненный цикл яблони в лирике В.А. Солоухина "неразрывно связан со сменой времен года". Осенью на яблоне созревают плоды. Но приходит, увы, зима, с которой связаны мотивы увядания, засыпания. "Весной появляется новая жизнь", утверждает автор статьи.
   Вывод: в лирическом пространстве В. А. Солоухина дендроним яблоня связан с темой замужества, материнства, подтверждением чего служат образы укрывающей яблони, "яблочка от яблони", известные в русском фольклоре.
  
   3. Гражданская лирика.
  
   Понятно, что гражданская лирика Солоухина не изобилует обличениями советской власти. Трудно было идти против нее поэту, этой самой властью обогретому и популяризированному.
   Поэтому зачастую при обращении к серьезным гражданским темам Солоухин прибегает к эзоповому языку. К отдаленным сравнениям, прямо не обличая власть и ее служителей.
   Характерно стихотворение "Волки". Трудно точно определить, ради чего оно написано - ради красивого поэтического сравнения или ради обличения тех, кто верно служит власти.
   Допустим на минуту, что все же верно второе утверждение. Тогда "собаками" Солоухин называет тех, кто рад прислуживать хозяину, а волками - тех, кому дороже всего воля и свобода ( как любят говорить наши "западные партнеры" ).
  
   Вам блюдо похлебки,
   Нам проголодь в поле морозном,
   Звериные тропки,
   Сугробы в молчании звездном.
  
   Вас в избы пускают
   В январские лютые стужи,
   А нас окружают
   Флажки роковые все туже.
  
   Тем не менее автор стихотворения явно на стороне "волков" ( как не вспомнить стихотворение Высоцкого "Идет охота на волков" ). И обличает "собак" - обвиняя их в том, что они "в сторожей измельчали" и "изменили породе".
   Участь собак - дрожать в подклети, когда на охоту выходят волки. Так считает Солоухин. То есть воля и свобода для него важнее, чем возможность гарантированно иметь хлебную корочку на завтрак.
  
   О русском обычае кланяться при встрече и говорить - "Здравствуйте" речь идет в одноименном стихотворении Солоухина.
   Писатель жалеет, что в городах этот обычай утрачен.
  
   -- Здравствуйте!-- был ведь когда-то обычай такой.
   Мы его в городах потеряли,
   Потому что нельзя ж перекланяться всем,
   Кто ходит по улице Горького,
   В ГУМе толпится..
   -- Здравствуйте!--
   Был ведь, был ведь прекрасный обычай у русских
   Поклониться друг другу при встрече
   (Хотя бы совсем незнакомы)..
  
   Пожелание пребывать в добром здравии - для Солоухина весьма важно. Здоровье для человека важно на земле, считает писатель.
   Поэтому от одного слова "Здравствуйте" как будто на капельку солнца и счастья прибавляется в мире. И жизнь делается "на капельку радостней".
   В своих стихотворениях иногда Солоухин обращается к истории Европы. Например, Франции. В стихотворении "Лозунги Жанны д/Арк" рефреном повторяется:
  
   Если не я, то кто же?
   Кто любит меня -- за мной!
  
   Солоухин восхищается отважной Жанной, которая ведет за собой народ и призывает к освобождению Франции.
  
   В стане британцев паника,
   В стане британцев вой,
   Она поднимается -- ранена:
   Кто любит меня -- за мной!
  
   С другой стороны, Жанну после победы над иноземцами сжигают на костре. Печальный исторический парадокс, если вдуматься.
   Подвиг Жанны вечен, - считает наш поэт. Слава ее крепка -
  
   Слава ее окрепла.
   И там, где в беде народ,
   Дева встает из пепла,
   На помощь она идет.
  
   В стихотворении "Мы сидим за одним столом" речь идет о том, что представители разных народов - англичанин, русский, немец и француз - одинаково выражают свои эмоции.
   1. Одинаково смеются -
   "Ха-ха-ха".
   2. Одинаково сожалеют -
   "Ах".
   3. Одинаково восхищаются при виде вина -
   "О!"
   Вывод: "говоря по-разному, Мы все же в конце концов понимаем друг друга".
   На стыке пейзажной и гражданской лирики находится стихотворение "Над черными елями серпик луны". В название его вынесена, казалось бы, чисто пейзажная деталь. Однако именно она проходит красной нитью через всю российскую историю ( по Солоухину ).
   1. На черные ели смотрит печенег.
   2. На серпик луны над черными елями глядит замерзающий гренадер.
   Вывод, который делает автор стихотворения:
   "В безмолвии лунном снежинки кружат...
   Эй, вы, осторожней с Россией!"
   Исторически-гражданским можно назвать стихотворение "Наполеоновские пушки в Кремле". Названные пушки ( а еще и шведские ) являются деталью современного пейзажа России. При этом -
  
   Сверху звезды на башнях старинных,
   Башням памятна славная быль.
   И лежит на тяжелых стволинах
   Безразличная русская пыль.
  
   Какое уважение к русской истории и ее ценностям звучит в этой строфе!
  
   В стихотворении "Она еще о химии своей... " речь идет о романе Бунина с некой Муромцевой. Бунин аттестовывается так:
  
   Жуир. Красавчик. Донжуан. Сластена.
   Уж был женат и брошена жена.
   Перчатки, трость. Небрежно и влюбленно.
  
   Это описание напоминает знаменитое филатовское "За прилавком грустный продавец. Неврастеник. Умница. Вдовец" - из стихотворения про Муху Цокотуху.
   "Он красив, талантлив и умен", - восторгается "талантами" Бунина наш поэт. Наверное, Бунин для него - безусловный авторитет. Гражданка Муромцева выглядит как приуготовленная ему жертва, которой "не уйтить" от Бунина ( если воспользоваться фразой одного из критиков Набокова, сказанной им в отношении Эммочки из "Приглашения на казнь" ).
   В стихотворении "Сержант запаса" Солоухин говорит о том, что его память о службе в армии отнюдь не истончилась. Хотя солдатские привычки ему "как будто не нужны". И рука привыкла к перу, а не к винтовке. Тем не менее он думает о том, кто сменил его "на посту":
  
   Все реже думаю меж делом,
   Что кто-то новенький в строю
   Берет навскидку неумело
   Винтовку звонкую мою.
  
   В финале стихотворения герой говорит о том, что ребята из полка до сих пор зовут его сержантом. И делает вывод:
  
   И если я слыву спокойным,
   Так это значит - до сих пор
   Я помню сдержанность обоймы
   И выжидающий затвор.
  
   "В своей лирике, в своем самовыражении Солоухин, - пишет Лазарев в работе "Имеющий в руках цветы..", - всегда гражданствен, всегда чувствует почву, на которой стоит, и людей, живущих рядом. А высокая гражданственность писателя, на наш взгляд, сильнее звучит в лирическом воплощении, звучит в самом биении сердца, в самой ткани произведения... Такая гражданственность находит отклик у читателей куда больше, чем прямая декларативность. В стихотворении "Максим Горький" поэт говорит:
  
   Где только что босы и слабы.
   Голодные люди прошли,
   Худая орловская баба
   Рожала в дорожной пыли.
   А волны морские хлестали,
   О мокрый песок шелестя,
   И принял прохожий скиталец
   У бабы живое дитя.
  
   В этом стихотворении явственна солоухинская интонация и явственна любовь к обездоленному человеку, и радость бытия".
   Приводит Лазарев и другие строки Солоухина:
   "...Читая некоторые книги, я, как на оселке, правлю свой язык. На иных книгах я правлю свою гражданскую совесть".
   "В этих наблюдениях сказывается не только степень зоркости и вкуса писателя, но и сам характер его, чувствуется Солоухин-писатель, внимательно прислушивающийся к современности и четко определяющий свое место на миру".
  
   4. Стихи о детях.
  
   Темы вечности и детства сближаются у Солоухина. Достаточно вспомнить стихотворение "Мальчики играют на горе". На земле могут сменяться эпохи, прекращать свое существование царства - дети все так же будут играть на том же самом месте.
   Дети - это те же взрослые, но только менее испорченные, более чистые, более достойные вечности, считает Солоухин. Они в чем-то мудры не по годам. Как, например, героиня стихотворения "Девочка на качелях".
   Девочку ребятня оттерла, отпугнула от качелей. А ей так хотелось качаться.. Но девочка дожидается позднего вечера. Когда -
  
   Посмотрел я во двор из квартиры своей, из окна.
   Все ребятишки по домам разбрелись,
   Все ребятишки спать улеглись,
   А девочка на качелях
   Кверху -- вниз,
   Кверху -- вниз!
   (Никто не мешает.) Кверху -- вниз.
   Качается потихоньку одна.
  
   Хитроумная девочка притягивает взор лирического поэта. В ее разуме Солоухин находит несвойственную, казалось бы, детям мудрость.
  
   5. Философская лирика.
  
   В стихотворении "А горы сверкают своей белизной" речь идет о юге России ( где расположены собственно горы ).
   Стихотворение можно отнести к категории философских. В нем содержатся обобщения, характерные для философской лирики Солоухина. Возникают архетипы мальчика, юноши и мужчины.
   Мальчик - озорной, беззаботный, добрый, неискушенный.
   Юноша - влюбленный, ликующий, полный жизни и желаний.
   Мужчина - познавший любовь, предательство, измену, испытавший на опыте многое.
   Любопытно, что возраст персонажа стихотворения идет по нарастающей - от юноши к мужчине:
  
   Мужчина сквозь город бредет через силу,
   Похоже, что пьяный, а может, больной.
   Он отдал ей все, а она изменила...
   А горы сверкают своей белизной.
  
   А завершается стихотворение, что характерно, обращением к теме детства - возникает образ мальчика. Такое окончание стихотворения обещает нам торжество юности, молодости, мальчишеского задора, мальчишеского отношения к жизни.
   Поэтому финал стихотворения предельно оптимистичен.
   Продолжает философскую тему стихотворение Солоухина "Аргумент", написанное в 1970 году.
   Это размышление на тему, обозначенную Иммануилом Кантом, который говорил о том, что его восхищают 2 вещи - звездное небо над головой и нравственный закон внутри нас ( подробнее - смотри мою работу "Философия. Конспекты" ). Восторг поэта при виде звездного неба, которое словно манит к себе, обещая некую награду за не самую беззаботную жизнь на земле, - обозначен во второй части этого стихотворения:
  
   Откуда в сердце сладкая тревога
   При виде звезд, рассыпанных в ночи?
   Куда нас манит звездная дорога
   И что внушают звездные лучи?
  
   Какая власть настойчиво течет к нам?
   Какую тайну знают огоньки?
   Зачем тоска, что вовсе безотчетна,
   И какова природа той тоски?
  
   Философская тема, тема большого масштаба Солоухиным осмыслена в форме маленького лирического стихотворения ( всего 16 строк ). В нем, однако, мы не найдем подробностей жизни, подробностей воспоминания, говорящих о многом художественных деталей ( что так свойственно, например, Набокову ). Нет здесь и изощренных экспериментов с формой слов и предложений, свойственных, например, футуристам.
   Речь идет именно об осмыслении философской темы. Солоухин ставит общие вопросы, которые, тем не менее, несмотря на, казалось бы, отсутствие художественной детализации, затрагивают нашу душу и разум.
   Размышляет Солоухин в своем философском стихотворении "Бродячий актер Мануэл Агурто" на шекспировскую тему. Великий Шекспир, как известно, утверждал, что весь мир - театр, а люди в нем - актеры. Лирический герой стихотворения Солоухина тоже является актером. Его жизнь - спектаклем. Он озвучивает реплики чужого ему режиссера, твердо зная свою роль. Однако ему хочется играть по-своему и совсем другое.
   Вывод:
  
   Тошна игры заигранная суть.
   Лишь иногда, тайком от режиссера,
   Своей удастся репликой блеснуть.
  
   Заученной роли - искусственной роли - противопоставляется божественная естественность природы.
  
   Иди на сцену в утренней долине,
   Где журавли проносятся, трубя,
   Где режиссера нету и в помине
   И только небо смотрит на тебя!
  
   Как не вспомнить раскритикованное нашими незадачливыми критиками мое стихотворение "Как близко небо у деревни", где речь идет о жизни в омской деревне, так близкой к природе, а значит, и к подлинному бытию.
  
   В стихотворении "Дамоклов меч" речь идет об обобщенном образе "меча судьбы", нависшего над поэтом. Но, как оказывается, меч этот для него вовсе не страшен.
   Ибо поэту подвластно слово - и только он начинает его произносить, как читатель уже догадывается, что хочет сказать поэт. Железный меч - безсилен против живого слова, считает Солоухин ( не зря же мое исследование о жизни писателя называлось "Солоухин: слово и мир" ).
  
   Висит дамоклов меч.
   Ты не считай секунды
   (Не трать на это золотых секунд),
   Но говори.
   Но говори, что знаешь,
   Что накопить успел в уме и сердце.
   И свет во тьме.
  
   Итак, поэт сильнее превратностей судьбы, ее рока, бега времени. В этом, очевидно, философский вывод произведения.
  
   В стихотворении "Жить на земле" рефреном повторяются такие слова - "Жить на земле, душой стремиться в небо -- вот человека редкостный удел".
   Стихотворение содержит и философские обобщения, и конкретные пейзажные зарисовки. Солоухин изображает себя лежащим раскинув руки - на лесной поляне среди травы или на песке в пустыне или на гальке - на берегу моря.
   При этом детализация картины лежания на траве на поляне преобладает над прочими. Ведь речь идет о знакомой писателю природе Владимирщины. Эта картина - центр последующих философских размышлений и рассуждений.
   Солоухин глядит на звезды и делает вывод, что ценнее этого мгновения нет ничего в мире -
  
   Мгновенья в жизни выше не бывает,
   Мгновенья в жизни чище не бывает.
   Ни труд, ни бой, ни женская любовь
   Не принесут такого же восторга.
   О глубина вселенского покоя,
   Когда ты весь растаял в звездном небе..
  
   Абстрактное удовольствие смотреть в небо для поэта привлекательней конкретной женской любви. Что ж, оставим это высказывание на его совести..
   Здесь же поэт описывает, как он поднимается в небо на самолете. Но его в небе охватывает тоска по земле:
  
   -- Хочу туда. Хочу скорей на землю!
   -- Постой. Сейчас поднимемся повыше.
   На десять тысяч. Там еще ты не был.
   -- Пусти!
  
   Красота родной земли для поэта, таким образом, все же выглядит привлекательней "абстрактной" красоты облаков и синего неба.
   В стихотворении, верно, можно обнаружить намек на фигуру некого ангела, который хочет унести душу героя на небеса, а герой сопротивляется ему.
   В стихотворении "Забор, старик и я" есть намек на другой мифологический, как модно сейчас говорить, образ - стражника врат рая, святого Петра. Старик, похожий на апостола, обладает ключом - "от леса, от травы и от прохлады". Поэт же видит этот баснословный мир только через щель в заборе. Он мечтает отворить тяжелый замок, о чем говорит со стариком.
   Герой просит у старика пустить его за забор, - вместе со своей невестой.
  
   - Тебя пустить, пожалуй, не беда,
   Да не один ты просишься сюда, -
  
   якобы отвечает старик, -
  
   А всех пустить я, право, не могу:
   Они траву испортят на лугу,
   И все цветы по берегу реки
   Они сорвут на брачные венки.
  
   - Да .. ты нас пусти двоих,
   Меня пусти!
   - А чем ты лучше их?
  
   В финале стихотворения, как кажется герою, все мироздание охватывает осень. И для нее забор "не преграда". Калитка открыта настежь. И герой тихо входит "в безшумное круженье листопада".
  
   В стихотворении "Солнце" автор размышляет на вечные темы. О том, как справедливо "разлито" солнце в мире, по стольку разлито, кто сколько способен взять. Размышляет и о долгих зимних вечерах, когда горит в печи огонь, - это, по его мнению, солнце поднимает "трепещущий огненный флаг".
   В финале стихотворения писатель делает далекоидущий философский вывод -
  
   Люди глядят, приближаются,
   Сходятся, улыбаются,
   Руке подавая руку,
   Приветом встречая привет.
  
   Солнце спрятано в каждом!
   Надо лишь вовремя вспыхнуть,
   Не боясь, что окажется мало
   Вселенского в сердце огня.
   Я видел, как от травинки
   Загорелась соседняя ветка,
   А от этой ветки -- другая..
  
   Итак, каждый может быть носителем солнца или "огня". В каждом есть "капелька солнца". И каждый волен ее отдавать, передавать другому человеку.
   Солоухин считает, что "все на земле сгорает", превращается в пепел. Безсмертен только огонь, считает он. Как видится, огонь здесь - метафора жизни души человека, движения души, которое безсмертно.
   Философским по сути является также стихотворение Солоухина "Счастье". Оно говорит в нем об универсальной особенности человеческого характера. Она заключается в том, что человек мечтает всегда не об обыденном, например:
   - солнышке на небе красном,
   - хлебе насущном,
   - белой ромашке,
   - о коровьем парном молоке.
   Нет, человеку ( считает Солоухин ) подавай экзотики. Если розы, то голубой. Если горностая, то розового. Если луча в небе на закате, то зеленого. Вот в этом человек видит счастье, считает Солоухин.
   И вот человек, "обуянный мечтой" идет по тропинке. С сухариками в мешке, с дробинками в ружье. Идет за розовым горностаем. "Нам реальность претит", - делает такой вывод автор стихотворения.
  
   В философском по сути стихотворении "Чтобы дерево начало петь..." Солоухин размышляет о судьбе ели. Что нужно, чтобы оно сгодилось на скрипку? - задает себе вопрос поэт.
   Он рассматривает стадии развития дерева. Сначала - небольшой прутик. Затем стройное деревце метра два высотой. Опасно подниматься над травами двухметровым ростом, - считает Солоухин.
  
   Но гораздо опасней
   Подняться над травами двухметровым ростом.
   Срубит мужик, чтобы заступ себе насадить,
   Срежут мальчишки, чтобы мячик резиновый бить,
   Удар топором -- и уже ни дождя, ни дрозда..
  
   Постепенно дерево вырастает. Теперь из него можно сделать, например, шкаф. Но на скрипку оно по-прежнему не годится. Нет ни меди, ни меда. "Где же голос ветров и рассветного солнца улыбка?"
   Но вот к некому гражданину Страдивари входит поставщик:
  
   -- Господин Страдивари, вам опять, как всегда, повезло
   Я нашел.
   Опаленная молнией ель. Это будет волшебная
   скрипка!
  
   Вывод, который делает Солоухин:
  
   Вот что дереву нужно, чтоб начало петь!
   Редкий жребий.
   Чтоб горний огонь снизошел.
  
   И вот Солоухин уже призывает огонь небес на себя. "Ударьте в меня, небеса", - призывает он высшие силы. От себя замечу, что он не оценивает то, что нелегко будет перенести удар небес. От такого удара трудно оправиться, замечу от себя. Но Солоухин не знает страха в этом отношении. Вот такая самонадеянность и безрассудство.
   В стихотворении "Яблоко" содержатся размышления о естественной, природной стороне научного "открытия" Ньютона:
  
   Я убежден, что Исаак Ньютон
   То яблоко, которое открыло
   Ему закон земного тяготенья,
   Что он его,
   В конечном счете,-- съел.
  
   Конечно, открытие Ньютона сейчас нам смешно ( смотри по этому поводу мое стихотворение "Как близко небо у деревни", раскритикованное А.Ключанским ), но когда-то оно занимало умы ученых. И вот Солоухин пишет по поводу открытия ньютоновского "закона" стихотворение.
   Солоухин восторгается, впрочем, больше яблоком, чем сомнительным открытием Ньютона.
   Оно, оказывается, родилось и созрело не для того, чтобы упасть и доказать "всемирное тяготение", но
  
   главным образом, чтоб стать
   красивым, сладким,
   И сочным, и прохладным, и большим,
   Чтобы его, любуясь, разломили
   И аромат услышали
   И сладость
   Вкусили чутким человечьим ртом.
  
   И здесь с Солоухиным нельзя не согласиться.
  
   6. Любовная лирика.
  
   Любовная лирика Солоухина заимствует образность порой из пейзажной. Так в стихотворении "Бывает так: в неяркий день грибной".
   В этом стихотворении лирический герой пребывает в некой "путанице чувств", которая представлена через образы русской природы:
   - мхи, топь;
   - ельник, буерак;
   - лесные дебри, стена леса, кручи.
   Все это реализации препятствий на пути к его главной любви. Последняя сравнивается с солнцем - теплым и "земным". Правдивость подлинного чувства любви сравнивается с запахами русской природы:
  
   Поляна пахнет медом и пыльцой,
   Вода в ручье сосновой пахнет хвоей.
  
   "Из путаницы чувств", из темного леса герой наконец выходит к предмету своей любви, - "В цвету любви моя долина".
   В стихотворении "В своих сужденьях безпристрастны" ( небольшом по объему, всего три четверостишия ) речь идет о некой "страсти", которая якобы дремлет в возлюбленной героя ( во всяком случае, так подозревает автор стихотворения ):
  
   В твоих глазах, в студеной дали
   Я видел тайные огни.
   Еще мечты и чувства стройны
   И холодна твоя ладонь,
   Но дремлет страсть в тебе, спокойной,
   Как дремлет в дереве огонь.
  
   Сравнение с дремлющим в дереве огнем - смелое и неординарное. Его можно назвать находкой Солоухина. Возлюбленная в стихотворении, между прочим, сравнивается с загадкой, которую необходимо разгадать герою произведения.
   В среду любовного чувства погружает нас автор в стихотворении "Верну я... ". Герой его напоминает чем-то ревнивца, он высказывает свои претензии к возлюбленной. И делает вывод:
  
   Я все возвращаю, ревнуя,
   Сполна, до последнего дня.
   Лишь мира уже не верну я,
   Такого, как был до меня.
  
   Стихи о любви за авторством Солоухина тоже можно назвать биографическими. Это невыдуманный любовный опыт. Каждое слово прошло через сердце автора, выстрадано, является результатом его глубоких переживаний.
  
   В стихотворении "Греми, вдохновенная лира.." рефреном повторяется важнейшая и главная для поэта мысль -
  
   .. лучшая женщина мира
   Три года любила меня.
  
   Так вот чем хвалится Владимир Алексеевич! Вот чем хвастается! Любовь лучшей женщины мира, по его словам, дает ему почувствовать запахи и краски жизни, ее свет, ее сияние.
   В стихотворении прямо-таки чувствуется восторг от обозначенного выше факта. Он проявляется и на лексическом уровне:
   1. "Сияют" синева неба и золото лесов, зелень травы.
   2. Время измеряется "от ласки до ласки" ( что тоже радует поэта ).
   3. Любовь приносит ощущение тепла и силы.
   Но после любовного опьянения, как признается Солоухин, у него наступило "похмелье".
  
   Бреду я понуро и сиро,
   Вокруг ни былья, ни огня...
  
   Единственное, что утешает нашего автора - мысль, вынесенная в качестве повторяющегося мотива, рефрен стихотворения - он упорно считает, что его любила "лучшая женщина мира" ( весьма субъективное и спорное утверждение, заметим ).
   В стихотворении "Давным-давно" любовь для лирического героя является источником богатства. Богатства не столько материального, сколько внутреннего, душевного. Расставаясь с возлюбленной, он жалеет о том, что та не познала всю силу и мощь любви, которая так очевидна и близка нашему герою -
  
   Но я могу сказать иначе,
   Пройдя сквозь ужас этих дней:
   Кто больше любит, тот богаче,
   Кто меньше любит, тот бедней.
  
   Средь ночи злой, средь ночи длинной,
   Вдруг возникает крик в крови:
   О, Боже, смилуйся над милой,
   Пошли ей капельку любви!
  
   Лирический разговор с героиней есть в стихотворении Солоухина "Дуют метели, дуют". Правда, в стихотворении появляется еще и третье лицо - третий лишний, которого некогда любила героиня данного произведения.
  
   Прежнего, с кем рассталась,
   Мне не вернуть никак...
   Но чтобы ты смеялась -
   Это в моих руках! -
  
   заявляет поэт. Ему, как выясняется, подвластно особое "знахарство", он умеет вызывать пение птиц. То есть талант его не пропадает даром.
  
   Любовная лирика Солоухина несколько прямолинейна. Она не вычурна в формальном отношении, не пестрит изощренными метафорами. Она спокойна, рассудительна, как сам писатель.
   Так, автор стихотворения "Идет девчонка с гор... " спокойно рассказывает о том, как путешествует по городским улицам горная красавица. При этом парни, встречающиеся ей на пути, "обалдевают".
  
   Все взгляды на нее остались без ответа,
   Не дрогнула ничуть тяжелая коса.
   Идет девчонка с гор... С нее б создать Джульетту,
   Венеру вырубить, мадонну написать!
  
   Идет девчонка с гор, в которых, не ревнуя,
   Мужчина тот живет, с обветренным лицом,
   Кто смело подойдет и жестко поцелует,
   Кто ей надел свое железное кольцо.
  
   Вера в справедливость происходящего с девчонкой "с гор" живет словно в этом стихотворении. Констатируя наличие горного жениха у девчонки, Солоухин как будто восторгается этим обстоятельством.
   Солоухинская рациональность проглядывает и в еще одном стихотворении о любви - "Итак, любовь. Она ли не воспета". Поэт против абсолютизации любовного чувства, он словно полемизирует со своими предшественниками - великими поэтами.
   Солоухин замечает, что если любовь мешает ему жизнь и делает его слабей, то такая любовь ему не нужна. И писать о ней он не собирается ( а жаль ).
  
   Когда б любовь мне солнце с неба стерла,
   Чтоб стали дни туманней и мрачней,
   Хватило б силы взять ее за горло
   И задушить. И не писать о ней!
  
   Невольно возникает вопрос: познал ли наш маститый прозаик и поэт истинную любовь? Последнюю ведь не задушишь и не убьешь, как поется в одной популярной песне.
  
   Стихотворение Солоухина "Мне странно знать... " чем-то напоминает стихи популярного современного поэта с названием "Мне странно быть твоим другом ( Друг )".
   Масштаб любовного увлечения автора стихотворения сопоставим с масштабом самого мироздания:
  
   Мне странно знать, что есть на свете,
   Как прежде, дом с твоим окном.
   Что ты на этой же планете
   И даже в городе одном.
  
   Мне странно знать, что тот же ясный
   Восток в ночи заголубел,
   Что так же тихо звезды гаснут,
   Как это было при тебе.
  
   Город, планета, восток, звезды на небе словно являются отзвуками любовного чувства героя. Невольно вспоминаются строки из рассказа Набокова о том, что герой лишился привычных очертаний, и городская улица, и звезды рассматриваются как проекции его частей тела.
   В стихотворении "Наверное, дождик прийти помешал" пред нами появляется образ печального влюбленного, которого "кинула" героиня стихотворения. Он пишет о том, что ждал свою возлюбленную до 12 ночи и даже в пером часу. Вывод, который делает герой: оправданий больше искать нельзя.
  
   И если крепка по тебе тоска,
   Тоска по дождю - неистова!
  
   То есть чувство к героине представлено как имеющее всего лишь относительную ценность.
   Характерно стихотворение "О, глаза чистоты родниковой!" Оно являет собой пример соединения в одном сосуде пейзажной лирики и любовного сюжета.
   В начале стихотворения есть такое обращение к героине:
  
   Тебе я кажусь мешковатым влюбленным,
   Что молча вздыхает, влюбленность храня.
   Зачем я хожу к омутам отдаленным,
   Ни разу еще не спросили меня.
  
   И действительно, зачем герой ходит к омутам? Зачем долго задумчиво сидит над глубокой водой? "Сидит и молчит на крутом берегу".
   В стихотворении прослеживается тема глубокого уважения к первозданной природе.
  
   Зачем я хожу к омутам отдаленным,
   Ни разу еще не спросили меня.
   О, глубь, о, глаза чистоты родниковой!
   Над ними, где бьется огонь золотой,
   Забудусь я, как над водой ручейковой,
   Задумаюсь, как над глубокой водой.
  
   Глаза героини автор стихотворения, таким образом, сравнивает с глубокими омутами, над которыми он сидит на берегу, размышляя. Их он тоже почти обожествляет.
   В стихотворении Солоухина "Ответная любовь" автор прямо-таки хвалится, хвастается тем, что встретил ответную любовь ( нашел, чем хвалиться, - скажет заинтересованный читатель ).
   Он критикует любовь безответную, которую так восхваляли предшествующие поэты, и превозносит - ответную.
  
   Ценя все вольное на свете,
   Я любовался ею вновь
   И встретил женщину, и встретил
   Ее ответную любовь.
  
   И вот она вольна меж нами,
   Не стеснена, какая есть!
   И к звездам рвется, словно пламя,
   И мир отобразила весь!
  
   Что ж, приходится поверить поэту на слово.
   Есть у Солоухина стихотворение "Пробуждение". В нем речь идет о спящей девушке - красавице. Она сравнивается по красоте с самим мирозданием, с самой природой.
   Фон для спящей девушки у Солоухина - луга, цветы и рассветный луч на полу. При этом Солоухин обращается к девушке:
  
   Беги, росинки в волосы вплетая,
   И над туманным озером в лесу,
   Красивая, зарею облитая,
   Затми собой вселенскую красу!
  
   В стихотворении "Синие озера" глаза возлюбленной сравниваются с природным объектом - синими озерами. Ее золотые волосы - с золотым солнышком, с золотой луной, с пряжей.
   Через много лет встречается автор стихотворения с героиней - и видит - тех озер уж нет, вместо них осталось плоское стекло.
  
   Отплескались ласковые взоры,
   Белым снегом землю замело.
   Были, были синие озера,
   А осталось синее стекло.
  
   Героиня лирического стихотворения, обыкновенная девушка, по мнению Солоухина, способна соперничать своей красотой с красотой Вселенной. Что ж, оставим и это утверждение на совести автора.
   В стихотворении "Работа" образ возлюбленной то и дело возникает перед мысленным взором автора, когда он работает над очерком о свиноферме. Ему нужно рассказать о передовиках производства, о сале, но перед глазами возникает образ героини.
  
   Лицо все ярче, все светлей,
   Все явственней оно...
   Я не пишу стихов о ней,
   А надо бы давно!
  
   Строка за строчкой ложится на милое лицо героини.. Вместо лоба ее - слова о свиноферме, вместо брови - ряд имен производственников.
   Это все непростая работа, считает автор стихотворения.
   В стихотворении "Разрыв-трава" пейзажная лирика сближается с любовной. Герой стихотворения ищет разрыв-траву, по буеракам, по лесу. Ищет для своей возлюбленной -
  
   И у меня была принцесса --
   Девчонка -- море синевы!
   Не для нее ли я по лесу
   Искал цветов разрыв-травы?
  
   Ботаник разъясняет нашему герою, что никаких чудес нет, что трава взамен цветов имеет споры, и в этом весь секрет.
  
   И чудеса ушли из леса,
   Там торф берут среди болот.
   И синеокая принцесса
   Газеты в клубе выдает.
  
   Но в душе героя все же теплится надежда на нерациональное чудо. Ибо в час урочный все же "цветет огнем разрыв-трава".
   В стихотворении "Снимаю трубку..." писатель долго раздумывает, прежде чем сделать звонок его возлюбленной. Цель у него одна - "Вернуть ее назад". Простить.
  
   Снимаю трубку, словно поднимаю
   Тяжелый камень, словно виноват.
   Я не хотел... Но поздно или рано...
   Я это знал все время наизусть...
   Сухой щелчок как выстрел из нагана.
   Я трубку снял.
   Ты слышишь - я сдаюсь!
  
   Сдача героя в плен своей возлюбленной, наверное, - сильный сюжетный ход автора стихотворения.
  
   На стыке любовного и биографического жанров рождается стихотворение "Я тебе и верю и не верю". Его героиня напоминает чем-то жену Солоухина. Та тоже была готова пойти за нашим писателем хоть на край света ( вспомним хотя бы их путешествие по Владимирским проселкам ).
   Автор стихотворения восхваляет свою возлюбленную за то, что она способна на смелый поступок во имя любви. Редкое качество сегодня, замечу.
  
   Но в студеный выветренный вечер,
   Не спросив, на радость иль беду,
   Ты сумеешь выбежать навстречу,
   Только шаль накинув на ходу.
  
   Не спросив, далеко ли пойдем мы,
   Есть ли край тяжелому пути,
   Ты сумеешь выбежать из дому
   И обратно больше не прийти...
  
   Солоухин видит такую картину: его избранница стоит у окошка ночью и слушает, как "февраль.. гонит снег по голым кирпичам". Или думает, что мысли его возлюбленной заняты картиной того, как он несет ее по лесу на руках.
  
   7. Стихи о животных.
  
   Стихи о животных Солоухина, как басни Крылова, полны скрытых сравнений с миром людей. Ради сравнения с миром людей все, собственно, и затевается.
   Мир животных и птиц представляется Солоухину более свободным и вольным нежели человеческий. Достаточно вспомнить сравнение вольных волков и прислуживающих людям собак из стихотворения "Волки". Или стихотворение "Гуси шли в неведомые страны..."
   Последнее содержит рассказ о пути гусиного клина на юг - клина, ведомого вожаком. Когда голос вожака долетает до села, где живет поэт, на маленьком дворе оживляется жиревший к празднику краснолобый гусак, до сего довольный своей скромной участью.
   В сердце гусака "дрогнул ветер странствий и полета". Гусак направляется за ворота, трубит тревогу и свободу. Но подняться в небо гусаку не суждено - он падает на кучу кирпича "за низеньким двором". А стая диких гусей продолжает свой полет.
   Мир людей в этом стихотворении словно противостоит миру свободы, так манящему бедного гусака.
   В стихотворении "Журавли" как любят говорить постмодернисты "обыгрываются" стереотипы, связанные с журавлями.
   Про журавлей написан ряд песен, самая известная из которых - "Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей.. превратились в белых журавлей". Об этих песнях и говорит Солоухин в первой строфе стихотворения -
  
   Журавли, наверно, вы не знаете,
   Сколько песен сложено про вас,
   Сколько вверх, когда вы пролетаете,
   Смотрит затуманившихся глаз!
  
   Также речь идет о пословице "Лучше синица в руках, чем журавль в небе". Для поэта, оказывается, лучше именно журавль -
  
   Журавли летели, не синицы,
   Чьим порханьем полнится земля...
   Сколько лет уж, если спохватиться,
   Не видал я в небе журавля!
  
   Мечта поэта - воочию увидеть живого журавля в небе. Это его "забота" и дума.
   Продолжает заявленную в этом стихотворении тему произведение "Журавли улетели". Герой стихотворения слышит песенку про журавлей -
  
   "Журавли улетели, журавли улетели!!!
   От холодных ветров потемнела земля.
   Лишь оставила стая средь бурь и метелей
   Одного с перебитым крылом журавля".
  
   И видит, как слушающий ее солдат пускает слезу. Герой задумывается, что тронуло солдата в этой песне? Ведь вроде бы он не отбивался ни от какой стаи, у него есть квартира, жена, дочь. Лирический герой размышляет -
  
   Иль у каждого есть улетевшая стая?
   Или каждый отстал от своих журавлей?
  
   Одно из стихотворений Солоухина так и называется - "О скворцах". Эту птицу уважают в России даже босоногие сорванцы, по меткому выражению Солоухина. Ни один из мальчишек не поднимет на скворца руки. Тем более дико выглядит случай, описанный Солоухиным - как взрослый мужчина стреляет в стаю скворцов.
   В ответ на упрек поэта мужчина оправдывает свой поступок так:
   "Все равно их принцессы съедят".
   Оказывается, в заграничных странах скворцов считают по весу - "на тонны". Скворцов заготавливают, везут в виллы, к королевскому столу -
  
   Соберутся высокие гости,
   Драгоценные камни надев.
   И ломаются тонкие кости
   На жемчужных зубах королев.
  
   Контрастом к этому странному для нас обычаю "западных партнеров" выглядит российская картина -
  
   ...Вот и снова погода сырая,
   Скоро кончится бешенство вьюг.
   По России от края до края
   Все скворечники смотрят на юг!
  
   Характерно стихотворение "От меня убегают звери". Читая его, вспоминаешь высказывание Солоухина о том, что у животных ( в том числе диких ) не запрограммирована ненависть к человеку. О том, что звери могут подходить к человеку, если создать им определенные условия.
   С героем стихотворения этого, однако, не случается. От него, как от прокаженного, как от чумного, убегают лесные животные. Он описывает подробно две встречи:
   1. С рыжей лисицей.
   2. С маленьким зайчиком.
   Лисица бежит от него, хотя он без ружья - и втайне мечтает о том, чтобы лисица потерлась о его ногу. Мечтает погладить ее.
  
   Но она рванулась, земли под собой не видя,
   Как будто я чума, холера, проказа..
  
   Зайчик мог бы запрыгнуть нашему герою на колени, тот бы его покормил хлебцем. Но не тут-то было, - зайчик "пустился, как от выстрела, наутек".
   И другие животные тоже ведут себя не лучше:
  
   Белки,
   Завидев меня, в еловых прячутся лапах.
   Ежи,
   Завидев меня, стараются убежать в крапиву.
   Олени,
   Кусты разрывая грудью,
   От меня уносятся вплавь и вскачь.
   Завидев меня
   Или только услышав запах,
   Все живое разбегается торопливо,
   Как будто я самый последний безпощадный
   Звериный палач.
  
   Очевидно, зверята научены горьким опытом взаимоотношений с человеком - понимает читатель солоухинского стихотворения. Поэтому и бегут от человека, улепетывают со всех ног.
   Обычаям и правилам петушиной среды посвящено стихотворение Солоухина "Петухи". Эти по-своему красивые птицы не лишены чувства острого соперничества, когда речь заходит о курах. Вместе в стае не ужиться двум петухам, - считает Солоухин.
  
   И раньше или позднее
   Быть великому спору:
   Который из них сильнее,
   Кому вожаком быть впору
  
   Куры же молча наблюдают за тем, как сражаются петухи. М-да..
   Солоухин рассказывает, между прочим, о соперничестве двух таких петухов. Правда, чем оно закончилось, так и остается непонятным. Ну что ж, такова еще одна особенность этого стихотворения.
   К стихам о животных относится и стихотворение "У зверей". В нем автор поднимает любовную тему.
   Среди зверей в зоопарке он обнаруживает огромного одинокого орангутана, который грустит, сидит в углу клетки и даже пищу у людей не берет. В чем секрет его поведения?
   Оказывается, орангутана разлучили с подругой. Она "для важных опытов взята". Солоухин немного завидует железному характеру обезьяны.
  
   Ты принимаешь вызов гордо,
   Бескомпромиссен ты в борьбе,
   И что такое "про" и "контра",
   Совсем неведомо тебе.
  
   И я не вижу ни просвета,
   Но кашу ем и воду пью,
   Читаю по утрам газеты
   И даже песенки пою.
  
   Средь нас не выберешь из тыщи
   Характер, твоему под стать:
   Сидеть в углу, отвергнуть пищу
   И даже глаз не поднимать.
  
   Любовное чувство иссушает орангутана. Он протестует против разлуки с подругой - его протест очевиден и привлекает внимание людей. Писатель же на такой протест не способен. Ему остается только завидовать стальному характеру орангутана.
  
   К стихам о животных и птицах можно отнести стихотворение "Ястреб". Впрочем, оно не только об ястребе, но и обо всех хищных птицах и о хищниках.
   Они живут по Закону Природы, считает Солоухин. А люди, живущие по своим законам, презирают хищников. Считают, что они своими действиями несут зло.
   И вот от лица гордого ястреба Солоухин дает отповедь людям, думающим, что они поднялись над законом природы.
   Мораль сей басни такова -
  
   Для рыб, для птиц любой породы,
   Для всех зверей
   Не ваш закон --
   Закон Природы,
   Увы, мудрей!
  
   Так говорю вам, ястреб-птица,
   Вверху кружа.
   И кровь растерзанной синицы
   Во мне свежа.
  
   "Синичку жалко", - хотелось бы сказать, прочитав это окончание стихотворения. Хищный ястреб, как ни старался Солоухин, не вызвал у читателя теплых чувств.
  
   Е.М.Болдырева и Е.Астафьева в статье "Культурная символика образа волка в русской поэзии XIХ - ХХ века" говорят о том, что у Солоухина и Высоцкого представлена "героико-романтическая ипостась волка-борца, выступающего олицетворением свободы, одиночества и неукротимых страстей, который готов отдать жизнь за свободу, честь и особую "звериную" мораль" ( с. 121 ).
   Говоря о стихотворении Солоухина "Волки", исследовательницы отмечают:
  
   Художественное пространство стихотворения разделено на два полюса - мир собак и мир волков.
   Несмотря на идеологическую амбивалентность, те и другие есть части единого рода: "Мы те же собаки", "Вы, в сущности, - волки" [Солоухин, 1982, с. 247]. Их принципиальное отличие заключается в отношении к миру.
   Волки преданы свободе, природе, моральным принципам, и за это они готовы расстаться с жизнью: "Год от году нас /Убывало "Мы, как на расстреле, /На землю ложились без стона" [Солоухин, 1982, с. 247]. Когда они встали перед выбором - свобода или покорность - то предпочли сохранить свое естество: "Мы те же собаки, /Но мы не хотели смириться" [Солоухин, 1982, с. 247]. Повинуясь закону природы, волки оказались за гранью закона общественного, формального.
   Собаки, напротив, преданны человеку, социализированы. В отличие от хищных собратьев, вынужденных голодать в тайге, они пребывают в относительном комфорте: зимуют в избах, едят похлебку. Однако цена столь беззаботной жизни - "цепь и ошейник" [Солоухин, 1982, с. 247].
   ( с. 129 ).
  
   В конце стихотворения есть "призыв", обращенный к собакам, - дабы те боялись волков, когда последние выходят на охоту, отмечают авторы статьи.
  
   8. Городская лирика.
  
   Городская лирика содержит приметы быта, работы, характерные для большого города ( часто это - Москва ).
   Однако и в городской лирике поэта могут пробиваться контрастные ей мотивы вольной природы. Так в стихотворении "Возвращение", где Солоухин возвращается в пыльный город из южной командировки:
  
   На московский паркет
   Упадают шерстинки верблюжьи,
   И пшеничная ость,
   И комочки целинной земли.
  
   В стихотворении сопрягаются два мира даже на лексическом уровне.
   Первый из них - московский:
   - метро, троллейбусы,
   - полы, паркет,
   - асфальт,
   - люди в одеждах, напоминающих "чехлы",
   - ванна.
   Второй - вольный южный, степной:
   - полинялая на солнце рубаха,
   - горячая земля, двести верст горизонта,
   - ветер, запах полыни,
   - знойная дорога,
   - самолет.
   - шерстинки верблюжья, комочки земли, пшеничная ость.
   Очевидно, что поэту ближе, "милей" ( как любят говорить старые критики - литературоведы ) все-таки второй из этих миров. Хотя в первом - московском - и находится его семья, его дом.
   Характерно для городской лирики Солоухина стихотворение с говорящим названием "Городская весна". Приметы этой весны, собственно, скудные:
   - грязный снег во дворах, смешанный с мусором,
   - грязный ручей, мчащийся вдоль тротуара и пропадающий в колодце.
   Однако поэт прослеживает путь этого ручья. Не исключено, что на вольной природе он преобразится. Так возникает в стихотворении тема и мотивы родной природы, - тема, которая контрастна теме большого города.
   Солоухин при этом заявляет: "я земляк, а не москвич".
   Судьба ручья - пробиться на простор вешней природы.
  
   И, нужный травам, нужный людям,
   Под вешним небом средь полей,
   Он чище и светлее будет,
   Не может быть, что не светлей!
  
   Он станет частью полноводной
   Реки, раздвинувшей кусты,
   И не асфальт уже бесплодный -
   Луга зальет водой холодной,
   Где вскоре вырастут цветы.
  
   Именно цветы, считает Солоухин, придадут жизни скупой городской весне, расцветят ее яркими красками - будучи принесенными торговками на продажу.
   К городскому пространству относится место, описанное в стихотворении "На базаре". Солоухин вкратце описывает товары и торговок, находящихся на базаре. Затем его взгляд переходит на чернобровую гадалку.
   Последняя просит дать ей руку, дабы поглядеть на нее:
  
   Будет тайная тревога,
   А из милых отчих мест
   Будет дальняя дорога
   И червонный интерес!
   Ту девицу-голубицу
   Будешь холить да любить...
  
   И рефреном проходит строфа "Ко всему мне прицениться, ничего мне не купить".
  
   К городской лирике Солоухина можно отнести стихотворение - зарисовку "Осенняя ночь". В ней контрастно противопоставляются пространства осеннего города и леса.
   В городе:
  
   Вкруг фонарей из тьмы дождинок
   Завесы желтых паутин.
   И дождь, стремящийся в суглинок,
   Асфальт встречает на пути.
  
   Машины, зонтики прохожих,
   Реклам и окон яркий свет...
   Здесь ночь сама на день похожа
   И темноты в помине нет.
  
   В лесу же "темно, хоть глаз коли". Там "сырой осенний мрак" ( даже над речкой ). Лишь черный мокрый ветер "рыскает" среди такой же черной травы. Картина, что ни говори, получается довольно-таки зловещая.
  
   Там под сырым ночным покровом
   Листва мертвеет на кустах,
   Грибы растут в лесу сосновом,
   И рыба бродит в омутах...
  
   Упоминание рыбы и грибов ( по которые ходят люди ) вносит, впрочем, некую живость в эту мрачную лесную осеннюю картину.
  
   Лирическая стихия деревенского и городского пространств соединяются в стихотворении "Прадед мой не знал подобной резвости.".
   Солоухин начинает с того, что описывает пространство города. Это:
   - трамваи, троллейбусы,
   - телефоны-автоматы,
   - светофоры,
   - такси.
   Его душа, признается поэт, "сбита с панталыку" и все куда-то спешит. Но вот Солоухину встречается взрослый мужчина с березкой на плече. Оказывается, рядом с Солоухиным происходит продажа на предмет посадки молодых деревьев.
   И тут-то автор вспоминает о своей родной деревне. Он думает о том, что купивший деревце увезет его, посадит у ворот, будет любоваться на него.
  
   На листочки тонкие под вечер
   Упадет прохладная роса,
   Будет вечер звездами расцвечен,
   Распахнутся настежь небеса.
  
   И дальше:
  
   Время - и пороша ляжет белая.
   Время - ливень вымоет траву...
   Что-то я не то чего-то делаю,
   Что-то я неправильно живу!
  
   То есть деревенская жизнь становится мерилом истинного бытия. Это подлинное существование, к которому возвращается мыслью автор в суете города.
  
   9. Биографическая лирика.
  
   Нередко в стихи Солоухина вплетаются говорящие, обладающие поэтическим весом детали его биографии. Это названия стран, городов, в которых ему довелось побывать, имена друзей, запомнившиеся ему места.
   Характерно в этом отношении стихотворение "Вдоль берегов Болгарии прошли мы...". Оно содержит биографический эпизод - описание путешествия автора у берегов Болгарии на корабле.
  
   Так вот они, неведомые страны...
   Но там живут, и это знаю я,
   Мои друзья - Георгий и Лиляна,
   Митко и Блага - верные друзья.
   Да что друзья! Мне так отрадно верить,
   Что я чужим совсем бы не был тут.
   В любом селе, когда б сойти на берег,
   И хлеб и соль и братом назовут.
  
   Пределы Болгарии Солоухин сравнивает со своей родиной - Россией. Здесь живут его друзья. И, кроме того, сама природа Болгарии ему близка, знакома.
   Невольно вспоминается повесть "Терновник", где героями являются люди, с которыми Солоухин встречался в действительной жизни - гостеприимные грузинские друзья писателя.
   Биографическим является стихотворение Солоухина "На потухающий костер". Правда, жизненная деталь появляется в самом финале -
  
   Последний робкий уголек
   Вчера в глазах твоих погас.
  
   А до сего речь идет о последнем угольке в потухшем костре. Уголек еще теплится, еще горит. Автор хочет раздуть из него огонь, но напрасно проходят его старания - "Не занялась моя трава, Угас последний уголек..."
   Картина, которая возникает в сознании читателя ближе к финалу стихотворения - поэт, бредущий среди берез с пучком сухой травы в руке.
  
   Биографическим по сути является стихотворение Солоухина "Та минута была золотая". В нем поэт предпринимает экскурс в собственное детство, в ту пору, когда ему был год.
   Он вспоминает, как мать его опустила на траву и велела - "Поползай". Солоухин вспоминает о деталях этого "поползновения". Как на втором шагу ему подсунула планета камень, как он упал и заплакал. И барахтался в теплой пыли.
   С этих первых шагов Солоухин проводит экстраполяцию на всю свою жизнь. Он вспоминает о самых знаменательных своих путешествиях, когда он шел по планете ( а не полз ), -
  
   На тянь-шаньских глухих перевалах
   Я в снегу отпечатал следы.
   Заполярные реки, бывало,
   Мне давали студеной воды.
  
   Молодые ржаные колосья
   Обдавали пыльцою меня,
   И тревожила поздняя осень,
   Листопадом тихонько звеня.
  
   Поэт выводит себя положительным героем - "Я листа без причины не тронул И цветка не сорвал без нужды".
   В финале стихотворения ясна любовная нотка - поэт смотрит в земные озера "все равно что любимой в глаза".
  
   ВСЕ!
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"