Аннотация: Никогда не отмахивайтесь от мелочей, - быть может, это когда-нибудь спасёт вам жизнь...
СОПРИКОСНОВЕНИЕ
фантастический рассказ
Никогда бы не подумал, что в двадцать шесть лет стану подводить итоги. Нет, я вовсе не страдаю смертельным недугом, да и с тем веществом, в которое многомудрые медики поместили разные там нейроны и синапсы у меня тоже всё в порядке. Во всяком случае, я на это сильно надеюсь, хотя именно из-за данного серого вещества всё и началось.
Я - человек увлекающийся, однако тех самцов, которые тут же нарисовали в своём воображении вожделенные женские прелести, попрошу дальше не читать, потому что они не найдут там ничего, что всколыхнуло бы их инстинкты. Я увлекаюсь не женской анатомией, хотя проказник Эрос вовсе не обижает меня своим вниманием. Я увлечён жизнью. Да-да, той самой, которая окружает нас, едва мы открываем глаза и начинаем шарить ногами в поисках уютных тапочек. Кому-то этого достаточно, чтобы очередной день прошёл тихо и мирно, не принеся ничего хорошего (ну и ладно), но главное - чтобы он не принёс ничего плохого. Я так не считаю. Быть может, учение о дуализме человеческой натуры оставило во мне слишком заметный след, только я с одинаковым душевным спокойствием стараюсь принимать и хорошее и плохое, потому что понимаю: грань между ними до того тонка, что человеческий глаз может её и не заметить...
Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.
Всё началось со стихотворения Бориса Пастернака "Гамлет".
Порой я провожу над собой "тактильные эксперименты" - иду вдоль стеллажей и двумя пальцами касаюсь корешков книг. Иду очень медленно, при этом глаза мои закрыты. Никакой экстрасенсорики, ибо слово это за последние десятилетия затёрли до того, что за лохмотьями новомодных наслоений ни за что не разглядеть первоначального сакрального смысла. Я полагаюсь только на свои пальцы. Никакой мистики - голая физика с её электрическим сопротивлением кожи. Я касаюсь книг и жду импульса. Я готов к нему, поэтому легко могу отличить механические повреждения на корешках от всплеска, который и является зовом. Я наугад раскрываю книгу и лишь после этого позволяю себе открыть глаза. Затем начинается самое интересное - я начинаю искать связь между написанным на страницах и своими внутренними ощущениями. Иногда текст не находит во мне никакого отклика, но иногда...
Галина ушла от меня весной.
Пару дней я крепился, делая вид, что ничего особенного не произошло, что это очередная женская блажь и прочее и прочее. Через два дня я начал искать утешение в том, что мы и раньше расставались на месяц и даже на два. Но я бессовестно лукавил перед самим собой, ведь впереди меня ничего не ждало, кроме одиночества. С мазохистским удовольствием я ворошил прошлое в поисках причины, но не находил её.
Со стороны всё выглядело безупречно: любовь, молодость, пятый курс престижного университета. Будущее, рисовалось бесконечной дорогой, по которой мы пойдём, держась за руки. Собственно, всё именно так и было. Мы отмечали каждый юбилей своей свадьбы. Даже "нулевой" - "зелёный" год совместной жизни: приятные мелочи, тонкая сладость привыкания, первые общие радости и первые огорчения. Разве кто-нибудь из вас этого избежал?..
Все вокруг твердили: первые пять лет - самые трудные. Если проживёте их в любви и согласии, тогда уже ничего не страшно. Мы верили. Мы искренне верили в советы тех, кто либо сам ещё женат не был, либо успел дважды развестись. Наивная юность!
Ситцевую свадьбу мы сыграли с размахом: и родители помогли, да и сами успели кое-что заработать. Потом была бумажная. От официоза решили отказаться. Так, - круг самых близких друзей. Подарок невесте я придумал оригинальный: два месяца собирал на работе уничтоженные в шредере документы, а в ночь перед торжеством, пока Галина спала, я полуметровым слоем засыпал пол в спальне. Не буду говорить, каких трудов мне стоило всё это проделать в полной тишине - об этом я рассказал потом, во время застолья. Больше всех гости смеялись над пантомимой, которая, по моему представлению, должна была показать попытку жениха вернуться в кровать по бумажным сугробам. Эту историю мы с Галиной вспоминали целый год и каждый раз смеялись. Я был счастлив, и, прислушиваясь к сладкому чувству внутри себя, уже думал над очередным подарком. Ведь это так приятно - дарить что-то тому, кого любишь!
С кожаной свадьбой пришлось голову поломать. Интернет я игнорировал сознательно: почему я должен повторять то, что кто-то уже сделал для своей любимой? И я придумал своё... На работу мы уходили вместе. Жена как-то хитро улыбалась, ожидая подарка, но я делал вид, будто ничего не понимаю. Так и разошлись. Когда вечером Галина вернулась домой вместе с гостями - все ахнули: за девять часов я успел оклеить квартиру обоями, имитирующими кожу разных животных. Новая профессия далась мне нелегко, поэтому пантомимы на этот раз не было. Но праздник удался на славу!
На льняную, или как её ещё называют - верёвочную свадьбу гости стали напрашиваться заранее. До меня доходили слухи, что существует шуточный тотализатор с нешуточным призом, если счастливчик угадает мой сюрприз. Пришлось включить фантазию... Возможно, гости ожидали льняных драпировок, хитонов изо льна, или чего-то похожего, но я пошёл другим путём. Когда гости с невестой вошли в коридор, то не сразу поняли, где оказались - всё пространство было переплетено верёвками, добытыми мной в сельмаге ближайшей крупной деревни. Немая сцена быстро перетекла в восторг, когда выяснилось, что за праздничный стол попадёт лишь тот, кто сумеет преодолеть всё это хитросплетение, ни разу не задев самих верёвок. Сделать это было совсем непросто - с десяток рыболовных колокольчиков фиксировали нарушение. Естественно, приз никому не достался, а самое забавное началось в конце вечера, когда гости, разбалансировавшие свои вестибулярные аппараты алкоголем, пытались выбраться на лестничную площадку...
На пятую годовщину ничего выдумывать не стал. В столярной мастерской заказал кресло-качалку с орнаментом на спинке в виде двух лебедей. Галина давно мечтала о таком уютном гнёздышке: забраться с ногами в упругое нутро, накрыться пледом и читать, мечтать, слушать...
А через два месяца она ушла. Не было ни криков, ни скандалов, ни упрёков, ни обвинений.
Однажды в субботу она проснулась, приготовила завтрак и сказала, что уходит. Я впитал её слова, но понять смысла сказанного не мог. До тех пор, пока она не начала собирать вещи. Помню, я что-то бормотал, оправдываясь в грехах, которых не совершал. Она слушала не так как раньше - с пониманием и сопереживанием, сейчас мои слова почему-то доставляли ей боль. Я понял это и замолчал. Она посмотрела на меня с благодарностью. Но ничего не сказала. А я не спросил. Потому что в её глазах стояли слёзы. Эти слёзы жгли меня словно раскалённое железо. Как ни странно, но я был им благодарен. Именно они красноречивее всех слов буквально вопили о том, что во всём происходящем виноват я и никто больше.
Она ушла...
На меня наставлен сумрак ночи
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси.
На седьмой день я увидел странный сон. Проснулся с тяжёлой головой и недобрым предчувствием. Попытался вспомнить, что заставило мой мозг так отреагировать на тенёта Морфея, но память зацепилась за единственный "кадр": читающая Галина в кресле-качалке. И всё. Ни вперёд, ни назад. В течение получаса я так и этак вертел картинку перед глазами, потом смирился. Долго сидел на краю кровати, уткнувшись взглядом в пол. Сегодня ровно неделя, как ушла Галина. Неделя... Неужели прошла всего неделя?! Субъективно я воспринимал этот отрезок времени иначе - по количеству эмоциональных всплесков; за прошедшие семь дней их было так много, словно в душе произошло землетрясение...
Я долго бродил по квартире, не зная чем себя занять. Впервые за последние годы я пожалел, что у меня классическая пятидневка - работа хотя бы на девять часов экранировала от пустоты... Несколько раз подходил к креслу жены, пока не понял: сон вовсе не на кресле фокусировал моё внимание, а на книге, которую Галина читала! Я лихорадочно принялся вспоминать название. Мы с женой книгочеи. Правда, литературные предпочтения у нас различны: когда на моей прикроватной тумбочке блестит суперобложкой "Неистовая Вселенная" Джайанта Нарликара, в кресле-качалке Галины может лежать затёртый томик "Лирики Востока" с её любимым персидским поэтом Фирдоуси. Мы с ней разные. У меня взрывной темперамент и постоянная жажда деятельности, поэтому мир звёзд, где всё кипит и взрывается - для меня именно та стихия, где мне комфортно. Галина другая. Она словно котёнок - любит тишину, уют, спокойствие. Поэтому меня крайне удивила книга, которую я обнаружил в ящичке её ночного столика - Н.А. Козырев: "Избранные труды".
Я смотрел на светло-коричневую обложку и никак не мог связать воедино две вещи: мою Галину и несколько сот страниц по теоретической астрофизике, наблюдательной астрономии и теории физических свойств времени. Наверное, в эту минуту у меня был довольно глупый вид. Получалось, прожив с человеком пять лет, я совершенно его не знал! Галина никогда не разделяла моего "звёздного восторга", считая его своеобразным релаксом от бесконечной работы с цифрами. Мои панегирики сверхновым, мазерам, "тёмной материи" благосклонно ею выслушивались и тут же забывались. Во всяком случае, именно так я считал до этого дня. И вот...
Раскрыв том, я удивился ещё больше. Внутри находилась стопка сложенных пополам листов. Развернув их, я утонул в мире формул, выкладок, гипотез. Под ними, аккуратно скреплённая степлером лежала статья Макса Тегмарка "Параллельные Вселенные", а далее - с десяток страниц, с заголовками словно под копирку: "Гости из иных миров производят заборы грунта", "Параллельные миры атакуют?", "Жизнь в параллельном мире коротка и прекрасна", "Подсчитано число параллельных вселенных" и далее в том же духе.
Я механически ворошил листы с множеством пометок на полях и пытался сосредоточиться. Сделать это было непросто, потому что внутри я ощущал странную сосущую пустоту. Ни до чего не додумавшись, решил позвонить Галине и узнать всё от неё самой. Начал набирать номер, однако после пятой цифры пальцы повисли в воздухе - только сейчас я заметил, что многие места на разных страницах вымараны чёрным фломастером. Отложив телефон, принялся изучить заинтересовавшие меня фрагменты.
Как финансовый аналитик я неплох, но криминалиста из меня точно не получится. Через полчаса бесплодных копаний я отшвырнул книгу в сторону и в возбуждении принялся расхаживать по комнате. Мысленно обзывая себя слюнтяем и слабаком, судорожно набрал номер жены и получил то, что и должен был получить - монотонные гудки. Чем дольше я их слушал, тем отчётливее мне слышалось: "Не звони... Не звони... Не звони..."
Прошёл на кухню, сварил крепчайшего кофе. Крохотными глотками потягивая обжигающую жидкость, продолжал размышлять. Первая, самая высокая эмоциональная волна схлынула, унеся вместе с собой и жалость к себе, и грязную пену страха. Всё-таки я был аналитиком и умел препарировать факты. Вернувшись к отправной точке - сну, стал выстраивать логическую цепочку. Начал с книги Козырева. В нашей домашней библиотеке её не было, судя по изрядно потёртому форзацу, в магазине её не покупали, библиотечного штампа нет, значит, Галина взяла её у знакомых. Но теория физических свойств времени - это не женский роман. Спроси у десятка знакомых, кто такой Козырев и в лучшем случае услышишь - бывший министр внутренних дел.
Попытался вспомнить, у кого из друзей или знакомых могла быть такая книга. Выходило - только у Мыльникова. Мы с ним знакомы со второго курса университета. Сам Володя к астрономии равнодушен, но его отец преподавал на физмате, от него и осталось множество книг, сегодня почти не востребованных.
- Молодец, что позвонил! - обрадовался Володя.
- Ты ждал моего звонка? - внутренне напрягся я.
- Не ждал, но вечером сам бы позвонил обязательно.
- Что так?
- Не подскажешь адрес мастерской, где заказывал кресло-качалку?
- Без проблем. Хочешь обновить кухонный гарнитур?
- Если бы! - Понизив голос, словно его мог кто-то услышать, Володя сказал: - Старик, когда будешь делать супруге очередной подарок, помни - у тебя есть женатые друзья!
- Вообще-то я и не забывал...
- Это ты сейчас так говоришь... Короче, моя Настёна уже месяц делает прозрачные намёки на то, какой ты заботливый муж.
- Понял. Записывай адрес.
В трубке послышался стук и чертыханье.
- Ты живой? - поинтересовался я.
- Живой... - отозвался Володя. - Как другу говорю: никогда не заводи собак! Да, а чего звонил-то?
- Галина у тебя книгу Козырева не брала?
- Дней десять назад заходила. Я ещё удивился - зачем? Она говорит: "Хочу сюрприз сделать".
- Кому?
- Ну, ты даёшь! Тебе конечно! А что, сюрприз не получился?
- Получился... Ещё какой...
- Ладно, пойду, обрадую свою половинку! А ты звони.
- Позвоню...
Разговор с Мыльниковым ещё больше всё запутал.
Мы никогда ничего друг от друга не скрывали, тем более - встреч с нашими общими знакомыми. Галина выбрала идеальный предлог, чтобы Володя не проболтался. Сюрприз. Но в чём истинная причина интереса жены к этой теме? Галина всё делает не спеша. Может перебрать с десяток вариантов, прежде чем приступить к выполнению. Но именно длительная подготовка и скрупулёзное обдумывание не позволяют ей делать ошибок. В этом она вся. Значит, на момент, когда она попросила у Мыльникова книгу, Галина уже всё решила. Остаётся выяснить главное: что заставило тихую, спокойную, уравновешенную женщину, научные интересы которой ограничиваются досужими новостями из интернета об очередном "проклятии фараонов", окунуться в мир гипотез, где даже Эйнштейн потерпел фиаско. Почему Галину заинтересовал именно вопрос параллельных миров, а не тайна Гипербореи, например? Почему свой интерес она всячески скрывала от самого близкого ей человека? Почему ни разу не обратилась ко мне, если не за помощью, то хотя бы - за разъяснениями? Ведь она - чистейший гуманитарий. Для неё термех и сопромат - недоступная пониманию каббала.
И здесь я понял, что очень близок к разгадке: Галина не обратилась ко мне только потому, что я имел к происходящему самое прямое отношение. Осталось выяснить - какое?..
Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.
Мне казалось, я сплю, однако сном моё состояние можно было назвать с большой натяжкой. Всё происходящее больше походило на грёзу. Сладкую, томную, бесконечную в своём разнообразии. Я спал и не спал одновременно. Химеры плели вокруг меня кружева снов, но я знал, что это не совсем сны, или точнее - совсем не сны. Это знаки. Это предупреждения...
Воскресное утро встретило меня тишиной. После вчерашнего дня я чувствовал себя разбитым и опустошённым. Все мои размышления неизменно возвращались к книге Козырева, но я уже понял - это тупиковый путь. Книга ничего не сумеет рассказать. Вот если бы сама Галина...
Её телефон молчал. Тогда я позвонил её родителям. Несколько общих фраз ни о чём, и я узнал то, что хотел: Галина к ним не приезжала. Я передал им привет от дочери, которая якобы ушла за покупками. Всё складывалось хуже, чем я мог предположить. Все эти дни я думал, что жена временно решила пожить у них, а на самом деле... Подруг у неё немного. Близких - всего две. Однако заставить себя позвонить им я не мог. Быть может, это была элементарная трусость самовлюблённого эгоиста (как-никак многие считали нас идеальной парой), хотя что-то мне подсказывало: Галина ни за что не пошла бы к подругам, ведь тогда пришлось бы объяснять причину своего появления.
Когда я это понял, мне по-настоящему стало страшно. Я мог выть, грызть зубами стены, проклинать всё на свете, но это ничуть не приблизило бы меня к пониманию: почему ушла Галина, и где она сейчас находится. Именно в этот момент в голове, словно озарение, вспыхнули рельефно высвеченные рваные тенёта сна. Цепочка оказалась короткой - всего несколько фрагментов, но она вновь привела меня к книге. Я зашёл в спальню и замер - книги не было!
Воздух из лёгких улетучился, стало трудно дышать, ещё труднее - рассуждать здраво. Всё выглядело как провокация. Меня кто-то подталкивал, направлял, но я не мог понять, чего от меня хотят. Вчера вечером книга лежала на ночном столике. Была ли утром - не помню, потому что мне было не до неё. А сейчас её нет. В квартиру никто не заходил, значит, Галина приходила ночью, пока я спал, и... Бред! Зачем ей это? Да и не могла она войти, потому что дверь закрыта на защёлку. Но если так...
По всей видимости, именно пропажа книги стала тем индикатором, той лакмусовой бумажкой, которая проявила в памяти фрагмента недавнего прошлого. Это походило на калейдоскоп: сцена возникала в сознании, высвечивалась невидимым прожектором, мгновение сверкала всеми гранями бесспорной реальности, а потом её сменяла другая. Их было много, и все они выглядели разрозненными, наугад выхваченными из нашей совместной жизни. Но постепенно, по мере возникновения новых сцен, все они стали приобретать упорядоченность, пока не превратились в единое целое.
Я смотрел этот мнеморолик и не понимал - как мог быть так слеп!
Оказалось, в нашей жизни давно стали происходить странные и непонятные вещи, но почему-то я их не замечал. Так бывает. Мы привыкаем к окружающим предметам. Если долгое время не трогаем их, не переставляем, не перекладываем, то они будто выпадают из поля зрения. Они есть, но их как бы и нет - фокусы нашего оптического восприятия. Но фокусы ввели в заблуждение меня одного. А Галина замечала всё, что происходило в нашем доме, и что выходило за рамки случайностей. Случайностей было много. Я не зафиксировал всех, потому что все они были, что называется, на грани. На грани допущения, что всё так и было. А на самом деле...
В ванной овальное зеркало по нижней кромке стало прямым, хотя я лично покупал его, и именно из-за нижнего овала пришлось перевешивать стеклянную полку. В плательном шкафу вместо четырёх дверных петель оказалось пять. Огромные маки на спальном белье неожиданно оказались такими же огромными розами. И это только крупные отличия. Была ещё масса мелких: цвет моей зубной щётки, высота турки, в которой я варил кофе, длина обеденного стола, оказавшегося больше прежнего на целую ладонь.
Когда изрядно устал от инвентаризации собственной квартиры, то вспомнил, пожалуй, самую важную деталь - сегодня дата нашего первого свидания. В этот день мы с Галиной обязательно приходили в то самое кафе, чтобы окунуться в хоть и недалёкое, но прошлое. Собирались и в этот раз.
Колебался я недолго...
Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить - не поле перейти.
В кафе отправился пешком. После трёхдневной оттепели вновь пришли морозы, превратив улицы и тротуары в многоярусный каток. Туфли я надел осенние, поэтому скользил на твёрдых подошвах, как на лыжах. Пару раз едва не упал. К пешеходному мосту, переброшенному через широкий проспект, подошёл, когда на улицах уже зажглись фонари. Холодный свет упал на грязный лёд, засверкал, заискрился, заставив водителей ещё снизить скорость. Я собирался шагнуть на первую ступеньку, когда из-за киоска, расположенного метрах в десяти от моста, ко мне метнулась тень. На ступеньку я всё же поднялся, а потом кто-то рванул меня назад и потащил с силой локомотива. Я растерялся всего на секунду, потом вырвался и запальчиво крикнул:
- Какого чёрта!
- Не ходи туда!..
Услышав голос, я обомлел - Галина!
- Как... Ты зачем... Где ты была?.. - Я не находил слов, поэтому бормотал всякую ерунду.
- Молчи! Пойдём отсюда...
Галина схватила меня и потащила в сторону нашего дома. Я плёлся за ней, а у самого в голове бушевал ураган.
- Объясни, что происходит?..
- Потерпи... Мы ушли недостаточно далеко...
Она говорила сбивчиво. Её пальцы, зажатые в моей ладони, мелко дрожали.
- Но почему мы должны уходить?!
- Сейчас... - бормотала Галина. - Где-то здесь должна быть остановка...
Она буквально затащила меня под пластиковый навес и заставила сесть на холодную скамью. Сама встала передо мной. Похоже, она всерьёз опасалась, что я оттолкну её и очертя голову понесусь обратно. Прошла минута, а Галина молчала. Она к чему-то прислушивалась, то и дело оглядываясь в сторону злопамятного пешеходного моста. Я никогда не видел свою жену в таком возбуждённом состоянии, поэтому у меня появились нехорошие предчувствия...
Дальше молчать было просто глупо. Я спросил:
- Галина, что происходит?..
Она втянула голову в плечи. С глубоким вздохом села рядом со мной.
- Почему там так тихо?.. - бледными губами едва слышно выдохнула она.
- Где? Да что с тобой?! - Я встряхнул её за плечи.
Лицо её исказилось не то от боли, не то от готовых политься слёз.
- Сейчас... Я соберусь с мыслями... Только... только ты меня не перебивай... Мне очень тяжело, понимаешь... - Она прижала руки к груди и стала мять пальцы, как делала всегда, если сильно волновалась. - Я видела её! Она такая же, как я... Впрочем, нет. Ведь она - это я!
- Галя, ты меня пугаешь...
- Молчи! Ты поймёшь... Обязательно... Я ведь тоже сначала не верила. Думала - это бред расщеплённого сознания, а потом столкнулась с ней на нашей кухне. Мы беседовали пять часов, и у меня исчезли всякие сомнения, потому что она рассказывала о таких вещах, которые могу знать только я одна! Ещё она сказала, что подобное случалось и раньше. Помнишь, набор для барбекю, который мы нашли в прихожей? Решили, что это подарок друзей. Оказывается, он от них...
- От них?..
Галина не услышала моего вопроса, возбуждённо продолжая свой монолог:
- С ней так легко! Мы могли бы разговаривать без слов и всё равно прекрасно понимали бы друг друга! Она открыла мне глаза на многое, чего я не понимала или в чём сомневалась. Она такая же как я, но она - мудрее, потому что старше меня. Не знаю, как это правильно объяснить... Их мир чуточку сдвинут во времени. Получается, мы для них - прошлое, они для нас - будущее. Очень близкое будущее - всего-то несколько дней. Но за эти дни... Она пришла, чтобы предупредить меня. Она всё это успела пережить там и хотела уберечь меня от той боли, в которой теперь плавится её душа. Поэтому я и исчезла...
Я проглотил ком в горле и спросил:
- Когда вы... встретились?
- Десять дней назад...
- Я тебя хорошо знаю. Ты не смогла бы играть роль спокойной и уравновешенной жены, после всего, о чём рассказала.
Ответила Галина не сразу:
- Не смогла бы... Поэтому мы на время поменялись с ней местами...
- Ты хочешь сказать...
- Она меня очень просила... Я не смогла отказать...
- Пусть так. Но для чего весь этот шпионский антураж? - я махнул рукой в сторону пешеходного моста.
- Они тоже шли в кафе отмечать первое свидание. Она поднялась на несколько ступенек, а он задержался у киоска, чтобы купить мороженое. На гололёде самосвал потерял управление и врезался в киоск... Там... врачи не смогли его спасти... Она пришла ко мне, чтобы с нами ничего подобного не случилось. Мы не знали, как убедить тебя не ходить в этот день в кафе. Решили, мне лучше некоторое время побыть у неё, а потом... Но ты такой упрямый! Даже один не усидел дома!
Галина придвинулась ко мне, хотела обнять. Но я оттолкнул её руку, схватил за талию и со всей силы отшвырнул в сторону. Её крика не услышал, потому что в этот самый миг потерявший управление самосвал врезался в киоск, находившийся рядом с остановкой...
![[]](/img/p/petri_n_z/013soprikosnowenie/854657.jpg)
![[]](/img/p/petri_n_z/013soprikosnowenie/854686.jpg)