-Истина, Добро, Красота, - ворчал я. - А поточнее сформулировать нельзя?
Мне казалось невозможным произвести оценку на основании столь расплывчатых критериев. Вольно же Ушакову писать:
-"РЕАЛИЗМ... 1. В искусстве и литературе: направление, ставящее себе целью точное и полное воспроизведение действительности в её типических чертах..."
Да и организаторы конкурса хороши, отделались уточнением, дескать:
"-В фокусе рассказа должен находиться человек, словесное описание, изложение каких-либо связанных с ним событий, повлиявших на внутренний, духовный мир его или других людей."
Слава богу, Солженицын намекнул:
"-Если вершины этих трёх дерев сходятся, как утверждали исследователи, но слишком явные, слишком прямые поросли Истины и Добра задавлены, срублены, не пропускаются, - то может быть причудливые, непредсказуемые, неожиданные поросли Красоты(выделение моё-В.О.) пробьются и взовьются в то же самое место, и так выполнят работу за трёх?"
(Дополнение от 22.01.09.
И зачем я назвался груздём? Хотел просто поделиться впечатлениями, но уважаемый координатор деликатно напомнил, что пренебрегать рекомендованными критериями - нежелательно. Придется тряхнуть стариной, вооружиться письменными принадлежностями, напрячь память. Так и быть, пунктуацию поручу Ворду, слог и композицию оценю (с грехом пополам) самостоятельно. А как с психологизмом? Помнится, там три формы:
Автор самостоятельно одухотворяет героев, повествуя о чувствах в форме косвенной речи, используя пейзаж, портрет, музыку, психологические нюансы - это чаще всего.
Автор отстраняется от героев, показывает внешние признаки проявления психологических особенностей путем описания мимики, жестикуляции, речи и так далее.
Автор сливается с героем и распахивает его настежь, предлагая читателю внутренний монолог, поток сознания или подсознания, дневниковую запись.
Ладно, попытаюсь соответствовать званию критика. Допишу, как сумею. Только, чур, больно не бейте!)
Читая рассказы, я не старался постичь, есть ли в них триединство, заявленное заданием конкурса. Просто читал, получая или не получая удовольствие от слога, и пытаясь успеть за автором, ведущим прихотливой тропой к финалу. Некоторые произведения сокрушили слогом или затейливой формой, скрывшей содержание. Отдельные поразили выбором главного героя или антигероя. В силу приличного читательского стажа несколько произведений показались ремейками, компиляцией или незатейливыми заимствованиями.
Остыв от впечатлений, перечитал работы. По второму разу заметнее выступили сюжеты. А критерии неожиданно сработали! И решил я высказать свое мнение о том, выполняют ли замеченные мною "причудливые, непредсказуемые, неожиданные поросли Красоты" работу за старое триединство, вынесенное в идею конкурса? Не по всем рассказам, конечно. По тем, что удивили или "зацепили за живое".
Итак, "Воровка".
Неожиданный взгляд на жизнь, взгляд неглупой девушки, сделавшей восстановление попранной справедливости ведущим принципом своей жизни. Мировоззрение воровки, основанное на постулате, что "счастье - это справедливость" подробно описано автором. Последовательное развитие событий, логика и убедительная аргументация заставили меня поверить в существование такого типа людей. Почему нет? Мы все стремимся в первую очередь делать добро себе. И принцип разумного эгоизма позволяет нам сосуществовать, на некоторых взаимоприемлемых условиях.
Героиня маскируется под деятельного члена общества и преуспевает, восстанавливая справедливость в свою пользу. Пока внезапная любовь не вторгается в её устоявшееся мировоззрение. Тут она начинает делать ошибки, теряет психологическую устойчивость, и общество немедленно возвращает ей накопившееся в результате "восстановления справедливости" зло. Убедившись, что любовь не уживается с мировоззренческим принципом, героиня отказывается от нее.
Такие дела. Как ни странно, история вызвала сочувствие. Чего греха таить, в молодости у меня была возможность выбрать альтернативную жизнь, да смелости не хватило. Или убежденности в верности воровского пути, в отличие от героини. Однако, давайте рассмотрим, где здесь триада? Где признаки Истины, Добра и Красоты? Вроде бы, напрочь отсутствуют, ан - рассказ нравится. Значит, пробились их побеги, причудливо проросли, достигли своей цели. Пусть и от противного...
Рекомендованным критериям работа соответствует в достаточной степени. Формальная грамотность и слог меня вполне устроили, хотя однокоренные слова порой стоят слишком близко, и ... Я ни за какие коврижки не возьму на себя смелость указывать автору на недостатки письма. А вдруг передо мной родоначальник нового стиля письма?
Оригинальная идея рассказа мне понравилась, как и способ раскрытия темы конкурса. Неявный намёк на муху в липкой бумаге, или клюв яркой пичуги - мне явственно почудился. Композиционных изысков я не обнаружил, поскольку автор прекрасно использовал преимущества классического способа передачи информации. Отважусь похвалить автора за новаторство (рискуя прослыть невежественным дилетантом в славном отряде критиков). Я увидел здесь метод "виртуального контрапункта", если позволительно так выразиться.
Однако роль антипода предложена самому читателю, положительному герою, разумеется. Отстраненно повествуя о эволюции (или девиации - для высокоморальных ортодоксов) героини, автор позволяет читателю обстоятельно углубиться в её психологию, идти рядом и вспоминать своё детство, отрочество, молодость. У желающих - появляется возможность отождествить себя с героиней. И отстраниться, когда дело доходит до принятия неверного решения, с точки зрения читателя. Внешняя простота, безыскусность повествования так и провоцировали меня на сопереживание, сочувствие.
Полагаю, именно поэтому я хотел бы увидеть рассказ в финале.
"Обратная сторона" перекликается с предыдущим рассказом, хотя резко отличается по внешним признакам. (Ну, любые авторы способны сами или с помощью толкового редактора отсечь лишее, так что я не буду касаться ни слога, ни композиции). И опять мы видим молодого человека, исковерканного реальностью до такой степени, что будущее ему представляется сразу в двух ракурсах. Вариант законопослушный равноценен уголовному, а точка бифуркации - предстоящий экзамен:
"-Хороший киллер на вес золота, и всем нужен, - сказал Пашка. - И его невозможно поймать. И он работает один, так что никакой там банды, разборок и прочих басен. Чистая работа."
Рассказ понравился жизненностью, хотя "стр-р-рашная рациональность" молодого поколения меня не напугала. Это лишь маразматическим старичкам молодежь кажется испорченной. Сомнения присущи всем, выбирающим жизненный путь. А учительницы с их несправедливыми подозрениями ничуть не отличаются от моих, хотя тоже относятся к разным поколениям. Подобные финалы, конечно, с более лобовым "моралите", нам навязывала училка по литературе...
В этом рассказе (для меня, естественно) на первый план пробились Добро с Истиной. Похоже, автор намеренно отказался от психологизма, сделав упор на вскрытие конфликта. Положительные характеристики героя внезапно выворачиваются наизнанку и усугубляются обвинением в убийстве (пусть и животных, но - в убийстве!). Это впечатляет! Прекрасная идея рассказа соотносится с темой конкурса, и скромные художественные средства выбраны соответственно задумке. Ах, если бы автор доработал его и придал безукоризненную форму обрамлению, чтобы "отступления" зачина гармонировали с "заключениями", поданными вместо развязки!
"Собачий вальс". Это не рассказ, а мини-повесть.
Как и "Приметы времени", он написан о слабых, незащищенных людях. И параллель с жизнью неприкаянного помойного пса только подчеркивает, что не всё ладно в стране. Наивно считать, что люди спиваются по собственному желанию или по традиции. Конечно, есть и такие - законы статистики (то бишь, больших чисел или как там они у вас называются, государственные деятели?) действуют и в России. Но речь не о них, а о ненужности, заброшенности нормальных людей, этого ценного ресурса.
Не буду я проводить сравнение с Америкой, где психологическая помощь мальчишкам, прошедшим локальную войну, является обязательным компонентом реабилитации. У "заклятых друзей" тоже не всё гладко да ладом. Но подобного состояния безысходности, бессмысленности жизни там достичь гораздо труднее, нежели у нас.
Встречаться в реальной жизни с такими типами, что выпукло и убедительно описаны, у меня нет ни малейшего желания. Да, я брезглив, сторонюсь ублюдков и бомжей, на мать Терезу походить не стремлюсь. Однако часть вины за то, что внешний вид этих люмпенизированных маргиналов столь омерзителен - лежит на мне. Поэтому рассказ вызвал ожесточение против нынешней власти российского государства. Нет, на баррикады автор не зовет. Но на избирательный участок - да! Надо менять целеустановку правительства, иначе народу кранты...
Здесь главное достоинство рассказа. В нем столько Истины, столько Добра, что хочется бороться за Красоту будущего страны.
Претензий к автору по ситаксису и орфографии не имею, тему конкурса он раскрыл прекрасно и нестандартно. Идея рассказа настолько ясна, что даже некоторая предвиденность концовки рассказа её лишь оттеняет. Ах, композиционно рассказ хорош! Выстроен изящно, да еще и разбит на осмысленные куски, в каждом из которых спрятан свой рассказ. Говорю же, это повесть, полноценная и динамичная. Художественные средства, предложенные автором для прорисовки характеров, весьма выразительны, чему помогает сочный язык и смелое использование сложносочиненных и -подчиненных предложений.
Галка, Витька и Шарик - автор дистанцируется от них, не декларируя свою позицию. Они самостоятельно растут на глазах читателя, становятся взрослыми, решая проблемы в меру своих умственных и волевых способностей. "Скармливая" читателю материал в традиционной повествовательной манере, автор лукавит и утаивает важную информацию о преступлении Витьки, чтобы в нужный момент заострить сюжет.
Насчет психологизма - сцена убийства Шарика (точнее, длительного причинения смерти, да еще и с помощью бомжей!), растянутая во времени, говорит сама за себя. Автор не педалирует, напротив, маскирует трагедию под обыденность, что и делает способ изображения внутренней жизни Виктора через смену душевных состояний - особенно точным. Анализ свойств личности героя и героини проводится ненавязчиво, в диалогах, которые по стилистике близки к разговорной речи...
Короче, рассказ вполне годится для участия в финале конкурса.
"Жестяная звезда". Вопреки исходному скептическому настрою (я до разбивки на группы прочитал некоторые конкурсные рассказы о войне, один из которых показался перепевом, если не прямым заимствованием, несмотря на выигрышную тему), рассказ мне понравился сразу. Здесь военная тема раскрыта не в лоб. Хватило и этих строк, чтобы поверить:
"-Да какая там легенда, внук... Кровавая, страшная - такая она, эта легенда. Штрафные батальоны, смерть, поля горят. Хочется землю грызть, когда видишь вырезанные фрицами деревни. И хочется выть, видя, как свои иногда вытворяют не хуже..."
Неожиданный поворот сюжета, когда дед раскрывает внуку тайну своего "карательного" прошлого, ударил сильнее, чем я мог представить. Вот и мой отец (лейтенант НКВД) старался не рассказывать о своих подвигах, надевая пиджак с орденами только на День Победы. Проклятая война, как ты по всем прошлась...
Подход автора мне понравился. Настоящая Россия показана просто и со вкусом. Постоянный житель Израиля не зацикливается на описании "человека, с грязными, седыми волосами, в потертом, засаленном пиджаке." Да, это отброс общества, как и в "Собачьем вальсе", но не он делает погоду на ярмарке. Даже ограбив деда, Никита не становится антигероем, а исчезает из повествования, сыграв роль, как один из многих действующих и бездействующих лиц настоящей жизни. А вот дед, его соседи, сам внук - они калейдоскопом проходят по рассказу, превращая звезду в символ и делая финальную фразу достоверной:
"-Это память длиною в жизнь."
Кому как, а мне после рассказа захотелось бросить все дела, поехать в Сибирь, расчистить родные могилки от травы, поставить цветы в баночке и поклониться старикам. Земля вам пухом! Под куполом дерев - Истины, Добра и Красоты, произрастающих там.
Что касается рекомендованных критериев, то рассказ соответствует им в значительной мере. Небольшое количество упущенных запятых (как считает Ворд) меня не волнует, слог внятный. Идея рассказа предельно ясна, да и тема конкурса раскрывается без потуг на оригинальность. Насчет психологизма - он в наличии. Для раскрытия характеров героев автор использует две основных формы, но в разной степени. Главный герой, внук, от имени которого и ведется повествование, несколько раз демонстрирует поток сознания. Описательство, как и привлечение пейзажа, музыки, прочих подсобных средств для иллюстрации психического состояния действующих лиц - практически отсутствует. Читателю, как равноправному партнеру, предлагается на основе диалогов дополнять и воссоздавать мимику, жестикуляцию, интонации героев. Мне, визуалисту, это понравилось - а почему и не соучаствовать, если автор приглашает?
Композиция похожа на классическую, где события связаны единой причинно-следственной цепью, хотя автор интригует, внося детективную составляющую. Экспозиционный зачин плавно вводит в основную часть рассказа, а кульминация подается трижды: воровство, исповедь и смерть деда. Приём показался оправданным. Вот только, выходя из рассказа, я постарался не заметить последние предложения. Для меня повествование закончилось на:
"-Это память длиною в жизнь."
Надеюсь увидеть рассказ в финале.
"Чернослив в шоколаде".
Знаю такие конфеты. Их моя жена любит. Рассказ читал на "свежую голову". Непривычен женский монолог, да и логика не совсем нормальная, в моем понимании. И ведет себя эта дама очень странно, спутника жизни через интернет ищет, во что я не верю. Читая незатейливое повествование, добираюсь до финала и - здасьте вам!
Нет, эти женщины себя сами не поймут. То она сбежала от упившегося до потери равновесия мужика, то собирается его разыскивать! Мало ей разочарований? Захотела по второму кругу? На такой ноте, весьма раздражительной, я отправился дальше. И лишь через несколько дней, перечитывая, наткнулся на строку:
"Любви не хватает. И только ее."
Затем еще:
"Она не умела быть счастливой одна."
Пришлось перечитать рассказ в третий раз. И чем дальше читал, тем чаще соглашался с автором. Пока на фразе: "... в ней живет образ, собранный, сотканный из былого и мечты, и за ним нужно присматривать, лелеять его, хранить..." - не отождествил себя с героиней. Со мной это было тоже! Мне знакомо состояние вечного минора, когда силой тащишь себя по жизни, живя надеждой на чудо, проверяя все мыслимые и немыслимые знакомства! Просто со мной это чудо произошло, но с героиней - нет. А я от "сытости" не уразумел "голодного", надо же!
Рассказ заиграл другими красками, в очередной раз подтверждая Истину о невероятной устойчивости и живучести наших, русских женщин. Это она, "швец, жнец, на дуде игрец", отчитывается перед незримым собеседником, простыми и безыскусными словами. И, хотя за избы и коней можно не беспокоиться, так не по себе стало от ее слов:
"-Мы все хорошие, только несчастные."
Мужики, встрепенитесь, Красота рядом с нами. А тем дурням, кто это видеть отказывается, так и хочется подзатыльником Добро причинить, (оно же с кулаками...)
Теперь попытаюсь рекомендованные критерии применить, уже измеряя достоинства рассказа. Формальная грамотность? Автор дружит с русским языком, на мой взгляд. Сразу оговорюсь, я пытаюсь сосуществовать с синтаксисом и следовать академической грамматике, но вольности со знаками препинания - тоже позволяю (в конце концов, это МОЙ стиль!). Так что неоформленная авторская вставка в конце повествования, которую следовало бы отделить от монолога героини (уж не знаю, кавычками, что ли?), не раздражает меня.
Толком оценить композицию я не смог. На мой взгляд, это прямоточная с незаконченной попыткой окольцевания, если следовать классификации М. Веллера. Тема конкурса подана своеобразно, через погружение читателя во внутренний мир героини, где она обоснует право на именно такую, самостоятельную жизнь. Эта форма психологического раскрытия потребовала от меня дополнительных усилий, в чём я честно признался выше. Идея рассказа показалась мне ясной и очень привлекательной. Полагаю, он достоин прохождения в финал.
Чтение рассказов продолжаю. Встречу неожиданный - непременно постараюсь понять, где и как пробиваются упомянутые выше побеги. И с вами поделюсь, как сумею. Ничуть не претендую на лавры серьёзного рецензента. Ловить ошибки и погрешности русского языка - это не для меня. Но высказаться-то, поделиться впечатлениями правила не запрещают? Тем более, что признаки психологизма, оказывается, не совсем забыл!