Небольшая комната. Дверь и окно. Мебели нет. Есть только длинная вешалка, много старой одежды висит на перекладине (на плечиках) почти вплотную.
Входят Он и Она. Оба в приподнятом настроении и весьма расположены друг к другу.
Он. А здесь что? (зажимает нос) Фу! Ну и вонища!
Она. (смеётся) Это нафталин, дорогой.
Он. У твоей бабушки был склад нафталина? Она им торговала?
Она. Нет, она хранила здесь старые вещи. Но я, когда бывала у неё, любила тут играть.
Он. Странные предпочтения... А, понимаю! Я в детстве, помнится, балдел от запаха бензина. А ты, значит, по нафталину тащилась?
Она. Дурак! Для меня войти в эту комнату было всё равно что в сказку попасть...
Он. Ну да, ну да: входишь, закрываешь плотнее дверь, глубоко вдыхаешь - и вот ты в сказке!
Она. Я сейчас обижусь.
Он. (примирительно) Ну извини, извини. Я же шучу...
Она. Это уже не смешно.
Он. Всё, больше ни слова об этом! Лучше скажи, когда мы выкинем отсюда весь хлам?
Она. (озадаченно) А мы его выкинем?
Он. Конечно! Ты смотри, какая комната пропадает! Тут можно было бы сделать уютную спальню... или мой рабочий кабинет... я перенёс бы сюда всю свою аппаратуру... очень удобно, изолированное помещение, я никому не мешаю, мне никто не мешает... м?..
Она. Я не знаю... давай не сегодня, а?
Он. Ну хорошо, хорошо. Давай завтра. Что ты мне ещё покажешь?
Она. Остался сад. У бабушки был замечательный сад.
Он. Отлично! (с театральным жестом) Все в сад!
Смеются, уходят в обнимку, но на пороге он оглядывается с заметным интересом и многозначительно хмыкает.
2.
Из плотного ряда одежды выскакивает Лёгкое Платье. Мечется вдоль вешалки.
Лёгкое Платье. Вы слышали? Вы слышали? Ой, что будет, что с нами будет?!..
Степенно выходит Строгое Платье.
Строгое Платье. Не надо так кричать, моя дорогая. Во-первых, вас это не украшает. Во-вторых, мы и так всё слышали.
Лёгкое Платье. Но что нам делать? Что делать?
Выходят Шинель, Свитер и Камзол, молча слушают диалог.
Строгое Платье. (усмехается) Да: что делать. И кто виноват. Сколь вечные, столь же и неразрешимые вопросы.
Лёгкое Платье. Но ведь надо же что-то делать!
Строгое Платье. Не смешите. Как будто вы действительно можете что-нибудь сделать...
Лёгкое Платье. (с досадой машет на Строгое Платье) А!.. (обращается к остальным) Вы-то что молчите? Ведь нас выкинут! На свалку! Понимаете?..
Свитер. (пожимает плечами) Я бывал в тайге и в открытом море. Меня носили на стройке и на рыбалке. Мне даже в огороде доводилось работать, таскать навоз на вилах. Так что свалкой меня не испугаешь, не такое видали...
Лёгкое Платье. Как ты не понимаешь: там ты везде был нужен! А на свалке...
Свитер. Знаю: на свалке я никому не нужен. Так же, как и здесь. Но там я хоть не буду пылиться под нафталином, а умру на открытом воздухе.
Лёгкое Платье. О, нет! Почему я должно умирать? Только потому, что вышло из моды? Я ведь ещё крепкое и даже нисколечко не полиняло! (вертится, любуется собой) Я ведь красивое, вот я какое!
Строгое Платье. Всему когда-то приходит конец. И он не смотрит на колер и на прочность швов. Просто наступает момент, и надо встретить его с достоинством - вот лучшее, что мы можем сделать.
Лёгкое Платье. Ну вас к чёрту с вашей философией! (бегает вдоль вешалки, трясёт висящие там вещи) Эй, вы! Почему молчите? Скажите, скажите, что будем делать?..
Строгое Платье. Напрасный труд. Они слишком глубоко спят, вряд ли удастся их разбудить.
Лёгкое Платье. Чёрт, чёрт, чёрт! (оседает в отчаянии)
Строгое Платье. Возьмите себя в руки.
Камзол. (очень пафосно) Бедные, бедные! Как мне вас жаль!
Лёгкое Платье. (огрызается) Себя пожалей!
Камзол. (надменно) Себя? Мне-то ничто не угрожает, меня бережно отнесут в музей, где поместят под стекло и будут хранить ещё многие годы, показывая гостям нашего города...
Строгое Платье. (саркастически) С какой это стати?
Камзол. И это спрашиваете вы? Вы? Какое разочарование! Я всегда считал вас дамой благородного происхождения...
Строгое Платье. (едко) К счастью, моё происхождение далеко от вашего.
Камзол. (гордо) Действительно далеко. Я - дворянский камзол 18-го века!
Строгое Платье. Из любительского спектакля.
Камзол. Откуда у вас такие сведения? Это ложь! Я... я...
Строгое Платье. Да перестаньте кривляться. Вы - актёришко, вас даже не носили по-настоящему...
Лёгкое Платье. Самозванец!
Строгое Платье. Фигляр!
Камзол. Да как вы смеете! О, какой позор, какой позор! Только смерть смоет его! (скрывается в ряду одежды)
Строгое Платье. Скоморох!
Лёгкое Платье. Шут гороховый!
Свитер. (крякает) Как легко порой женщины находят общий язык... (Шинели) Ну а вы что скажете, ваше благородие?
Шинель. Война.
Все. Что?!..
Шинель. Будет война. Я ещё пригожусь. Война начнётся скоро. Я знаю. (командует, маршируя уходит) Левой, левой, раз-два-три! Левой, левой, раз-два-три! На месте... стой, ать-два! Рассредоточиться по позициям! Оружие к бою! По наступающему противнику... пли! (последние слова произносит уже за вешалкой)
Остальные смотрят ей вслед, затем переглядываются. Лёгкое Платье тихонько присвистывает и вертит пальцем у виска.
3.
Шаги за дверью. Вещи быстро занимают свои места и замирают. Входит Она. Быстро подходит к вешалке, торопливо шарит по карманам висящей одежды, оглядываясь на дверь, но всё равно пропускает момент, когда входит Он.
Он. Вот ты где!
Она. (вздрагивает) А? Да, я здесь...
Он. И что ты здесь делаешь?
Она. Ничего я здесь не ищу.
Он. Ищешь?..
Она. Я же сказала...
Он. ...что не ищешь. Но я тебя об этом не спрашивал.
Она. А о чём ты меня спросил?
Он. Я спросил, что ты здесь делаешь.
Она. А я и ответила, что ничего не ищу.
Он. Интересное занятие: не искать. Очень интересно. "Пойду-ка я, чего-нибудь не поищу..."
Она. Ты зануда.
Он. Да ладно, ладно. Твои секреты...
Она. Ну хорошо, хорошо - я искала... А, кстати, вот уже и нашла! (достаёт лёгкое платье, прикидывает на себя) Правда, красиво?
Он. Ты что, собираешься это носить?
Она. Ты не понимаешь. Это летнее платье моей бабушки. Когда она выходила в нём на улицу, все мужчины буквально падали, потому что не смотрели под ноги, а смотрели только на неё.
Он. Если ты теперь выйдешь в нём на улицу, все тоже попадают...
Она. Ах, так? Тогда я буду носить его только дома, для тебя...
Он. Гм... Извини, но я не увлекаюсь бабушками.
Она. Фу! (убирает лёгкое платье на вешалку, достаёт и прикидывает на себя строгое платье) Ну, а на это ты что скажешь?
Он. Кошмар. Мне хочется скорее его с тебя снять.
Она. Хм, это идея...
Он. Что за идея?
Она. Ладно, потом... лет через десять...
Он. Не понял. Ты собираешься хранить это барахло десять лет?
Она. Я ещё не решила... (убирает строгое платье, извлекает камзол) А ну-ка! (подходит к Нему) Держи! (отходит на пару шагов, рассматривает) Красавец! А скажи-ка что-нибудь языком высокой трагедии!
Он. Чего?
Она. Ну скажи, например: "Все говорят: нет правды на земле. Но правды нет и выше..."
Он. (без энтузиазма) Ну, правды нет и выше...
Она. (передразнивает) "Ну, правды нет и выше..." Не разочаровывай меня, скажи это как трагический герой!
Он. Да зачем?!
Она. Хочу посмотреть на тебя в образе.
Он. Что за блажь? Тебе что, меня такого, как есть, не хватает?
Она. Да пока хватает...
Он. Что значит "пока"?..
Она. Я не знаю, как это сказать... (забирает камзол) Но вот мой дедушка... (роется в одежде, достаёт свитер, хочет прикинуть на Него) Вот! Ну-ка, примерь!
Он. Слушай, если ты хочешь меня приодеть, может, сходим в нормальный магазин?
Она. (отходит, смотрит) Хм... а знаешь, что-то есть... дедушка, конечно, был пошире в плечах и вообще... но тебе тоже идёт этот свитер...
Он. Извини, меня это уже раздражает. У тебя что-то было с дедушкой, раз ты так хочешь, чтобы я был на него похож?
Она. Было. Он был моим дедом. Самым мудрым, самым сказочным... (забирает свитер) ладно, пойдём спать, горе-психоаналитик...
Уходят.
4.
Лёгкое Платье выпархивает из-за вешалки, радостно кружится.
Лёгкое Платье. Она умничка, умничка, умничка! Как я её люблю!
Строгое Платье. (выходит следом) Не спешите ликовать, моя милая. Рядом с ней есть ещё и он. А он - совсем не то, что она.
Лёгкое Платье. (язвительно) Как, вы тоже заметили, что они немного... разные?
Строгое Платье. (не реагируя на насмешку) Заметила. Только боюсь, мы с вами заметили разные разницы, уж простите за каламбур. Дело в том, что она, как вы верно выразились, умничка, а он - нет.
Свитер, Шинель и Камзол выходят, молча слушают спор Платьев.
Лёгкое Платье. Я бы не сказала, что он дурак. По-моему, очень неглупый молодой человек.
Строгое Платье. Вот именно: он не дурак и даже не умничка. Он неглупый и, добавлю, трезво мыслящий молодой человек, который знает, чего хочет. Поэтому, будьте уверены, эта комната скоро станет его кабинетом, в котором нам места не предусмотрено.
Лёгкое Платье. (возмущённо) Да как он посмеет? Хозяйка дома - она!
Строгое Платье. Де-юре да. Но де-факто...
Лёгкое Платье. (фыркает) Какому Юре? Какому дефекту? О чём вы?
Строгое Платье. (терпеливо) Юридически как наследница хозяйка она, но фактически он тут будет принимать решения, потому что в это паре лидер - он. Так понятнее?
Лёгкое Платье. Ну, это мы ещё посмотрим, кто кого...
Камзол. (с надрывом) Нам только смотреть и остаётся. Что делать, что делать?!..