Пятов Илья Александрович : другие произведения.

Персонаж

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  Действующие лица:
  
  Автор
  Сквозницкий Виктор Константинович - "нехороший человек"
  Светлова Вера Николаевна - "человек"
  Светлов Николай Петрович - "деловой человек", отец Веры
  Светлов Владимир Петрович - "оптимист", дядя Веры
  Пьяница
  
  
  I
  
  Автор
  Довольно! Сюжет готов и просится на бумагу. Я больше не хочу и не могу с ним няньчиться. Детали допишу по ходу.
  Правдоподобия ради я буду вынужден "разорваться на части" и наделить каждого героя "отсебятиной" (в той или иной мере). Поэтому придется отказаться от классического варианта с двумя героями. Не то чтоб я имел что-нибудь против числа два, нет. Просто не хочу прослыть шизофреником.
  И непременно в стихах, не спеша, "смакуя" сюжет. Не зря же я вынашивал его в себе целых пять месяцев! (1) <комментарии см. в конце> А теперь прошу, закройте - это не для вас.
  
  II
  
  (Вечер. Пустынная улица. В некоторых окнах уже горит свет. Появляется Вера.)
  
  Вера
  О Господи! Уже темнеет!
  Вокруг все безнадежно пусто,
  Как в глупых снах, которым верят (2).
  Досадно, холодно и грустно!
  
  Идти скорее! Но куда же?
  Спросить кого-нибудь! Кого?
  Хоть закричи, никто не скажет,
  Никто не скажет ничего!
  
  Одна, одна! Хоть плачь, хоть смейся!
  Пока сегодня не вчера,
  Иди скорей, и лишь надейся,
  Что ты успеешь до утра.
  
  О Господи, как я несчастна!
  Видать иного не дано.
  И мне уже сейчас так страшно,
  Что скоро будет все равно (3).
  
  (Появляется Сквозницкий.)
  
  Вы не подскажете, как добраться до центра?
  
  Сквозницкий
  Можешь на "ты". Пойдешь прямо, затем направо, назад, налево... Понятно?
  
  Вера
  Не очень.
  
  Сквозницкий
  Ладно, идем, покажу.
  
  Вера
  Я никуда с вами... с тобой не пойду.
  
  Сквозницкий
  Да, ты права: первому встречному лучше не доверять. Черт его знает, куда заведу! Мой тебе совет: спроси другого.
  
  Вера
  Ну хорошо, идем. Только, если ты дашь понести свою сумку, мне будет спокойней.
  
  (Сквозницкий, пожимая плечами, дает ей свою сумку. Некоторое время они идут молча.)
  
  Сквозницкий
  Так ты... как тебя зовут?..
  
  Вера
  Вера. Светлова Вера.
  
  Сквозницкий
  Очень приятно, а меня Виктор Сквозницкий (4). Так ты, Вера, нездешняя?
  
  Вера
  Здешняя, только в этом районе впервые. Была у подружки на дне рождения. Ушла пораньше - еще светло было, а все равно заблудилась. И это уже не в первый раз... Глупо, правда?
  
  Сквозницкий
  Все глупости от чистого сердца делаются.
  
  Вера
  А ты часто ошибаешься?
  
  Сквозницкий
  Иногда. Но плодов моей деятельности слишком мало для того, чтобы это происходило чаще.
  
  Вера
  Что же ты делаешь?
  
  Сквозницкий
  Я писатель.
  
  Вера
  Вот как? О чем же ты пишешь? Прочти, пожалуйста что-нибудь... что помнишь.
  
  Сквозницкий
  К сожалению, как и у всякого писателя, у меня аллергия на критиков. Возможно, ты и не принадлежишь к этому несчастному роду людей, обделенных вдохновением, но мне мешает также природная застенчивость.
  
  Вера
  Жаль. Тем более, что я действительно не критик, и в детстве, как и все наверно, писала стихи.
  
  Сквозницкий
  А теперь?
  
  Вера
  Теперь институт, дела, дела...
  
  Сквозницкий
  Понимаю. Дети мои, что они делают с вашим детством?!
  
  Вера
  Ты это уже пережил?
  
  Сквозницкий
  В прошлом году закончил. Нет, лучше не делать ничего, чем делать вид, что делаешь что-то важное. Сон - вот самая естественная человеческая потребность.
  
  Вера
  Но ты же пишешь, а значит что-то делаешь?
  
  Сквозницкий
  От скуки, как и вообще все, что я делаю. Когда я вижу, что человек чем-то серьезно занят, я задаю ему один-единственный вопрос: "И тебе не скучно? То есть действительно ли ты думаешь, что это надо, не кому-то надо, потому что настанет день, когда это не надо будет никому, а надо вообще?"
  
  Вера
  День, когда это не надо будет никому?
  
  Сквозницкий
  Конечно. Вообрази:
  
  Никто не вспомнит ни о ком
  И никого не позабудет,
  Нигде ничто ничем не будет
  В ненужном мире никаком.
  
  Вера
  Ты говоришь о Судном дне?
  
  Сквозницкий
  А ты веришь в бога?
  
  Вера
  Да.
  
  Сквозницкий
  Тогда я опять-таки могу задать свой вопрос. В том смысле, что настанет день твоей жизни вечной (в раю или в аду - не в этом суть), когда все это тебе смертельно надоест.
  
  Вера
  Я тебе не верю.
  
  Сквозницкий
  Значит тебя никогда не охватывало состояние отсутствия, поглощение всего чем-то одним, каким-то глубоким чувством, не основанным ни на чем, чувством пустоты?
  
  Вера
  Я находила это в вере, но мое чувство не было пусто: напротив, оно было преисполнено великого и вечного смысла.
  
  Сквозницкий
  В чем же он?
  
  Вера
  Увы, я тоже бессильна передать это словами. Есть вещи необъяснимые... Ты веришь в судьбу?
  
  Сквозницкий
  Ну еще бы! Послушай, я расскажу тебе одну фатальную историю, точнее быль (5):
  
  Две женщины шли по дороге случайно,
  Но им как назло довелось повстречать
  Лохматую черную кошку, нечайно
  Хотевшую улицу перебежать.
  
  Отнюдь не желая испытывать случай,
  Прибавили шагу (ведь в это старье
  Мы верим, как дети в билетик везучий)
  И вовремя опередили ее.
  
  Но кошка вдруг спереди им забежала
  И все-таки сделала дело свое.
  Мораль такова: что судьба начертала,
  То будет, и нам не уйти от нее.
  
  Вера
  Это шутка?
  
  Сквозницкий
  Как знать...
  
  Вера
  Ты так странно говоришь... Вот ты сказал, что тебе все скучно... Может, тебе и жить скучно, может, даже и скучать?.. А, может, тебе и сейчас скучно, и ты от скуки болтаешь со мной и думаешь о том, чтобы побыстрее отделаться?
  
  Сквозницкий
  Отделаться? А толку-то?
  
  Вера
  Но ведь должно же у тебя быть самое любимое занятие, даже если все нелюбимые? Что ты больше всего любишь делать?
  
  Сквозницкий
  Больше всего я люблю плакать.
  
  Вера
  (в сторону)
  Неужели я нашла наконец человека, которому могу открыть душу? Неужели я не одинока в этом мире, и есть кто-то, кто думает и чувствует то же самое? Я хочу знать о нем все и взамен готова раскрыть перед ним всю мою жизнь. Хотя бы раз поговорить с кем-нибудь искренно!
  (вслух)
  Если бы ты знал, как я рада, что ты мне доверяешь! Скажи, о чем ты сейчас думаешь?
  
  Сквозницкий
  А разве обязательно о чем-нибудь думать?
  
  Вера
  Конечно, ведь человек думает так же как и дышит... не задумываясь. Расскажи мне, что это за чувство пустоты, о котором ты говорил. Какая она - пустота?
  
  Сквозницкий
  Разная. Бывает, ощущаешь полное отсутствие, и тебе становится удивительно спокойно. Представь себе светлую-светлую комнату; из большого окна, выходящего в сад, доносится дуновение свежего ветра и звуки какой-то глубокой, прекрасной музыки... А бывает грустно... так грустно, что сердце сжимается, и чувствуешь, какое оно маленькое, беззащитное. И наконец, бывает, ощущаешь нечто бескрайнее, какие-нибудь просторы, Вселенную, и уже даже не испытываешь никаких чувств, потому что чувства непостоянны, как и сам человек, и ничего этого уже нет, а есть лишь это нечто - великое и вечное. Впрочем, вряд ли ты это себе верно представила, потому что обычно вместе со всем этим представляешь и себя, и воспринимаешь все изнутри, между тем как пустота вытесняет в человеке все, вплоть до сознания собственного существования, поэтому восприятие ее идет извне. Увы, на этом возможности слова исчерпываются, хотя это и очень поверхностное описание.
  
  Вера
  Мне кажется, я знаю это чувство. Я смотрела на мир и видела, как он пуст, лишен смысла. Затем я обратилась к Богу.
  
  Сквозницкий
  Человек слишком ничтожен, чтобы самому осознать все это. Думаешь, почему я так трудно объяснял тебе, что такое пустота? Я пытался перегрузить твой разум, чтобы он не мешал естественному восприятию, а иначе ты бы совсем не почувствовала, что это такое.
  
  (Появляется автор)
  
  Автор
  Гм, по-моему, им не кажется, что пора закругляться. А то это уже нехорошо, ведь Вера Николаевна такая впечатлительная!
  
  (Уходит автор. Появляется пьяница и идет навстречу Вере и Сквозницкому.)
  
  Сквозницкий
  А! Здравствуйте, здравствуйте!
  
  Пьяница
  З-здравствуйте...
  
  (Пьяница уходит в том же направлении, удивленно косясь назад.)
  
  Вера
  Кто это?
  
  Сквозницкий
  Сам не знаю. Зато как я его озадачил!
  
  (Появляется автор.)
  
  Автор
  Нашел кому довериться! Придется допустить одну литературную вольность.
  
  (Подходит.)
  
  Время не подскажете?
  
  Сквозницкий
  (Смотрит на часы.)
  Пять минут первого.
  
  Автор
  Благодарю.
  
  (Уходит.)
  
  Вера
  О Боже! Да ведь мы уже больше часа идем! Нельзя ли быстрее?
  
  (Идут быстрее.)
  
  Сквозницкий
  Ну вот и пришли. Беги к мамочке!
  
  Вера
  У меня нет мамы.
  
  Сквозницкий
  Извини... А телефон-то у тебя есть? На всякий случай...
  
  (Вера записывает ему свой телефон. Сквозницкий дает ей свой.)
  
  Вера
  Ну, до свидания. Спасибо, что довел... Звони.
  
  Сквозницкий
  До свидания... Постой!
  
  Вера
  Чего?.. Ах, сумку!.. Возьми.
  
  (Возвращает сумку. Расходятся. Сквозницкий уходит, насвистывая мотив "Dies Irae".)
  
  III
  
  (Вера в своей комнате.)
  
  Вера
  Кто он такой? Зачем вечор больное
  Мое воображенье возмутил?
  Кого найду в нем: демона, героя?
  И страшно мне, и ждать нет больше сил.
  
  Везде тоска. Грудь стонет от рыданий,
  Душа на волю рвется в царство грез.
  В ней хоровод несбывшихся мечтаний
  И океан невыплаканных слез.
  
  Но если он скорей меня погубит,
  Чем я его спасу из ничего?
  Представить страшно, что при этом будет!
  О, как хочу увидеть я его!
  
  Я так ждала его, и что же?
  Спаси и сохрани нас, Боже!
  
  Зачем я себя мучаю? Что я могу изменить? Я готова отдать свою душу ради спасения его души, но что из этого? Все, что я могу для него сделать, - это молиться за него, пока с ума не сойду... Да я просто дура!
  
  То горя пучины,
  То смех без причины.
  
  (Входит Николай Петрович.)
  
  Только не спрашивай про учебу - у меня сегодня лирическое настроение.
  
  Николай Петрович
  Или ветер в голове? Не забывай - учеба прежде всего.
  
  Вера
  А, может, у меня вдохновение!
  
  Николай Петрович
  Прекрасно! Вот и употреби его на пользу.
  
  Работай, действуй и т. д...
  
  Вера
  С двухсотпроцентным КПД.
  
  Николай Петрович
  На благо расточай свой пыл...
  
  Вера
  В шестнадцать лошадиных сил.
  
  Папа, неужели ты закостенел?
  
  Николай Петрович
  Нет, я прекрасно представляю, что такое лирическое настроение, на собственной шкуре его испытывал, но я никогда не опускался до лени.
  
  Вера
  Ты знаешь, что такое лирика? Да не может этого быть!
  
  Николай Петрович
  Что ж я не человек по-твоему? Я как все тоже ощущал наплыв чувств, особенно когда был влюблен... Впрочем, этим последним не злоупотреблял: это так, вроде резонанса при гармоническом колебании двух сердец. Барышень уважал, но все свободное время на них не убивал:
  
  Мне милее их записок
  Белых файлов синий список (6).
  
  И потом я очень хорошо себе представляю, что такое вдохновение, и, смею тебя заверить, оно никогда не придет к тебе, если ты будешь сидеть, сложа руки. Я с детства ощущал потребность действовать, творить. И если сам трудовой процесс не всегда доставлял мне радость, то это окупалось чувством удовлетворения в финале. Когда же во мне пробуждалось вдохновение, я запирался один в своей комнате и лихорадочно работал. Поверь мне: ничто не может сравниться с этим самозабвенным чувством!
  
  Вера
  Охотно верю.
  (в сторону)
  Ну как с ним говорить? Увы, если мы, заглядывая в чужую душу, не видим там своего отражения, то считаем, что она пуста!
  
  IV
  
  (Владимир Петрович в своей комнате. Входит Вера.)
  
  Вера
  Здравствуйте.
  
  Владимир Петрович
  Здравствуй. Опять что-нибудь случилось?
  
  Вера
  А разве что-то должно было случиться?
  
  Владимир Петрович
  Ну я же вижу, что тебя что-то беспокоит. Рассказывай, а я уж чем могу - помогу.
  
  Вера
  ...Хорошо. Я всегда хотела, чтобы у нас не было секретов, только обещайте молчать о том, что услышите.
  
  Владимир Петрович
  Обещаю.
  
  Вера
  Я встретила одного человека... и теперь мне надо... я хочу ему позвонить... только боюсь, боюсь ужасно!..
  
  Владимир Петрович
  Его?
  
  Вера
  Да, очень. Мне кажется, что я ему... навязываюсь.
  
  Владимир Петрович
  Вот как?.. Ну что ж, попытаюсь тебя переубедить. Понимаешь, ведь из-за этого соображения вытекает в мире внутреннее неединство. В большинстве случаев один человек игнорирует другого не из-за неприязни, а из нежелания вмешиваться в его жизнь. А отсюда и взаимное недоверие, предвзятость, непонимание, разлад... Иными словами, ни один человек не имеет права лишать другого человека возможности общения с собой.
  
  Вера
  Не могли бы вы привести пример?
  
  Владимир Петрович
  Да сколько угодно! Но лучше я расскажу тебе эпизоды из собственной жизни (7), покажу как на собственном опыте я пришел к этому и еще некоторым другим убеждениям.
  Слушая маму и папу, и читая умные книжки, я научился понимать, что хорошо, что плохо. Имея от рождения стремление к самосовершенствованию, пытался исправить свои недостатки. Прежде всего для меня было важно, чтобы дело не расходилось со словом и всегда доводилось до конца. Я не мог мириться с нарушением этого правила ни мной, ни другим человеком, потому что оно объективно. Самосовершенствование давалось мне нелегко, и кроме того непримиримость ко всему плохому затрудняло общение. Я стал замыкаться в себе, что для меня всегда было неестественно.
  В этом раздражительном состоянии застало меня одно важное для всей моей последующей жизни событие. Из тех людей, которым я еще не надоел, собралась у нас в доме небольшая компания, ну и, как положено, закатили пирушку. Меня стала одолевать скука, я сидел и молча разглядывал присутствующих. Удивительно, как я раньше их мог терпеть: один был мелочным, другой сплетником, третий требовал от других того, чего сам не выполнял и половины, четвертый был просто попугаем, а остальные - пустыми куклами, которые делали вид, что им всем весело. И все они были эгоистами. Да, именно эгоистами, и это-то и было наиболее противно моей натуре. Я предпочел бы стать бесчувственным, чем стать эгоистом.
  Мне было глубоко противно, досадно, я был возбужден до предела, и, когда ко мне обратились с каким-то идиотским вопросом, я высказал им все это, потому что молчать было хуже всего. Когда же наступившую тишину прервала мать, пытаясь меня успокоить, я потребовал, чтобы они все оставили меня в покое.
  Мать, извиняясь, проводила гостей, а я заперся в своей комнате и попытался дать себе отчет в происшедшем. Нет, это не было вспышкой безумия или просто пустой досадой: в продолжение всей сцены я полностью владел собой, все мои слова и действия были обдуманны. И я сказал себе:
  "Довольно обманывать себя. Теперь ты видишь, что среди них нет ни одного порядочного человека, что все они - только эгоисты.
  Люди! Вы не стоите моих идей!..
  Но что это? Ведь я же сам такой же эгоист; ведь я же только что поставил выше их свои правила, самого себя!.."
  И я как будто заново родился. Освободившись от предрассудков, я взглянул на мир по-новому. И оказалось все не по-книжному: ни хороших, ни плохих - одни посредственности. Жалкая, убогая действительность, так непохожая на мир, созданный моим воображением, поначалу смутила меня, но человек способен ко всему привыкнуть. И я стал думать о том, как я раньше жил и как мне жить теперь.
  Я обнаружил в себе чрезмерную гордость и независимость, которые надо было довести до разумных пределов, а также страх и ненависть, которые вообще следовало искоренить. И главное, оставалось деление на хорошее и плохое, в котором я вообще не знал меры.
  Если само общество не может полностью соблюдать все объективно хорошие правила, то какое право имею я требовать от него это? И, следовательно, от себя также. И потом, не важнее ли в человеке его душевное богатство? И индивидуальность, та изюминка, которая характерна только ему, которая отличает его от всех других. Кроме того, даже с "плохим" человеком можно найти много общего, а бывают ситуации, когда он становится просто незаменим.
  
  Вера
  Но ведь в "умных книжках" и об этом говорится?
  
  Владимир Петрович
  Конечно. Но до той ссоры я смотрел на вещи очень упрощенно, однобоко. Характерно, что "Идиот" произвел на меня куда большее положительное впечатление, чем "Преступление и наказание"... Но вернемся к моему рассказу.
  Прежде всего мне необходимо было помириться, одержав первую победу над гордостью. Но как мне это тяжело далось!
  Я был неуверен ужасно, даже забит, все суетился. Публично извинившись, сказал, что должен позвонить родителям, что они очень волновались, и я им пообещал. На телефон у меня с собой не нашлось, попросил одолжить, клялся, что верну... Понимаешь до какого абсурда может доходить доведенная до предела принципиальность?!
  Я просто занимался самобичеванием. Я хотел быть смелым и скромным, но вместо того, чтобы воспитывать в себе эти качества, я уничтожал страх и гордость, а уничтожение - это всегда болезненно, неестественно человеческой природе. Я всегда уважал практичность этих людей, их умение жить, не падать духом, но теперь я не столько поощрял в себе интерес к ним, сколько подавлял неприязнь. И еще я заметил, что несмотря ни на что мне хотелось быть хорошим, хорошим в их мнении. Да, меня с детства тянуло к людям, и ничто не сможет уничтожить во мне потребность общения. Я любил людей и хотел, чтобы и они меня любили, но еще я любил свободу. А быть хорошим и независимым человеку с рядовыми возможностями практически невозможно. Но себя я изменить не мог, людей тем более, поэтому с этим противоречием пришлось смириться.
  ...Но вот настал тот день.
  Стояла ранняя весна. Я шел домой и впервые всем моим существом владело то чувство гармонии со всем миром, которое так трудно уловить и удержать. Я шел, и мне казалось, будто все это уже когда-то было, давным-давно, в какой-нибудь позапрошлой жизни. Я чувствовал это нечто, великое, всеобъемлющее, чувствовал, что я тоже имею к нему отношение, что я часть его. И мне этого было достаточно, и я был счастлив!..
  Но придя домой, я вынужден был вступить в короткий разговор с матерью и вдруг заметил, что прежнее состояние утеряно. Я запнулся на полуслове и, кое-как докончив фразу, ушел в свою комнату, досадуя на себя, на мать и на весь мир. Оставшись один, я мысленно пересмотрел все случившееся и понял, что по пути домой во мне пробудилась душа. Раньше я только думал, что она у меня есть, я ее не чувствовал. Когда же я разговаривал с матерью, я машинально, по привычке, прибегнул к помощи ума, хотя ситуация была слишком проста и могла бы быть разрешена без особых размышлений. В результате душа была подавлена и выразила свой протест в форме досады.
  Чувство гармонии невозможно, если в человеке возникает противоречие, любое, души и разума в частности. Значит человек должен стремиться к внутреннему единству. Но при этом он не должен угнетать ни разум, ни тем более душу. В моем случае это лишило меня естественности. Кроме того, разговор с матерью лишил меня чувства внутренней гармонии. Он был для меня обыденным, но ведь обыденность - тоже жизнь. И не надо было бояться довериться душе, когда это можно было и даже нужно было сделать, вместо того, чтобы сразу включать разум в и без того ясной ситуации, следствием чего явилась моя неуверенность. И потом, надо ведь не только слушать то, что тебе говорят, но и слышать это, пытаться понять, находить общие темы, говорить искренно и верить в ответную искренность. А чтобы быть человеку интересным и полезным, надо сначала разобраться в себе самом, узнать, кто ты есть.
  Ведь я вот до самого того дня не знал половины себя, и, быть может, лучшей - своей души... И еще, когда я разговариваю с человеком, я не пытаюсь угадать то, что он думает обо мне, я счастлив уже тем, что я ему нужен.
  ...И вот я живу в этом мире, и мне довольно уже и этого. Цель нашей жизни - в самой жизни, и суть этой жизни - искренность, единство и развитие.
  ...Ну как, убедительно?
  
  Вера
  Да, очень... Но теперь мой черед: я расскажу вам свой сон (8).
  
  Терзаемая тягостною думой,
  Вхожу я в храм, и тысячи свечей
  Уже рассеивают мрак угрюмый
  Небесным светом пламенных очей.
  
  Кругом ни звука, ни души, ни тени,
  Но я не ощущаю пустоты.
  Я тихо опускаюсь на колени
  Пред образом печальным и святым.
  
  С надеждою, с волнением, с тревогой
  Я обращаюсь к Богу, но уже
  Не видит взор мой лика неземного,
  Нет больше прежней ясности в душе...
  
  И вот я на балу, я вся во власти
  Какого-то восторга бытия,
  До той поры не ведавшая счастья,
  Себя не помня, забываю я
  
  Теперь уже ненужные сомненья
  Пред взором устремленным на меня,
  Пред радостью волшебного мгновенья.
  Он здесь, со мной! Куда-то в даль маня,
  
  Нас кружат вальса медленные звуки...
  Внезапный гром рождает пустоту,
  Все исчезают, гаснет свет, разлука...
  Я в страхе отступаю в темноту.
  
  Проносятся виденья беспокойно:
  То мертвых шествие, неведомо куда
  Под рев трубы шагающих безвольно,
  И вакханалья Страшного Суда...
  
  Владимир Петрович
  Теперь ты просто должна ему позвонить! Я же прекрасно вижу, что с тобой происходит. Ты же погубишь себя... на всю жизнь, быть может!
  
  Вера
  (задумчиво)
  Я позвоню ему, непременно... Но смогу ли я говорить с ним? Что я ему скажу? Сумасшедшая!.. Найду в себе силы подождать до завтра и позвоню...
  Да разве ж можно разобраться в душе человеческой?!
  (уходит)
  
  V
  
  Автор
  Конечно нет. Я вам даже честно признаюсь, раз уж вам еще не надоел сей плод моего "безделия", что даже сам не знаю наверняка, что там у нее в душе твориться. Каюсь также в том, что понятия не имею, как она собиралась разговаривать с ним по телефону, надеясь "спасти его из ничего".
  Да и какой мне смысл знать все это? Ведь я же знаю точно только то, что на деле все будет иначе. Ведь если вспомнить, как все это началось, то неизвестно еще, кто кому "навязывается", как угодно было выразиться Вере Николаевне. Скажу прямо, что Сквозницкий сам ей первый позвонит, что она ему тоже нужна. А если вы хотите знать еще больше, то знайте, что мне ее уже жаль.
  
  VI
  
  (Половина сцены - часть квартиры Сквозницкого, другая - Веры. Сквозницкий сидит за телефоном и набирает номер. Телефон на другой половине звонит. Входит Вера и берет трубку.)
  
  Вера
  Алло.
  
  Сквозницкий
  Алло, это Вера?
  
  Вера
  Да.
  
  Сквозницкий
  Здравствуй, это Виктор, ночной провожатый.
  
  Вера
  А, здравствуй! Как жизнь?
  
  Сквозницкий
  Как зайцу насморк. Ну что, не попало тебе дома?
  
  Вера
  Не очень. Я сказала отцу, что засиделась.
  
  Сквозницкий
  Дочь моя, разве не сказано нам свыше, что лгать грешно?
  
  Вера
  Ну, до праведницы мне далеко.
  
  Сквозницкий
  А это мы сейчас проверим.
  
  Вера
  Каким образом?
  
  Сквозницкий
  Да вот, чтобы легче было тебя понять, сходил пару раз в церковь, навел справки.
  
  Вера
  Да ну! Ты меня разыгрываешь.
  
  Сквозницкий
  Ложь губит веру. Человеку, хотя бы раз позволившему себе солгать, трудно поверить другому.
  
  Вера
  Что же ты там делал?
  
  Сквозницкий
  Прослушал службу. Любопытно. Потом познакомился с ними поближе, помогал им утешать страждущие души, вчера настоятель доверил мне читать проповедь. За это мне дарят различные молитвенники, крестики, четки и тому подобное. Интересно, правда?
  
  Вера
  Но зачем они тебе? Ты их меняешь туземцам на золото?
  
  Сквозницкий
  Нет, мне просто интересно про все это побольше узнать, и кто знает, может, это послужит материалом для моего нового произведения.
  
  Вера
  Но ты ведь неверующий...
  
  Сквозницкий
  О, это не важно! В моем деле важнее наглость, конечно без нарушения уважительного отношения к человеку...
  
  Вера
  Нет, скажи правду, ты шутишь?
  
  Сквозницкий
  Нет, я серьезно. Да и какой мне в том... физический смысл? Лучше послушай, что я вычитал в одной их книжке (9). Ты когда последний раз исповедовалась?
  
  Вера
  Ой, давно! А что?
  
  Сквозницкий
  И ничего не утаила из ложного стыда?
  
  Вера
  Нет.
  
  Сквозницкий
  Не падала ли ты духом в борьбе со своими пороками?
  
  Вера
  Да вроде нет.
  
  Сквозницкий
  Не сомневалась ли ты в своей вере, не роптала ли на бога из малодушия человеческого?
  
  Вера
  Это что, исповедь?
  
  Сквозницкий
  Ты уклоняешься от ответа.
  
  Вера
  Нет, не роптала.
  
  Сквозницкий
  Не рассчитывала ли ты сама решить свои проблемы, не уповая на милость божию?
  
  Вера
  Нет.
  
  Сквозницкий
  Любишь ли ты бога превыше всего?
  
  Вера
  (немного тише)
  ...Да.
  
  Сквозницкий
  Не пропускала ли ты ежедневных молитв, постоянно ли ходила в церковь по воскресеньям и праздникам?
  
  Вера
  Нет. Я не часто хожу в церковь.
  
  Сквозницкий
  Не свойственны ли тебе какие-нибудь из семи главных грехов, а именно: гордыня, скупость, блуд, зависть, чревоугодие, гнев, лень?
  
  Вера
  Два последних не могу отрицать.
  
  Сквозницкий
  Не привязана ли ты к материальным благам?
  
  Вера
  Нет.
  
  Сквозницкий
  Устраивает ли тебя твое положение?
  
  Вера
  Не очень.
  
  Сквозницкий
  Не думала ли ты о самоубийстве?
  
  Вера
  Сто раз.
  
  Сквозницкий
  Относилась ли ты с уважением к своему телу?
  
  Вера
  Нет.
  
  Сквозницкий
  Не относилась ли легкомысленно к чужим чувствам?
  
  Вера
  Никогда!.. Впрочем, это нельзя утверждать на сто процентов.
  
  Сквозницкий
  Стараешься ли понять другого? Заботишься ли о его здоровье и духовной жизни?
  
  Вера
  Да... очень.
  
  Сквозницкий
  Не замечала ли за собой излишней строгости и раздражительности?
  
  Вера
  Да, особенно раздражительность.
  
  Сквозницкий
  Стремишься ли сделать свой дом христианским очагом?
  
  Вера
  Нет, я не способна к этому.
  
  Сквозницкий
  Исполняла ли добросовестно свои профессиональные обязанности, обязанности учащегося?
  
  Вера
  (с улыбкой)
  Нет.
  
  Сквозницкий
  Наблюдается ли прогресс в твоей духовной жизни?
  
  Вера
  Да... не знаю...
  
  Сквозницкий
  Каков твой главный недостаток?
  
  Вера
  (задумчиво)
  Главный?.. Даже не знаю... Пожалуй, слишком слаба... духовно слаба.
  
  Сквозницкий
  Как ты с этим боролась?
  
  Вера
  Никак. Разве можно бороться с бессилием?
  
  Сквозницкий
  Конечно нет, иначе растратишь впустую все свои силы и второе дыхание в придачу. Единственный способ - беречь силы и подкреплять их.
  
  Вера
  Ты сейчас рассуждаешь в духе моего дяди.
  
  Сквозницкий
  Да? Любопытно. А что еще говорит твой дядя?
  
  Вера
  О, много чего!
  
  Сквозницкий
  Ну тогда давай встретимся где-нибудь, и ты мне все расскажешь.
  
  Вера
  Хорошо. Когда и где?
  
  Сквозницкий
  Сегодня я должен быть в церкви, значит завтра в три, около парка. Идет?
  
  Вера
  Идет.
  
  Сквозницкий
  Ну и ладно. А то, признаюсь, уже даже забыл, как ты выглядишь... Ну все, пока!
  
  Вера
  До завтра.
  
  (Сквозницкий вешает трубку, Вера тоже.)
  
  Он очень странный человек. Не думаю, чтобы кто-нибудь еще стал бы исповедовать по телефону... Но ведь он позвонил, значит я ему не безразлична...
  
  Сквозницкий
  Гм, она меня вполне устраивает... пожалуй даже в роли главной героини.
  А может, и из дяди выйдет неплохой персонаж.
  
  Вера
  До завтра! Да это же все, о чем я мечтала!
  
  Сквозницкий
  А она, кажется, в меня по уши влюбилась. Бедняжка, я ведь все равно на ней не женюсь! Да и что с нее возьмешь, кроме как отсутствие тещи?
  (Насмешливо) Фу, какой я гад! Да такой человек как я вообще не должен существовать, уже хотя бы потому, что сам говорит, что не должен, потому что это как минимум бесчеловечно! Да меня давно пора упрятать в какой-нибудь ад, коль в рай будут упрятаны одни праведники... Зануды!
  
  Не все ль равно, куда я попаду?
  Остановите Землю - я сойду! (10)
  
  VII
  
  (Парк. На краю дороги сидит пьяница, перед ним лежит кепка. Входит Сквозницкий, смотрит на часы.)
  
  Сквозницкий
  Давно тут сидите?
  
  Пьяница
  (немного смутившись)
  Пожалуй, что с самого утра будет.
  
  Сквозницкий
  Здесь девушка лет восемнадцати не проходила сейчас?
  
  Пьяница
  Вроде нет.
  
  Сквозницкий
  (кладет ему деньги в кепку)
  Благодарю за информацию.
  
  Пьяница
  (оживившись)
  Спасибо, спасибо! Всего вам хорошего, счастья вам и вашей девушке!..
  
  Сквозницкий
  Как же вы до такого докатились?
  
  Пьяница
  Да известно как... Одна большая дорога в погибель ведет.
  
  Сквозницкий
  Ну расскажите, пожалуйста.
  
  Пьяница
  Да мне как-то неудобно...
  
  (Сквозницкий подкладывает еще денег.)
  
  Ладно, расскажу.
  ...Я был неплохим человеком, но легко поддавался чужому влиянию. В командировке, будучи в плохой компании, начал пить... В общем-то, все это были люди уважаемые и в пьянстве соблюдали умеренность. Так что можно сказать, что в целом компания эта была не такая уж и плохая, но какая же компания без бутылки?
  Только не подумайте, что я сразу стал пропащим человеком! Я тысячу раз пытался завязать, говорил себе: "Все! Хватит!" - но... Простите, мне трудно об этом говорить!..
  
  (Сквозницкий опять подкладывает ему деньги.)
  
  ...Однажды я дал себе слово, а я своему слову хозяин, и разом с этим завязал. Но через месяц...
  
  Сквозницкий
  Рассказывайте, прошу вас.
  
  Пьяница
  ...Через месяц я получил известие о смерти матери, и это решило мою участь. В ту же ночь меня нашли в какой-то подворотне в невменяемом состоянии.
  Но впредь я старался этим не злоупотреблять и вынужден был смириться и признать, что рюмочка (ну две, три...) в день из меня свинью еще не сделают, что коли душа того требует... ведь не могу же я идти против своей натуры. Главное, я считаю, не терять человеческого достоинства, чтобы не упасть в собственных глазах. В общем-то, я могу сказать, что мне удалось установить душевный покой, и, если бы не это несчастное клятвопреступление... пожалуй, я даже мог бы считать себя вполне счастливым человеком!
  
  Сквозницкий
  Благодарю за искренность.
  А теперь я бы хотел попросить вас уйти отсюда. Сейчас должна прийти эта девушка, о которой я вас спрашивал, и вы можете нам помешать. Кстати, уходя, спрячьтесь где-нибудь и запомните ее лицо, а потом уходите. Она очень набожна и не откажется помочь ближнему. Впредь будете клянчить деньги у нее, а я завтра уезжаю отсюда насовсем. Прощайте.
  
  Пьяница
  Прощайте... Всего вам доброго!
  
  (Пьяница встает, одевает кепку на голову, отряхивается и уходит. Появляется Вера. Сквозницкий быстро достает четки и начинает их перебирать, беззвучно шевеля губами и с видом величайшей сосредоточенности.)
  
  Вера
  Здравствуй. Ты сейчас похож на Мефистофеля в сутане.
  
  Сквозницкий
  Привет. Больше не буду. Ты, кажется, хотела мне что-то рассказать про своего дядю?
  
  (Убирает четки и делает вид, что готов слушать.)
  
  Вера
  Да, если хочешь, я могу тебе рассказать, какой он хороший человек.
  ...В один далеко не прекрасный день он понял, что любая оценка, даже по самым объективным меркам все равно субъективна. Он понял, что быть хорошим не главное, а быть только хорошим невозможно. А еще он открыл для себя эффективный путь самосовершенствования: никогда не идти против своей натуры, быть цельной личностью, покончить с противоречиями ума и души...
  
  Сквозницкий
  А мне всегда казалось, что цельная личность должна включать в себя и противоречия.
  
  Вера
  ...Потом он рассказывал, как надо разговаривать с человеком: надо стараться его понять и всегда быть готовым помочь ему, а главное - не лишать его возможности общения с собой.
  ...Ну как, хороший у меня дядя?
  
  Сквозницкий
  Чересчур. Он жизнь всерьез воспринимает. У вас у всех, кажется, на роду написано быть хорошими!.. Может, он еще и про смысл жизни тебе говорил?
  
  Вера
  Да. Он сказал, что смысл нашей жизни - в самой жизни.
  
  Сквозницкий
  Да ну! У умных людей, вроде твоего дяди, это всегда называлось "порочным кругом"... Пойдем по той дороге!
  
  Вера
  Не надо, там говорят... нехороший район.
  
  Сквозницкий
  Мало ли что говорят. Идем.
  
  Вера
  Нет. Я не хочу.
  
  Сквозницкий
  А мне показалось, что ты веришь в судьбу. Если бы это было так, то ты положилась бы на авось.
  
  Вера
  Да есть ли смысл искать неприятности?
  
  Сквозницкий
  Не знаю, а только полдороги мы все равно уже прошли.
  
  Вера
  Ой, верно! Пошли назад! А то я сейчас одна пойду!
  
  Сквозницкий
  Ого! У тебя чисто романтическое восприятие действительности. Не бойся, я не страшный! А если что и правда, так это некоторое свойство, которое я часто замечаю за собой: я имею притягательное влияние на многих людей, так что у них возникает непреодолимая тяга ко мне, просто прийти, посмотреть, как я живу...
  
  Вера
  Зачем тебе это?
  
  Сквозницкий
  А почем я знаю? Свойства ведь не выбирают.
  
  Вера
  Ладно, мне пора.
  
  Сквозницкий
  По-моему, ты не уйдешь.
  
  Вера
  Посмотрим, гипнотизер! Я делаю шаг, другой... Что же ты не пытаешься меня остановить?
  
  (Сквозницкий молчит. Вера, чуть не плача с досады, уходит. Сквозницкий уходит в другом направлении.
  Вера идет домой. К ней подходит пьяница.)
  
  Пьяница
  Извините, тут такое дело... Не могли бы вы мне дать на проезд?
  
  Вера
  (в сторону)
  Со мной тоже раз была подобная ситуация, когда какой-то чепухи не хватало на что-то важное. Его замешательство вполне понятно, надо ему помочь.
  
  (Вера достает из кармана деньги. Отсчитывает нужную сумму и одновременно бросает взгляд на пьяницу: тот одет посредственно, но более или менее прилично.)
  
  Вера
  (вдруг)
  А вам не на водку?
  
  (Пьяница не отвечает и всем своим видом выражает нетерпение. Вера дает ему деньги.)
  
  Пьяница
  (не отрывая взгляда от ее руки)
  Дайте еще.
  
  Вера
  (покраснев)
  Как вам не стыдно!
  
  Пьяница
  Ну, почему не стыдно? Только ведь жить как-то надо. А на работу не возьмут - кому я такой нужен? Да меня, пожалуй, и за человека-то не считают. А вот вы можете мне сказать: кто он такой, человек? Как по-вашему?
  
  Вера
  Не знаю... Например, я человек.
  
  Пьяница
  Ну, этак вы человека под определение подгоните, и перегибы выйдут, вроде: "Я человек, а ты вот нет, ну так не обессудь!.." Я не говорю это вам в упрек, просто трудно мне молчать, когда я вижу, как общество толкает человека в пропасть, а потом называет его падшим!.. А человек, как выпьет, так даже искренней становится!
  
  Вера
  Это грех, то что вы сейчас говорите.
  
  Пьяница
  Нет, в самом деле... Ведь почему в мире все лживо, неискренно? Все это от разума! Ведь каждое слово обдумывают, и выходит, что жизнь - это какой-то нелепый ритуал, формальность, состоящая из формальностей, и ничего больше! Человек делает ошибку и решает, что недостаточно подумал. Чепуха! Все наши ошибки - порождение разума.
  
  Чем лгать себе, чем людям лгать,
  Чем делать то, что нам постыло,
  Не лучше ль время убивать,
  Пока оно нас не убило (11)?
  
  Вы думаете, что человек выпив разлагается морально? Но попытайтесь его понять, попытайтесь понять, почему он может думать о вас, трезвых, рассудочных то же самое...
  Он как во сне. Ему все равно, куда идти и что делать. Он пойдет куда вы захотите, а захотите - выпрыгнет в окно, поймите: ему все равно! Вы хотите уйти? Не уходите. Ведь, если вы уйдете, он вас забудет. Ведь вы же не хотите, чтобы вас забыли?!..
  
  Вера
  Перестаньте кривляться!
  
  Пьяница
  (все больше волнуясь)
  Теперь я прекрасно вижу, что вы тоже не считаете меня человеком! Вы такая же, как тот... с кем вы сейчас разговаривали!..
  
  Вера
  Вы разве его знаете?
  
  Пьяница
  Он говорил со мной перед вашим приходом. Дал мне подачку и все расспрашивал, как я мог так опуститься!.. И вы, и он, и все, все вы погибните!
  
  Вера
  Подождите, что он говорил вам?
  
  Пьяница
  Сказал, что больше мне подавать не сможет, потому что уезжает. Сказал, что вы всегда помогаете ближним...
  
  Вера
  Он уезжает?!
  
  Пьяница
  Да, завтра. Насовсем.
  
  Вера
  Насовсем?! Вы уверены в этом?
  
  Пьяница
  Да, клянусь вам, именно так и сказал!.. Да вы просто не понимаете, как меня угнетает присутствие каждого из вас, любого человека и себя прежде всего! Я лишний в этом мире: я хожу по вашей земле, дышу вашим воздухом и при этом еще и недоволен!..
  
  (Вера уже не слушает его. Она бежит домой.)
  
  VIII
  
  (В комнату к Владимиру Петровичу входит Вера.)
  
  Владимир Петрович
  Ну что?
  
  Вера
  Ужасно, дядя! Я опять видела странный сон (12) и все о том же:
  
  Мне снилось, что обманута жестоко
  Я тем, кто мне так дорог, что никто
  Утешить не пришел, что одиноко
  Я восклицаю: "Господи, за что?!" -
  
  В отчаяньи упавши на колени...
  А предо мной гора, и яркий свет
  На уходящей ввысь ее вершине.
  Я вижу Бога, и в душе уж нет
  
  Отчаянья и тени. На мгновенье
  Восторг благоговейный сердце сжал,
  И верю я: пришло мое спасенье!
  И знаю я: час радости настал!
  
  Но в стороны раскинутые руки
  Ко мне протягивает Он, и я
  Земного голоса земные звуки
  В ответ уж слышу: "Ну прости Меня!"
  
  И Он с небес на землю устремляясь,
  Вприпрыжку по горе ко мне бежит.
  Неверье, отрицанье, горечь, стыд,
  Отчаянье, тоска!.. Я просыпаюсь.
  
  Владимир Петрович
  Успокойся... Ты с ним говорила?
  
  Вера
  Да, и немного о вас.
  
  Владимир Петрович
  Вот как? Что же ты ему обо мне говорила?
  
  Вера
  Я рассказала ему немного из того, что вы говорили мне в прошлый раз. Надеюсь, это не секрет?
  
  Владимир Петрович
  Нет, не секрет. И что он на это ответил?
  
  Вера
  Во-первых, он сказал, что цельная личность должна включать в себя и противоречия... Потом, по поводу смысла жизни... что это порочный круг. И вообще, он сказал, что вы воспринимаете жизнь всерьез.
  
  Владимир Петрович
  Что, так прямо и сказал?
  
  Вера
  Да.
  
  Владимир Петрович
  (задумавшись)
  Про цельную личность он, может быть, и прав... Всерьез... А как ее еще воспринимать?.. Нет, а я вот что тебе скажу: такие люди только мучают и себя и других. Возражать им не нужно и даже невозможно. Если захочешь поставить его в тупик, то я тебе могу посоветовать только один ответ: "Если ты считаешь, что жизнь не имеет смысла, незачем тогда и жить. Плюнь на все и, чем зря языком болтать, пусти себе лучше пулю в лоб".
  
  Вера
  (возмущенно)
  Эгоист!
  
  (Убегает.
  Пораженный Владимир Петрович даже не пытается ее удержать.)
  
  Владимир Петрович
  (помолчав немного)
  Как я мог так забыться! Увлекшись спором, я позволил себе смотреть на Веру не как на человека, а как на средство возражения. Надо загладить мою вину перед ней. Хорошо хотя бы то, что я осознал свою ошибку.
  
  IX
  
  (Вера ходит по своей комнате, часто задирая вверх голову. Наконец не выдерживает, садится на диван и тихо плачет.)
  
  Вера
  Так больно, так грустно и тоскливо! Никогда не видеть его, не знать где он и счастлив ли он! Жить в этом мире и знать только, что отныне он пуст!..
  Боже, как голова болит! Что за дурацкая потребность безумия - биться головой об стенку! Я не могу больше, я сейчас что-нибудь с собой сделаю, что-нибудь страшное! Все как во сне.
  Я одинока совершенно! Раньше я хоть не знала, что он есть... Папа идет! Надо скрыть слезы.
  
  (Входит Николай Петрович.)
  
  Николай Петрович
  Что-то ты мне, Верочка, сегодня совсем не нравишься. Ты не больна?
  
  Вера
  Голова болит.
  
  Николай Петрович
  Сейчас, я тебе дам что-нибудь успокоительное.
  
  (Приносит ей лекарство. Вера принимает его.)
  
  Ну вот, через полчаса все должно пройти.
  
  Вера
  Скорее через полвека (13).
  
  Николай Петрович
  У тебя расстройство, возможно от переутомления. Лучше полежи спокойно.
  
  Вера
  Не хочу.
  
  Николай Петрович
  Тебя как будто что-то беспокоит. Может я чем могу помочь?
  
  Вера
  Нет... это все из-за учебы. Папа, я очень устала от долгих лет этого нескончаемого нравственного надругательства!
  
  Николай Петрович
  Ну успокойся.
  
  Вера
  Мне даже жаль себя становится, когда я вижу, как лучшие годы уходят на эти, глубоко чуждые мне, занятия, как они губят во мне все самое дорогое! Зачем они хотят убить во мне детство?!
  
  Николай Петрович
  Перестань. Тебе уже почти двадцать лет!
  
  Вера
  Я не хочу быть умной, не хочу быть хорошей! Дайте мне только быть собой!
  
  Николай Петрович
  Это все пройдет. А сейчас извини, мне надо на работу. Постараюсь вернуться пораньше.
  
  (Уходит.
  Вера закрывает лицо руками и все ее тело содрогается от рыданий. Отчаяние, которое она все это время сдерживала, вырывается наружу.)
  
  Вера
  (сквозь слезы)
  И он тоже! Я одна, совершенно одна! Он просто не может меня понять, понять, что я сама не откроюсь ему, потому что я слишком слаба... что он сам должен угадать. Ведь я уже готова была ему открыться, но он...
  
  (Плачет.
  Появляется автор.)
  
  Автор
  То ли театр так реалистичен, то ли жизнь так театральна, но в ее истерике театрального очень много.
  Это конечно жестоко с моей стороны стоять здесь с холодным равнодушием и не пытаться ее утешить, но какой автор, даже из сострадания, согласится нарушить столько раз уже обдуманный сюжет? Вы хотите возразить, что мол раньше надо было думать, а сами думаете: "Сколько людей, сколько лучших людей погубили эти писаки ради пустого, дешевого эффекта?!" О, как вы не правы, введенные в заблуждение (14) читатели! Не эффект заставляет нас делать это, а правдоподобие (15).
  
  X
  
  (В квартиру Сквозницкого звонят. Он открывает дверь. Входит Вера.)
  
  Сквозницкий
  Ты? Как ты нашла меня?
  
  Вера
  Мне достаточно было знать твой телефон.
  
  (Пауза.)
  
  Я пришла сказать тебе, что все решила. Позволь мне, и я последую за тобой куда угодно. Я не могу вновь стать одинокой, после того, как узнала, что в этом мире есть ты. Скажи, ты любишь меня?
  
  Сквозницкий
  Я испытываю к тебе, как и к каждому ближнему, только братскую любовь.
  
  Вера
  Но это совсем иное! Настоящая любовь - чувство исключительное, любить всех - это все равно что не любить никого!
  
  Сквозницкий
  Только в наш падший век возвышенная братская любовь могла быть спутана с чем-то другим. Или любить ближнего своего это уже неестественно, раз твою любовь могут так истолковать?
  
  Вера
  (тихо)
  Я понимаю - это отказ.
  Прощайте, я больше вас ничем не потревожу. Будьте счастливы.
  
  (Уходит.)
  
  Сквозницкий
  (ей вслед)
  Простите! Меня придумал человек со злым сердцем.
  (оставшись один)
  
  Когда закончит свой рассказ
  Судьба про все людское племя,
  Когда назначит смертный час
  Для нас безжалостное время,
  Когда придет пора узнать,
  Что в жизни будет перемена,
  Я долго буду хохотать
  Под похоронный марш Шопена.
  
  XI
  
  Автор
  
  Пора с этим кончать. Вы думаете, что Вера Николаевна пойдет топиться? Это конечно очень романтично, но не натурально. Нет, ради все того же правдоподобия, я избрал для нее слезы, примирение с родными и близкими и горький-горький опыт. Жестоко, не спорю. Сказать по правде, мне жаль ее не меньше, чем вам. Я столько вложил в этот... персонаж!
  Мне жаль расставаться с каждым из этих людей, даже с пьяницей. Скажу вам больше - этот человек, наверно, мне ближе их всех. Но, несмотря на все их различия, они созданы одним человеком, и у них есть нечто общее. Это чувство, когда человек забывает и весь мир вокруг себя, и что он есть в этом мире. Для одних это чувство в возвышенном - в любви, в вере; иные стараются найти его в жизни, во всех ее проявлениях. Это чувство рождается в труде и зовется вдохновением; оно освобождает душу от пут разума. Это чувство глубоко, возвышенно и пусто, бесконечно пусто...
  
  июнь - октябрь 1996 г. (мысли)
  25.10.96 - 13.12.96 (текст)
  
  
  Комментарии
  
  (1) ...целых пять месяцев - июнь - октябрь 1996 г.
  (2) ...как в глупых снах, которым верят - издевка над собой. Как ясно будет из дальнейшего, Вера очень серьезно относится к сновидениям.
  (3) ...что скоро будет все равно - речь идет о состоянии, которому предшествует паника, а именно о безразличии.
  (4) ...Светлова Вера... Виктор Сквозницкий - все учащиеся подписываются Ф. И., все писатели - И. Ф.
  (5) ...вернее быль - этот случай действительно имел место.
  (6) ...белых файлов синий список - начальные слова из моего шуточного рассказа "Errorвестник".
  (7) ...эпизоды из собственной жизни - философия Владимира Петровича заимствована мной у реального человека.
  (8) ...свой сон - навеяно первой частью Пятой симфонии Чайковского.
  (9) ...в одной их книжке - вопросы взяты из настоящей исповеди.
  (10) "Остановите Землю, - я сойду" - заимствованная фраза. Одна из тех фраз, которые украшают заборы, парты и даже потолки, и которыми я не считаю за грех попользоваться.
  (11) ...пока оно нас не убило - "Если мы не убьем время, то оно убьет нас" - еще одна такая фраза.
  (12) ...страшный сон - в основе его лежит сон, приснившийся однажды моему отцу.
  (13) Скорее через полвека - 20+50=70.
  (14) ...введенные в заблуждение - вообще-то так один из компьютерных переводчиков представляет слово "fools".
  (15) ...а правдоподобие - "Трагическое - не эффект, а правдоподобие" - замечание, которое написала учительница по литературе к моему сочинению в восьмом классе.
  
  
  (С) 1996 Илья Пятов
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"