Аннотация: Эдоровье от Бога или обстоятельств жизни?
Пациент
Жизнь среднего человека проходит по одной схеме: родился, женился, отработал 30-40-50 лет, "отдохнул от трудов праведных", умер. Жизненный цикл конкретного человека различается в широких пределах, чаще в интервале 50 - 80 лет. Физиологи давно установили, запас прочности среднего человеческого организма позволяет ему жить до 100 и больше лет, но в массе своей это не происходит. Почему?
Примерно с 45 лет человек начинает терять уверенность в своём будущем, наблюдая постепенно ускоряющийся уход ровесников. Колоссальное число факторов влияет на продолжительность жизни. Один из них - болезни, сигнализирующие о нарушениях нормальной жизнедеятельности организма. От своевременности и правильности лечения зависит будущая жизнь человека, в т.ч. её продолжительность. Как правило, человек в течение жизни болеет много раз, занимается самолечением или обращается к медикам. Здесь масса своих проблем, связанных с квалификацией персонала и конкретного специалиста, возможностями лечебного учреждения, а теперь ещё и финансовым потенциалом больного.
В настоящем эссе я попытаюсь рассмотреть собственный опыт общения с медицинскими учреждениями. К чему бы это? Все родственники и близкие знакомые знают, что не осуществилась мечта моей жизни - стать врачом. Зато осталась привычка анализировать собственные заболевания и, по возможности, лечиться, не обращаясь к случайным знакомым-медикам (принципиально такой подход нельзя рекомендовать, так как самолечение может привести к нежелательным последствиям). Отмечу два существенных момента. 1. Большая часть моей жизни проходила в семье отличных врачей. 2. По-видимому, я генетически подготовлен к достаточно продолжительной жизни (папе 22.04.99 г. исполняется 85 лет, мама немного не дожила до 82 лет).
В начальные четыре года жизни (со слов мамы, сам не помню) я переболел всеми детскими болезнями. Корь, скарлатина, дифтерия..., имел осложнения на уши.
В детстве и юности плохо переносил уколы и прививки "под лопатку". Последний раз упал в обморок на третьем курсе в университетской поликлинике. По этой причине стараюсь избегать добровольных прививок, скажем от клещевого энцефалита.
Первую болезнь запомнил, когда в Челябинске-40 "подцепил" где-то стригущий лишай (сейчас называется трихофития), в основном волосы удалось спасти, но на всю жизнь осталось пятно в верхней части головы. Мама стыдилась даже говорить на эту тему, так как заболевание возникает в антисанитарных условиях. В семейной хронике мне уже приходилось описывать условия жизни и учёбы в 1947 - 1949 годах, когда я один в классе носил белую рубашку. Кстати отмечу, что до 1955 г. все мальчишки-школьники до 7-го класса должны были стричься наголо (до сих пор ощущаю ужас от ежемесячной стрижки в парикмахерской старой ржавой машинкой, причём школьников, как правило, стригли практиканты). Злополучное пятно спрятал, когда начал стричься под полубокс.
С более серьёзной болезнью столкнулся в марте 1951 г., когда прямо ночью увезли на операционный стол с приступом аппендицита. Папа с мамой находились в операционной, но у хирургов не принято оперировать близких родственников. Мама говорила, что аппендикс был гнойный и вот-вот должен был разорваться. Сам же я запомнил два момента: вечером перед операцией съел половину большой сковородки жареной картошки; очнувшись после операции, ощутил неприятную тяжесть в животе. Недели через 3 пошёл в школу, но боли в животе не исчезли, периодически появлялись приступами. Мама меня успокаивала, дескать, образуются спайки, надо соблюдать строгий режим питания и всё пройдёт. Я не знаю, о чём они говорили с папой. Жизнь показала (лет через 40), что фактически проявлялись первые признаки язвенной болезни желудка. Но в то время не было такой аппаратуры для внутреннего обследования организма, которая доступна сейчас в любом областном центре (и не только).
Колымский период жизни запомнил, прежде всего, обильным потреблением синтетических витаминов, благо папа на прииске "Джелгала" работал и главврачом и заведующим аптекой. В комнате интерната бывал большой праздник, когда папа передавал посылку с витаминами. Всё делили поровну, съедали быстро, чтобы старшие не успели отобрать. А быстро - это штук по пятьдесят в один приём. Как никто не умер, не знаю, но иной раз специально принимали по горсти витаминов РР (температура резко подскакивала, лицо краснело, всё тело как бы пронизывало иголками), чтобы не идти в школу. Конечно, папа о таких безобразиях понятия не имел.
Неприятный случай произошёл в марте (опять перед началом школьных каникул) 1954 г., когда в борьбе на ледяной горке ударился затылком с потерей сознания. Пришёл в себя несколько дней (недель?) спустя. Внешне вроде бы осталось без последствий.
В целом физически я развивался неплохо, играл в футбол и волейбол, много ездил на велосипеде, зимой на лыжах, но никогда не был среди спортивных лидеров. И вот в 9-м классе Рамм (лучший терапевт Текели, друг родителей) обнаружил какие-то нарушения в деятельности сердца, соответственно, выписал освобождение от физкультуры. Сейчас понимаешь, что освобождение от уроков физкультуры - большая глупость, но авторитет Рамма и родителей для школьного медика был непререкаем.
Во внеурочное время спортивные занятия продолжал, как и раньше. Очень любил кататься с гор, а горняцкий город Текели тянется более 20 км в одном из крутых ущелий Джунгарского Алатау. Час, полтора забираешься на гору, затем в течение нескольких минут спускаешься. Конечно, никаких специальных горнолыжных приспособлений не было (1957 год!). Короче говоря, за день до начала каникул (уже зимних) кувыркнулся так, что лыжи остались целые, но я с трудом добрался до дома. Оказался двойной перелом большого пальца правой руки, все каникулы ходил как Щорс (шутка того времени) с загипсованной рукой на перевязи.
В студенческие годы начал посещать физкультуру в общей группе, о проблемах в сердце никому не говорил (да и ничего не ощущал). Позже перешёл в легкоатлетическую секцию при химфаке университета, выступал на соревнованиях по спортивной ходьбе, успешно сдавал нормы по лыжным гонкам и лёгкой атлетике. Летом, приезжая в Талды-Курган, регулярно утром бегал по дорожке стадиона и играл за команду хирургов в футбол. Затем колхоз с приличными физическими нагрузками. Появилось удивительное ощущение физического здоровья. Почему в школе так интенсивно не занимался спортом? Эйфория прервана в сентябре 1960 г., но об это чуть позже.
Единственно, что беспокоило первые два года учёбы - зубы. Оказавшись вдали от родителей, впервые столкнулся с рядовой медициной. Я по характеру не нытик, но представьте ситуацию, когда ночью припирает нестерпимая зубная боль, а в комнате общежития 8 человек, которым нет дела до твоих зубов, да они и не в состоянии тебе помочь. Среди ночи бежишь в дежурную аптеку на Ленина, просишь чего-нибудь обезболивающего, а тебе: приходите утром. Утром бежишь в поликлинику на улице Розы Люксембург (студенческой ещё и в помине не было), получаешь талон на приём после обеда...
Схема моей борьбы с зубной болью не оригинальна: боль, лечение с помощью жуткой отечественной бормашины, боль, лечение, удаление нерва, удаление зуба. Финальную стадию - удаление зубов старался проводить на каникулах в Талды-Кургане. По блату, без очереди, с максимально доступным в те годы обезболиванием. Помню лучшего стоматолога Талды-Кургана Юрия Абрамовича, по совместительству работал в отделении травматологии областной больницы, в котором мама была заведующей. Несколько зубов он удалил под общим наркозом прямо в хирургической операционной, единственный раз всё действительно прошло безболезненно.
Казалось бы, зубы у всех периодически болят, но трагедия заключалась в том, что в течение 2-го курса я потерял 9! зубов. Прошло много лет, а я не могу понять истинную причину массовой единовременной потери зубов, позже такого не было. Что же произошло с молодым человеком восемнадцати лет, занимающимся спортом? Скорей всего наложились два фактора. 1. Плохое, бедное витаминами, питание при больших физических (регулярные интенсивные тренировки) и умственных нагрузках. 2. Радиация, преследующая меня всю жизнь (Челябинск-40, Талды-Курган и Текели - зона влияния надземных испытаний атомных и водородных бомб Семипалатинского полигона, Томск-7). В описываемые годы питьевая вода поступала в Томск отнюдь не из артезианских скважин, о каких-либо неполадках на Сибирском химкомбинате никогда не сообщалось. Влияние радиации трудно доказать, тем более что в малых дозах она действует весьма избирательно. Напомню только, что бабушка Елизавета Дитриховна Ремпель (мать мамы) жила в нашей семье с 1947 до 1962 г., умерла в 70-летнем возрасте от лейкемии (одна из основных причин болезни - радиация).
Касаясь "зубной" темы нельзя не сказать об убогости протезирования (всё старался делать в Талды-Кургане). Средний российский человек имеет полный рот металлических зубов, я не исключение. Последние лет 15 начали использовать анодированную нержавейку "под золото". В 1992 г., когда я проводил ремонт зубов в поликлинике ТНХК перед командировкой в Германию, за 2 дня до отлёта мне поставили жёлтую коронку (не заказывал, ругался, плевался, но не поедешь же с оголённым зубом). Техник считал, что все хотят носить "золотые" зубы и, в результате, у меня торчат коронки разного цвета (что думают понимающие люди, не знаю). Сейчас в России и Томске можно поставить зубы натурального цвета по западным технологиям, однако, цены неподъёмны для безработного.
Сентябрь 1960 г. Пятая в студенческие годы поездка на сельхозработы (добровольная, так как летом осваивал "голубую целину", участвуя в оборудовании крупнейшего птичника, но в Талды-Кургане я долго уже не мог отдыхать). Деревня Старокусково Асиновского района. Как всегда у студентов-химиков ребят мало, все заняты на погрузочно-разгрузочных работах. Перевозим пшеницу из амбара в амбар (чисто советско-колхозное использование даровой рабочей силы). Технология следующая: вручную плицами насыпаем мешки, несём мешки в машину, проезжаем 100 метров, переносим мешки и ссыпаем в другой амбар. Мешок весом 60-80 кг (в основном, мешки китайские джутовые) носим по одному. Физическая нагрузка, пот, осенний ветер своё дело сделали.
Почувствовал боль в спине, день полежал. Пошёл в сельскую больницу. Врач, сосланный латыш, похоже, принял меня за симулянта, прописал банки. Пару дней промучился, бросил село и уехал в Томск, никого не спрашивая (моральное обоснование в предыдущем абзаце). Начал ходить по поликлиникам: университетской, городской на улице Розы Люксембург. Недели 2 ходил по врачам, каждый говорит разное, а лечения никакого нет. Плюнул и уехал в Талды-Курган.
В Талды-Кургане меня полностью обследовали, папа свозил в Алма-Ату на консультацию. Диагноз - пояснично-крестцовый радикулит. Рентген показал расщепление в четвёртом поясничном позвонке (забавно, именно в это время приобрёл необычайную популярность финский юмористический роман Марти Ларни "Четвёртый позвонок"). Первое мнение хирургов - оперативное вмешательство, которое должно было исключить подвижность позвонка и соответственно защемление нерва. Слава богу, невропатологи настояли на менее радикальных способах лечения. Положили в нервное отделение областной больницы. Между тем боль с поясницы распространилась на правую ногу, т.е. воспалился седалищный нерв (ишиас).
Какие только способы лечения не применяли: медикаментозное, укол прямо в нервный поясничный столб (делал ведущий хирург области Рейш); прогрев спины разными способами, в т.ч. ржаным тестом и змеиным ядом; иглоукалывание; различные виды физиолечения; массаж...
За два месяца почувствовал облегчение, полечился ещё немного дома. Мама делала разные уколы (никогда в будущем не встречал больше такого классного исполнения одной из основных медицинских процедур, папа в этом качестве - просто мясник, да и "не царское это дело"). Особенно запомнил "лимонную корочку" - последовательно по ходу седалищного нерва делались 40-50 уколов с новокаином (сверху вниз). Старая медицинская примета - радикулит "выходит" через большой палец ноги. И вы не поверите, эффект проявляется немедленно. Другой вопрос - надолго ли?
Шёл третий курс. Более или менее поправив здоровье, отправился в Томск, сдал зимнюю сессию, началось обострение. Выезжаю снова в Талды-Курган, опять нервное отделение. Хорошо запомнил дату - 12 апреля 1961 г., т.к. не успел разместиться в палате, по радио начали передавать сообщение о полёте Гагарина. Полтора месяца в больнице и в Томск, сдавать летнюю сессию.
Завершая тему радикулита (сейчас больше любят термин остеохондроз) скажу, что эффективнейшим лечением являются грязевые ванны. Особенно хорошо показали себя курорты "Боровое" в Кокчетавской области (1961 г.), "Саки" (1962 г.) в Крыму. Много позже лечился в Цхалтубо (может кому-то радоновые ванны и помогают, я заметил только снижение потенции) и в "Карачи" Новосибирской области (курорт хороший, но была в ремонте и не функционировала грязелечебница). Главное в профилактике обострений - всегда помнить, радикулит заболевание неизлечимое. При физической работе научиться правильно распределять нагрузку на организм, стараясь больше принимать на руки, меньше на позвоночник. Практически следует исключить интенсивный бег. Правильно выбирать позу при вождении легкового автомобиля, вождение грузового исключить. Избегать переохлаждения. Регулярно пользоваться парной баней. При первых признаках обострения полностью снять нагрузку с позвоночника.
Только определился с мерами по профилактике хронического радикулита, опять периодически начали донимать боли в желудке. Обратился в университетскую поликлинику, очередной раз убедился, там работают люди (говорю только о тех, с кем сталкивался), которым абсолютно наплевать на здоровье студентов, в каждом розовощёком пациенте видят потенциального "сачка", т.е. отлынивающего от занятий ("у всех гастрит!"). Начал пользоваться советом одного из студентов, мучающихся подобным же заболеванием: выпить графин кипячёной воды, затем пальцы в рот... Что-то этот способ у меня плохо получался, но после сильного опьянения (а поводов выпить у студентов всегда хватает) с традиционными последствиями явно наступало облегчение на 1-2 месяца. Наконец, в Барнауле мне прописали викалин. Препарат хорошо помог и лет 20 я сам, не обращаясь к врачу, при появлении боли начинал приём викалина (~ 200 таблеток на курс) и соблюдать диету.
Многолетнее наблюдение за проявлениями радикулита и болей в желудке подтвердили преимущественно "нервную" природу, причём появляются в связке вслед за производственными или личными неприятностями. Характерным примером является весна-лето 1971 г. (первая попытка развода), когда радикулит и желудок надоедали одновременно. Правда, в это же время мы довольно много пили спирта и настоек на его основе. Впервые пришлось глотать "кишку", чтобы проверить желудочный сок (оказалось, не имел кислой реакции). Эта противная экзекуция оказалась последней в Тюмени, продолжал лечиться викалином, молоком и витаминами.
Кстати молоко много раз в жизни меня выручало. Помню, как в результате форсирования диссертации получил сильнейшее отравление метанолом от вдыхания паров при экспериментах. Нос синий, губы синие, хорошо, что вовремя в зеркало посмотрел (ноябрь-декабрь 1966 г., семья в Талды-Кургане). Никуда не обращался, времени не было, начал пить ежедневно по полтора - два литра молока. Не поверите, через 5-6 дней лицо начало розоветь. Не зря всё-таки молоко является спецпитанием для химиков.
В Томске в 1992 г., наконец, разобрались с причиной периодических желудочных болей. С помощью сватьи Л.Г.Петровой удалось организовать внутренний осмотр желудка (нынешняя аппаратура это позволяет), оказалось, существует застарелая язва на переходе из желудка в двенадцатиперстную кишку. Провожая родителей в Германию (сентябрь 1992 г.) я рассказал родителям о диагнозе. Ранее проблемами своего желудка старался их не "загружать", просто стыдно обращаться к пожилым людям, которые сами ждут сочувствия, рассказывая о своих хворях приехавшему на несколько дней сыну. Папа и мама в голос: надо обязательно оперировать в связи со специфичностью места расположения язвы. В самый неожиданный момент возможно прободение.
Послушал и продолжаю медикаментами управлять своей язвой, теперь существуют более сильные лекарства и вместо викалина приспособился принимать "Де-Нол" (для России - последний писк, для Запада - вчерашний день). Почувствовал обострение, сразу таблетки, щадящую диету и через полтора-два месяца язва зарубцовывается. Кстати, консультировался в Германии у некоего медика, имеющего частную практику. Он сказал, что на Западе никто уже давно не принимает препараты, содержащие висмут (типа викалин и Де-Нол) для лечения язвы желудка. Имеются американские препараты, которые полностью вылечивают язву за неделю, но стоят они сотни долларов - стандарт. Конечно, у нас таких денег нет, да и Де-Нол становится "неподъёмным". В аптеках начали продавать по одной таблетке, хотя курс лечения требует не менее одного стандарта в 112 таблеток.
Если посмотреть на свою жизнь "чисто ретроспективно" (любимейшее выражение моего друга Валентина Аникеева), то вся жизнь проходит через множество мелких заболеваний, зачастую непонятного происхождения. Скажем, несколько лет мучился в Тюмени "заложенностью" носа. Что мне только не говорили (про гайморит, про сломанную в результате какого-то удара носовую перегородку...), месяцами кололи прямо в нос, применяли различные способы физиолечения, ничего не помогало. А в Томске никаких проявлений за 21 год я не ощущал, т.е. скорей всего это было что-то из проявлений аллергии.
Безусловно, не обходилось без гриппа и ангины. В Тюмени выработал способ профилактики ангины при потреблении холодного пива после бани. Стоит наготове стакан раствора фурациллина (популярный антисептик), пополоскал, попил пива, ещё пополоскал, ещё попил. Всем смешно, а эффект наглядный.
К заботам последнего времени добавились боли в плечевых составах и ухудшение зрения (думаю, негативную роль здесь сыграла регулярная многочасовая работа на компьютере). Беспокоит также плохое заживление ран. В последние два года имел случайный разрез ладони бутылочным стеклом, лёгкие укусы своей собакой пальца и чужой бедра (последний произошёл 28.12.98 г.). Каждая травма вызвала осложнения, потребовала длительного, более месяца интенсивного амбулаторного лечения.
Человек живёт не в вакууме, в окружении постоянно кто-то болеет, а в семье с малыми детьми, практически не бывает периода, когда все чувствуют себя здоровыми. Букет болезней имеют жёны Нина и Надя, причём реакция эмоциональна, иногда не можешь сразу разобраться в серьёзности жалоб. В результате получаешь в лицо поток слабо мотивированных обвинений в бесчувственности. Совершенно неадекватно воспринимаются мои попытки успокоить жену. Я давно убедился, начинаешь поддакивать жалобам, их интенсивность только увеличивается. Возможно, я и не прав, сдерживая эмоциональные проявления сочувствия к жене. Надя не один раз попрекала меня появлением слёз при просмотре какой-нибудь документальной телепередачи и отсутствием таковых при аналогичных семейных ситуациях.
Сколько времени и сил потрачено на лечение детей, бывало, сам лечил без вызова врача, сам ставил уколы. Мне кажется, в нашем государстве лечение детей поставлено ещё хуже, чем лечение взрослых. Что можно сказать, когда приходит педиатр и на вопрос, почему же у Игоря и Эльвиры постоянно возникает бронхит или пневмония, она отвечает, что сама имеет двух детей и те постоянно болеют. А что сказать о ситуации, когда в 1967 году мы чуть-чуть не потеряли Игоря, понадеявшись на помощь участкового педиатра (подробно описано в семейной хронике). Как можно оценить случай, когда 11-летний Игорь вернулся из клиники тюменского медицинского института после трёхнедельного лечения гепатита весь завшивленный?
В обществе распространено мнение, что мужчина хуже женщин переносит болезни а, при лечении, является пациентом с капризами на уровне ребёнка. Я с таким мнением не согласен. Средний мужчина гораздо меньше жалуется, зачастую окружающие узнают о его болезнях, когда он сваливается. Не это ли одна из причин, почему мужчины живут на 10-15 лет меньше, чем женщины. Поразила смерть лучшего друга в моей жизни Валентина Аникеева, активного туриста, рыбака, никогда не жаловавшегося на болезни. Шок от услышанного по телефону был настолько силён, что я не смог поехать на похороны 23 февраля 1992 г., возникло ощущение, что умру. Валентин не дожил до 52 лет.
В своей трудовой жизни я очень редко пользовался больничным листом. Достаточно сказать, что за 21 год работы на ТНХК реально воспользовался больничным листом один раз в течение двух недель (октябрь 1979 г., обострение радикулита). Сказались физические перегрузки при переезде в новую квартиру и работе на складах центральной лаборатории ТНХК.
Попытаюсь закончить некоторым обобщением, исходящим из наблюдений за своим здоровьем и здоровьем близких родственников.
Основной вывод заключается в необходимости каждому человеку иметь одного врача, который подключает узких специалистов по мере необходимости. Надо оценивать организм в целом (что можно сказать о действительных причинах массового удаления зубов в 18 лет у юноши, активно занимающегося спортом и общественной работой). Болезнь зубов, радикулит, обострение желудочных болей могут иметь одну первопричину, установить которую позволяет только координация усилий врачей разного профиля под контролем личного доктора, знающего особенности вашего организма с момента рождения (и здоровье ваших родителей).
Вероятно, я говорю азбучные истины. Однако в условиях России правильная мысль превратить участкового терапевта в семейного доктора остаётся многие годы пустыми разговорами. Как правило, участковыми врачами работают врачи самой низкой квалификации, а значит наименее оплачиваемые в нынешних нищенских условиях существования российской медицины. Как результат, участковые врачи часто меняются и не в состоянии следить за здоровьем конкретного человека в конкретной семье. Что уж тут говорить об управлении здоровьем в семье.
Коммунисты говорят, советская система медицинского обслуживания - лучшая в мире. Так ли это? Надо без идеологических шор посмотреть на медицину "у них". Дорогое лечение? Да! Для отдельных категорий населения. Несколько примеров.
Впервые приехав в Папенбург в 1992 г., поразился, что дядя Ваня бесплатно сменил "российский металл во рту" на отличные зубные протезы естественного цвета. В следующий раз удивила оперативность скорой помощи при острой сердечной недостаточности у дяди Отто, мама не успела подойти из соседнего дома, а дядю Отто уже выносили на носилках, одновременно делая искусственное дыхание. Результат - дядя Отто с вживлённым в сердце стимулятором регулярно и подолгу ездит на велосипеде, в условиях России подобный пациент не дожил бы до больницы. За дорогостоящие операции (многие тысячи марок) пенсионеры в Германии платят символические несколько десятков марок. В то же время за ремонт зубов приехавшего из Тюмени в гости внука Олега, мои родители заплатили несколько тысяч марок.
В отношении к личному здоровью как никакой другой подходит сатирический лозунг советских времён: "Спасение утопающих - дело самих утопающих". Каждый человек должен сам беспокоиться о собственном здоровье, вовремя принимать адекватные меры, своевременно обращаться к врачу, уметь разобраться в квалификации лечащего врача. Последнее, конечно, непросто, так как "краснобаев", недобросовестных людей и лентяев хватает во всех сферах человеческой деятельности. Обычно лечащий врач не любит выслушивать больного, пытается подавить больного своим мнимым или реальным профессионализмом, сосредотачивая своё внимание на конкретной "болячке". А здесь, как правило, и "зарыта собака" превращения больного в хронического пациента.