Аннотация: Мать шестерых взрослых обеспеченных детей умирает в одиночестве. Почему?
Сват.
Бийск, Алтайского края. 1963 г.
На пятом курсе я женился, по окончании томского университета и сдачи экзаменов в аспирантуру, вдвоём с Ниной размышляли "как провести лето". Неожиданно трагическая телеграмма из Бийска изменила первоначальные планы, умерла бабушка, большую часть жизни заменявшая Нине мать.
Бабушка Нины умерла в одиночестве в избушке с земляным полом при шести живых детях. Бабушка принимала меня с добром, когда мы ещё не были женаты, ночевали с Ниной в её избушке (у матери Нины в Бийске двухкомнатная квартира). Бабушка чудесная. Если заранее узнавала, что "Нервин" приедет, ставила на патоке (рядом крупный сахарный завод) "пиво" (бражку). Вкусный и не очень хмельной напиток. Я любил слушать рассказы малограмотной бабушки (к стыду своему, не помню имени-отчества). Несколько любопытных деталей.
Бабушка из алтайских кержаков, в 17 лет Ефим Березовский взял её в жёны не по любви, а угоном за 300 км. Чета Березовских вырастила 8 детей (6 ушли на фронт, два сына погибли). Бабушка жила трудно всю жизнь, даже в пожилом возрасте дед Ефим Березовский (на фотопортрете солидный старовер с широкой окладистой бородой) гонял её с поленом вокруг избушки. И всё равно я трудно воспринимал рассказ, что бабушка плясала, когда умер муж. Запомнил хитрую улыбку бабушки, когда стелила нам на земляном полу, вся внутренность избушки вместе с печкой и бабушкиным топчаном не превышала 10 квадратных метров. Близки мы с Ниной до женитьбы не были, но у бабушки, по-видимому, было особое мнение.
На похоронах, поминках познакомился с множеством родственников, затем поехали на их родину, одно из крупных сёл степного Алтая (километрах в 150 от Бийска, название не помню). Татьяна Ефимовна, старшая дочь, жила в родительском доме, во время войны - председатель местного колхоза (было ~ 1000 дворов, осталось 200), в 1963 г. на пенсии. В старых деревнях все друг другу родственники, началось хождение в гости от одних к другим. Закуска простейшая: варёная картошка, прошлогодние солёные огурцы, свежесобранная луговая клубника. Водки и самогона - море. Бесконечные призывы, имени моего никто на слух воспринять не мог: "Молодой сват! Не пьёшь, не уважаешь!" И стаканами! Бррр! Как в кино! Впервые узнал, что сватами принято называть не только родителей супругов, но и всех родственников одной стороны по отношению к другой.
Пытаясь разнообразить ежедневное меню, как-то рано утром пошёл на рыбалку и на обычного червяка поймал пару щук в ямах обмелевшей деревенской речушки, гордо нёс добычу на виду сельчан, провожающих коров в стадо. В этот же день тётя Таня продемонстрировала любителю поплавковой рыбалки свой способ ловли. Речушка небольшими участками полностью перекрывается и "бабы" марлей черпают пескарей. Час работы, ведро пескарей готово к сковородке. Удивительная эффективность, ведь кормить пришлось большую компанию. Мне осталось только развести руки.
Познавательная поездка, предельная доброжелательность родственников. Познакомился со всеми детьми бабушки, с некоторыми чуть позже. Семён Ефимович жил в Бийске, работал в пожарной охране, до того много лет комендант одного из городов Германии, квартира переполнена немецкими "сувенирами". Мария Ефимовна (тёща) - высококвалифицированный сварщик, член горкома КПСС Бийска. Клавдия Ефимовна прошла войну, муж морской офицер (в деревенских застольях фигурировал как просто "сват", в отличие от "молодого свата"), живёт на Камчатке. Тимофей Ефимович Березовский, полковник авиации в отставке принимал меня "с ночёвкой" на даче в Новом Иерусалиме под Москвой в 1966 г. Дядя Тима - интересный собеседник, поразил его рассказ за общим столом, как в начале 30-х комсомольцем раскулачивал собственного деда и отправлял в Нарым. Ни тени сомнения в правильности содеянной в молодости подлости, а внешне - добрейшей души человек. У дяди Феди, проживающего в старинном Торжке вдвоём с женой, я гостил сутки, очень приятный в общении человек.
И всё-таки, почему никто из материально благополучных детей солидного возраста не взял старую мать к себе? Удивляло в то время, удивляет сейчас.