Это была его первая охота, и он запомнит её на всю жизнь. День как-то резко сменился тёмным, переходящим в ночь, вечером. Прячась в низкой облачности, изредка выглядывала полная жёлтая Луна. Охотник щурился. Его совершенное ночное зрение не выносило внезапной засветки и ненадолго погружалось в период адаптации. Диафрагмы зрачков мгновенно отрабатывали этот маневр, но сама сетчатка глаза ещё некоторое время хранила следы засветки. Он - образец совершенства среди охотников. Отличное зрение, слух и нюх прекрасно дополняли мощное, прыгучее и быстрое тело. Само ДНК, отбросив всё лишнее, многократно умножило и усилило самые важные способности его организма. Из века в век, из тысячелетия в тысячелетие мудрая природа шлифовала и тщательно отбирала самое полезное и главное. И вот итог - его величество непревзойденный охотник всех времен и эпох! Все, кто его знали, называли Барсом. Он силен и беспощаден. Пусть молод и неопытен, но всё когда-нибудь случается впервые. Его мать не раз брала с собой на охоту, и ему это нравилось. Тихо рыча, она учила его уму-разуму: "Твоё оружие - тишина и полная скрытность. Ты должен раствориться в этом мире и стать призраком. На первом этапе надо замереть и ждать, всё вокруг видеть слышать и обонять. Перед охотой обязательно изваляйся в пахнущий траве. Твоя жертва тоже хочет жить, и чётко чует все запахи хищников. И никаких намёков на твой голос. Даже простое зевание и чихание может сорвать всю охоту. Заметив жертву, начинай медленно к ней красться. Тихо-тихо, ступая по земле подушечками своих лап. И не забывай про хвост. Он должен быть как можно ниже, но не шуршать по земле. Заметив, что жертва оглядывается в твою сторону, прикрывай глаза и слушай. Отблески от них могут выдать тебя с головой. Всё остальное время не своди взгляда с жертвы, постоянно следи за ней. Твоя задача в идеале добраться до неё на расстояние прыжка. Тогда исход охоты будет предрешен. И самое главное - точный, разящий жертву, прыжок. В момент твоего приземления когти всех лап максимально выпущены и растопырены в стороны. Вцепившись в неё, сразу наносишь мощный удар клыками в область шеи. Всё, она твоя!". Барс, проигрывая в голове урок матери, вновь и вновь старался ничего не упустить. Хоть и молод, но на охоте с мамой он уже успел вкусить свежей и еще тёплой крови своей жертвы. Настал момент доказать, что он и сам уже стал охотником.
Шорох слева, мельнувшая в траве тень. Барс втянул ноздрями воздух. И мозг распознал нужный ему запах жертвы. Его нельзя спутать ни с чем, точно так же пахнет её кровь. Охотник, прижимаясь к земле, тихо ступая по ней мягкими подушечками лап, двинулся вперёд. Серый монстр оказался намного больше, чем тот, который они убили с мамой. Но Барс не испугался и продолжил охоту. Настоящий охотник никого не боится, даже соизмеримого по размеру с ним врага. Он самец, и должен вырасти намного крупнее своей матери, а значит, что ему нет и не будет равных. Ещё несколько крадущихся шагов, и хищник чётко видит объект охоты: "Крупняк! Та, что я добивал и чьей вкусил крови на охоте с мамой была намного меньше. Иду ва-банк! Пора! Главное, не ошибиться...". Тем временем, жирная жертва нагло и бесцеремонно ужинала тем, что смогла добыть. Она даже не оглядывалась по сторонам. Ещё несколько крадущихся шагов, и он на расстоянии прыжка. Собрался духом и сжался, как пружина. Прыжок! Пришёлся прямо в цель. Растопыренные когти с усилием домкрата впились в тело жертвы. Она завопила так, что Барс от неожиданности чуть не прекратил атаку, но инстинкт охотника взял своё. Он нанёс жертве мощный удар клыками острых молодых зубов в область шеи. Она обмякла, и захлебнулась в своём стоне. Контрольный удар клыками завершился вырванной из шеи плотью. Знакомый запах и вкус крови жертвы вызвал лёгкое головокружение и эйфорию. "Свершилось! Я стал охотником!".
В эту ночь он был доволен и сыт. Даже не стал ритуально отгрызать жертве голову. Очень хотелось показать маме свою добычу целиком. Схватив её за шею, упираясь всеми лапами в землю, хищник потащил тяжёлую добычу домой... Всю ночь ему снился странный сон. Рыча, к нему обратился огромный саблезубый тигр: "Поздравляю тебя с первой удачной охотой, потомок мой!". Ракурс вида чуть изменился. На тигре верхом сидел человек. Одет в шкуру из мамонта и расшитые толстыми сушеными сухожилиями кожаные доспехи. В руках длинное острое копье. Тигр прорычал: "Не удивляйся, это наши кровные братья. Природа не дала им острых клыков и когтей, но они сделали себе оружие сами. Их главное оружие ум и тактика. Это они научили нас коллективной охоте. Мы служим им верой и правдой, и вместе по-братски едим ещё теплое парное мясо. Помни об этом, потомок мой. Мы и люди - одно целое!"
Утром входную дверь в дом открыла сама хозяйка - баба Вера. На ступеньках перед ней лежала добыча - большая мертвая серая крыса, а сам молодой кот Барсик, приветствуя хозяйку, лениво поднял голову и общительно муркнул. Баба Вера улыбнулась:
- Красавец! Да ты крысолов, а твоя мама-кошка только мышей-полевок ловит!